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ନୂଆ ବର୍ଷ । ସତରେ ତା” ପାଇଁ କେତେ ଆଦର । ଅଭ୍ୟର୍ଥନା । କେତେ କୋଳାହଳ । 
କେତେ ଉଷ୍ମତା । ସତେ ଯେପରି ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ଆସିଛି 1 ସବୁଠାରେ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ଆଲୋଚନା । କେବଳ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ୍‌ ବିକିବା ପାଇଁ ଏହିସବୁ ଅସ୍ଥାୟୀ ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଛି । ବେଶ୍‌ ତ ଭିଡ଼ ହେଉଛି | ଏ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ ଦିନ କେଇଟାରେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଏ | 

ନବୋଦୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସମ୍ମୁଖରେ ଏହି ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକୁ ଅଫିସ ଭିତରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବେିହୁଏ । | 
ବହି ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ଭାବରେ ଅନିତା ଚାହିଁଲେ ସେହି ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ହଠାତ୍‌ ଛାତ୍ରଟିଏ ପଶିଆସିଲା ଅଫିସ ଭିତରକୁ । ଅନିତାକୁ ନମସ୍ଟାର କଲା । ଗୋଟିଏ 
ଲାଲଗୋଲାପ ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ କାର୍ଡ଼ ଧରାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲା ଦିଦି ନୂଆ ବର୍ଷ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳମୟ ହେଉ | ସାମାନ୍ୟ ହସି ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ଅନିତା ଲଫାପା ଭିତରୁ କାର୍ଡ଼ଟିକୁ 
କାଢ଼ି ନେଇ ଦେଖିଲେ | ମଡ଼ାମଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଛାତ୍ରୀଟି ଚାଲିଗଲା | 

ଅନିତା ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ୍‌ଟିକୁ ରଖିଦେବା ନିମନ୍ତେ ଡ୍ରଏର ଖୋଲିଲେ | ସଦ୍ୟ ମିଳିଥୁବା କା୍ଡ଼ଟିକୁ 
ରଖିଦେବା ପରିବର୍ରେ ପୂର୍ବରୁ ମିଳିଥୁବା କାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତରଣ କରାଇଦେଲା ଯେ ଏ 
ପୂଥବୀରେ ସେ ଏକାକୀ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶୁଭ ମନାସୁଥବା ଅନେକ ପ୍ରିୟକନ ଅଛନ୍ତି 
ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିକୁ ସେ ଆଉଥରେ ନାକ ପାଖକୁ ନେଲେ | ବେଶ୍‌ ଚମଚ୍କାର ଫୁଲ । ବେଶ୍‌ ବି 
ବାସ୍କା । ପୁଣିଅରେ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣି ସେସବୁକୁ ଡ୍ରଏର ମଧ୍ୟରେ 
ସେ ରଖିଦେଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଉଦାସୀନ ହୋଇ ଉଠିଲେ | ସତରେ ବେଳେବେଳେ ଏପରି ହୁଏ |! ଆପଣାର 
ପ୍ରିୟଲୋକ ପର ହୋଇଯାଏ |! ପର ହୁଏ ଆପଣାର । ଦୂର ନିକଟକୁ ଆସେ ଆଉ ନିକଟ 
ଦୂରକୁ ଯାଏ | ଅନ୍ୟ କେହି ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି କାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଥାଆନ୍ତି | 
କାହିଁ ବିଜନ କାର୍ଡ଼ ତ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଦେଖୁଦେଖୁ ଏଇ ତ ଆସି ଚାରିବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । 
ସେତ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ ପଠାଇବାରେ ଭୀଷଣ ପାର୍ଟିକୁଲ'ର । ବିଜନ ପଠାଉଥଅବା କାର୍ଡ଼ ସେ ନୂଆ 
ବର୍ଷରେ ଜାନୁଆରୀ ତିନିଚାରି ତାରିଖ ମଧ୍ୟରେ ପାଇଥାଏ । କୌଣସି କାରଣରୁ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ 
ଜାନୁଆରୀରୁ ଟପେ ନାହିଁ । କେବଳ କାର୍ଡ଼ ନୂହେଁ । କାର୍ଡ଼ ତଳେ ସେ ଏଣୁତେଣୁ କ'ଣ 
ଧାଡ଼ିଏ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖି ଦେଇଥାଏ ! ସେହି କାର୍ଡ଼ ପାଇ ଅନିତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଶିହରଣର ଲହରୀ 
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ସୃଷ୍ଟିହୁଏ । ବହୁ ପୁରାତନ ସ୍ୃତି ଦୂରଦର୍ଶନର ଛବିପରି ଝଲସି ଉଠେ ¦ ସେ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି 
ଅନେକ ପଛକୁ । ସମୟର ସିଡ଼ିରେ ଅନେକ ପଛକୁ | ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ | ଯେଉଁଠାରେ 
ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ଅନିତାଙ୍କର ବିଜନ ସହିତ | କେତେ ଖିଆଲି । କେତେ ବେପରୁଆ 
ସତେ ଥଲା ବିଜନ | ସେ ପଳେ ପଳେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ନିର୍ବିଗ୍ମରେ 
ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଧରେ ସେ ଭବିଷ୍ୟତର ଅମାଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯକୁ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କରି ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଭଲ ପାଇଥୁଲା ବିଜନକୁ । ମାତ୍ର କାହିଁ ତାଙ୍କର ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ | 
ଅନିତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସ୍ମରଣ ଅଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଜନର ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ନୂଆବର୍ଷର ଉପହାର । 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ କାର୍ଡ଼ ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଟି ସଦ୍ୟ ସୁସୁବାସିତ ଚକ କଲ୍ଲୀକା ସେହି 
କଲ୍ଲୀକା ଦୂଇଟିର ବାସ୍ବା ନୀରବ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରେ । ଅସ୍ତିର କରେ | ତାଙ୍କର 
ମନେହୁଏ କେଉଁ ପରିଚିତ ପ୍ରିୟ ପକ୍ଷୀଟିକୁ ସେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଧରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ହାତ 
ପାଖକୁ ଆସି ପୁଣି ସେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଧରି ଧରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ପକ୍ଷୀଟିକୁ । 
ମନର ବନଭୂମିରେ ତାଙ୍କର ଅଗ୍ନିର ସଂଯୋଗ ହୁଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଜଣାରେ ସେ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ନ୍ତି । 

ମାଡାମ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଅଛି ।” ' ସୁରଣ କରାଇଦେଲେ ହେଡ଼କର୍କ । 

“ ବ୍ରତତୀକୁ କୁହ କ୍ଲାସ୍‌ଟା ନେଇଯିବ । ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜିର ଡାକ ଆସିଲାଣି କି ନାହିଁ । 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କୌଣସି ଚିଠି ଅଛିକି ? 

ଡାକରେ ଦୁଇଟି ସରକାରୀ ଚିଠି ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ନଥିଲା | ନାଁ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ୍‌ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ | ଧାଡ଼ିଏ ଚିଠି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । କଂ ଣ ହୋଇଛି ବିଜନର । 
ମଣିଷ କ”ଣ ଏମିତି ବଦଳିଯାଏ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସବୁ ବିସ୍ବୃତ ହୋଇଯାଏ ! ଏ ସ୍ବେହମମତା 
ଯଦି ସବୂ ଏତେ କ୍ଷଣିକ; ତେବେ ଏ ଜୀବନର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ବଞ୍ଚରହିବାର ଗୌରବଟା 
କେଉଁଠି ? ମାନେ କ'ଣ ? 

ଅନିତା ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲେ ନିଜେ ଯାଇ ବିଜନକୁ ଭେଟି ଆସିବେ । ସେ ପଛେ ନ 
ଆସନ୍ତୁ ନ ଲେଖନ୍ତୁ ନ ଖୋଜନ୍ତୁ । ସେ ଥିବେ ନ ଥୂବେ ଯିବେ ନ ଯିବେ ଭାବିଭାବି 
ଶେଷରେ ସ୍ମିର କଲେ . ଯାଇ ଦେଖି ଆସିବାକୁ । ଅନ୍ତତଃ ନିଜେ ଦେଖିଆସିବେ ପ୍ରକୃତରେ 
ବିଜନର କ'ଣ ହୋଇଛି । ଜଣକୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଅଠା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟଟୀ ବୁଝି ନେବା କର୍ବ୍ୟ । କ୍ଲାସ୍‌ ନେବେ ବୋଲି ହାତରେ ଧରିଥିବା 
ଚଜ୍‌, ଡଷ୍ଟର,ମ୍ୟାପ୍‌ ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ | ପୁଣି ଆପଣା ଚୌକି ଟାଣି ବସିଲେ 
ଏବଂ ଲେଡ଼ିପିଅନକୁ ଚା” କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | 

* ଦ୍ଦିଦି ଏଇନେ ପରା ଟାହା ପିଇଲେ | ପୁଣି ପିଇବେ ? ଆଉଟିକେ ଯାଉ ।” 

“* ଆଛା ତେବେ ଥାଉ ।”? 


ନୂଆ ବର୍ଷ ୩ 


-ଦଇ- 

ନିମଗଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନିକଟ ହୋଇଗଲା । ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି କ୍ରମଶଃ ଧୀର ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଅନିତା ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରୁ ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବର ଶୋଭାରାଶି ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ | ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ସେ ନିମଗଡ଼ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରାତନ ପରିଚିତ ଏ ଛୋଟ ସହରଟି | ଏ 
ସହରର ଏତିହ୍ୟ ଅଛି । ନାହିଁ ଆଧୁନିକ ସହରର ଚାକଚକ୍ୟ । ବିଳାସ ବ୍ୟସନ | ନକଲି 
ଅପସଂସ୍କୃତି ¦ ଭଲ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ ଏ ସହର | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏ ସହର ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ 
ମନେହେଉଥଲା | ସତେ ଯେପରି କେହି ଏ ସହରର ଦେହରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇଛି । 
ସେହି ପରିଚିତ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକର ବେପରୁଆ 
ଚାଲି | ଯୁବତୀ ଜୁଡ଼ାରେ ବଣୁଆ ଫୁଲର ସମ୍ଭାର | ସେହି ପରିଚିତ ଛୋଟ ସାପୁଆ ଜୋର 
କୂଳରେ ଗୋପାଳ ବାଳକମାନଙ୍କର ମେଳା,ଖେଳକୁଦ ପରିବେଶକୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରୁଥିଲା ବଂଶୀର 
ମୁହଁନା । ରାସ୍ତାର ଅନତି ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ରାଜପ୍ରାସାଦ | 
ବହୁ ଲହୁଲୁହ କାହାଣୀର ମୂକସାକ୍ଷୀ | 

ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅଟକିଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଅନିତା ତାଙ୍କର ଆସିବାର ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟଗ୍ରତା, ପ୍ରୟୋଜନ ହରାଇ ବସିଲେ | ତାଙ୍କ ମନଆକାଶରେ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ଉଡୁଥବା ଗୁଡ଼ି 
ଅଚାନକ ଭୂପତିତ ହେଲା ! ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ ନ ଆସିଥିଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା | ଅଯଥାରେ 
ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ବିକନ ଥିବେ ନ ଥିବେ | ହଉ ଆସିଲେଣି ତ ! ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ଧରି ଧୀର 
ପଦରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ପଦାକୁ ଆସୁଥିଲେ । 

ପଛରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ନମସ୍କାର କରି ଅନିତାଙ୍କ ହାତରୁ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିକୁ ନେଇ ଧରି 
ମୁରଲି କହିଲା ନମସ୍କାର ଦିଦି, ଏତେ ଦିନେ ଆମେ ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲୁ 

* “ତୋ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ତ ? ମୋ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି ?” ' 

“ହୁଁ ପାଇଛନ୍ତି । ମୋତେ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇଯିବା ନିମନ୍ତେ ଷ୍ଟେସନ ପଠାଇଲେ । କିଏ 
ସବୂ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କ”ଣ ଜରୁରୀ ଆଲୋଚନା ଟାଲିଛି । ଆସି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ 

“ ତୋ ବାବୁଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଜରୁରୀ ଆଲୋଚନା । ଏବେ ଖାଉଛନଚ୍ତି,ୟଶୋଉଛନ୍ତି ନା ? 
ସବୁ ଛାଡ଼ିଲେଣି ? 

ଏବେ ପରା ତୋ ବାବୁ ବଡ଼ବାବୁ ହୋଇଗଲେଣି । ଅନେକ ଟଙ୍କା କମାଉଛନ୍ତି ନୁହେଁ ? 
ସାମାନ୍ୟ ମୁରୁକି ହସି ମୁରଲି କହିଲା ହଁ କରୁନାହାଁନି ଆଉ କ'ଣ ? ଏବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ କାର୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ବୁକ୍‌ କରିଛନି । ଗଲେ ସବୁ ଶୁଣିବେ | ଦେଖିବେ । 

* ରବିବାର ଦିନ ଆଠଟାବେଳେ ତ ଜରୁରୀ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ । ଆଉ ଦିନସାରା ସବୁ କି କି 
କାମ ଅଛି ? କିଛି ଜାଣିଛୁ ?”' 


୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


“* “ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବେ | ଯାଇସାରନ୍ତେଣଶି । କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି ।” 

* କଂ ଣ ହେଲା ମୁଁ ଆସିବି ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବାଲାଗି... |” 

““ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । 

ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହୋଇ ସାରିଛି ଶୁଣି ଅନିତା ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ମନକୁ ମନ 
କହିଲେ ଯେଉଁଠାରେ ପଇସାରେ ପର ଲାଗେ, କେବଳ ଅର୍ଥକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଜୀବନ ଘୂରିବୂଲେ, 
ସେଠାରେ ସ୍ବେହମମତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କର ବନ୍ଧନ କେତେ ଦୁର୍ବଳ ସତେ ? ? ସେଠାରେ 
କେବଳ ପ୍ରନ୍ବଳିତ ହୋଇଉଠେ ପ୍ରତାରଣାର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଆଲୋକମାଳା ! 
ତା' ଭିତରେ ଆପଣା ମଣିଷର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ଗହନର କଥା | ମୁରଲି କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା | 
ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲା | ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା | 

- ଚିନି- 

ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଗାଡ଼ି ରହିବାମାତ୍ରେ ପାହାଚ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସି ବିଜନ ଡୋର୍‌ 
ଖୋଲିଦେଲେ ! ଅନିତା ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲେ ବିଜନର ଟେହେରାରେ ସେପରି ବିଶେଷ 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନାହିଁ । ପତଳା କେଶରାଶି କପାଳ ଉପରୁ ଝୁଲିପଡ଼ିଛି । ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିପାଇଛି । ଓଠ ଧାରରୁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି ସେହି ଦୂଷ୍ଟାମିର ହସ ! ପିନ୍ଧିଥିବା ହାୱାନି 
ସାର୍ଟର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକ ଦିଆହୋଇ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଶ୍ମକଲା ବିଜନ “ସବୁ ଭଲ ତ ?” 

““* ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଅନିତା ।' ? 

କଂଣ ସବୁ ଭଲ ତ | ପୁନର୍ବାର ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ । 

ନିରୁତ୍ତର ଅନିତା । 

କିଛି କହୂନ ଯେ, ଆଛା ନ କୁହ | ଏଠି ଠିଆ ନ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାଲ ! 

* * ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ? 

“ “ ତମେ ଯେମିତି ପ୍ରତିଦିନ ମନେ ପକାଉଛ । ସ୍ବାର୍ଥପର ହେବାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ! 

“ ଅଯଥା ମୋତେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରନାହିଁ । ଆପଣାର ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯିବା ଲାଗି ଜାଣି ଜାଣି ମୋ 
କାମରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛି | ମୋଠାରୁ ଯେଉଁମାନେ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଜାଣି 
ଜାଣି ସେମାନଙ୍କ ଅନିଛ୍ଛୀ ସନ୍ତ୍ଵେ ନିକଟକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ | ସେ ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କର 
ନାମ ନ କହିବା ଭଲ । 

ସେହି ପ୍ରିୟଜନମାନେ କିଏ ? ତୁମେ ଯାହାଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ୁଛ ଅଥଚ ସେମାନେ ଦୂରେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଅଭିମାନରେ ଫୁଲିଫୁଲି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଅନିତା | ଯଥା.... ।' 

“ଯଥା ତୁମେ !' 


ନୂଆ ବର୍ଷ ୫ 


“ ମିଛ କହିବାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି | ନୂଆ ବର୍ଷରେ ତୁମଠାରୁ ଧାଡ଼ିଏ ଚିଠି ବି ମିଳେନି ।' 

“ମିଛ ନୁହେଁ | ନିରାଟ ସତ କହୁଛି | ତୁମେ ସତ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ! ସତ କୁହ | 
ତୁମ ମାନସୀ ଥିଲେ ତୁମେ ଏ ଘରକୁ କ”ଣ ଆସୁ ନଥାନ୍ତ ? ଅଜି ମାନସୀ ନାହିଁ,ତୁମେ 
ଆସିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହଁ । ତୂମ ପାଇଁ ଜଣେ ସର୍ବଦା ଯେ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଥାଏ ତାହା କଂଣ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ? ମାନସୀ ଅନିତାର ଥଲା ସହପାଠିନୀ ! 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତା'ର ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଚାହିଁଲା ତା'ର ଛାୟାଛବିକୁ । କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲୁଛି । ମାନସୀ ସୀତାର୍‌ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିବାର ଗୋଟାଏ ଛବି ! ସେ ଥୁଲା ଏ କ୍ଲାସ ରେଡ଼ିଓ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । ଉନ୍ନତ ରୁଚିର ଏକ ଗ୍ଧହିଣୀ | 

ଅନିତା ଠିକ୍‌ ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବିଜନକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିପାରିବେ ! ନୂଆ ବର୍ଷରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ ନ ପାଇ ସେ କିପରି ଆପଣାକୁ 
ନିଃସ୍ଵ ମନେ କରେ । ଏ ମାଟି,ଆକାଶ,ବନଲତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିପରି ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ! 
ସେକଥା କହିଲେ କଂ”ଣ ବିଜନ ବୁଝିବେ | ନା ସେ କେତେବେଳେ କୌଣସି କଥା ଶୁଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ କିଛି ନ କହି କେବଳ ନୀରବରେ ଅଭିମାନରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ ସାମାନ୍ୟ କୂଶଳବାର୍ଭା ପରେ ବିଜନ କହିଲା ଅନି ତୂମେ ଥାଅ ! ମୁଁ ଯାଏ କାମ 
ସରିଗଲେ କାଲି ଫେରି ଆସିବି ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା । 

“ଜଳ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ମୁଁ ତେବେ ଫେରିଯାଏ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଗାଡ଼ିରେ | ତୁମକୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ଦେଖିଲି ତ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ ମୋର ନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତମକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ମୋର ତୁମକୁ ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି । ତୁମେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ କହୁ କହୁ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥବା କାର୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଜନ ଫେରି 
ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ତୁମ ପାଇଁ ଏସବୁ ମଗାଇ ଆଣିଥୁଲି | କାର୍‌ରେ ଥଲା, ଭୁଲ୍‌ରେ 
ନେଇ ଯାଉଥଲି, ନିଅ ¦ ଶୋଇବା ଘର ସେଲ୍ଫରେ ବିଥୋଭେନଙ୍କ ମ୍ୟଜିକ, ଲତାମଙ୍ଗେସକର 
ଏବଂ ରବିଶଙ୍କରଙ୍କର ସୀତାର୍‌ ବାଦନର କେତେଗୁଡ଼ାଏ ରେକର୍ଡ଼ ଅଛି । ଅନେକ ଚମକ୍ରାର 
ବହି ମଧ୍ୟ ଅଛି | ମାନସୀ କେବେ କାହାକୁ ଏସବୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ କହିଥଲା ! ନିକଟରେ ସେ 
ଏସବୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ମାନସୀ ଯେ ଆଉ ନାହିଁ ସେ କଥା ବୋଧହୁଏ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବିଜନ ହାତରୁ ଚମ୍ପାକଲୀ ଦୂଇଟି ଗ୍ରହଣ କରି ତାକୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । 
ଏ ଚମ୍ପାକଲ୍ଲୀ ଦୂଇଟି ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗଲତାରେ ଏକ ନୂତନ ଶିହରଣ ଖେଳାଇ ଦେଲା । ସେ 
ଅନୁଭବ କଲେ ସତେ ଯେମିତି ଦୂର ଅତୀତର ଏକ ପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କ କେହି ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇଛି । ତାଙ୍କର ବର୍ଷ ଅନେକ କମିଯାଇଛି | ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।! ସତରେ ମଣିଷ 
ମନ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଏନା । ଟିରଯୌବନ ରକ୍ଷୀ କରିବାର ମନ୍ତ୍ର ତାକୁ ଜଣା | ମାତ୍ର ପରିବେଶର 
ଚାପରେ ସେ ଭୁଲିଯାଏ | ସବୁ ମରିଯାଏ ହଜିଯାଏ | 


୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇବା ଏବଂ ସେଠାରୁ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଚୌକିରେ ବସିବା, ପୁଣି ସେଠାରୁ 
ବାଲକୋନି ଉପରକୁ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇ ଲନ୍‌କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅନିତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବିଆଭେନ୍‌, ଲତାମଙ୍ଗେସକର ଓ ରବିଶଙ୍କରଙ୍କ କଥା | ଯାଇ 
ସେଲ୍‌ଫ ଖୋଲିଲେ | ସତରେ ଅନେକ ଚମଜ୍କାର ବହି । ‘ନୋ ଇଶ୍ରିଆ' (Know 
Tndia)ଦଶଟି ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ । ସେକ୍ସପିଅର ଓ ଜି.ବି. ଏସ୍‌ଙ୍କ ଫୁଲ୍‌ ସେଟ । ଅନେକଦିନ 
ହେଲା ବହିଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ପଡ଼ିଛି ଅଯତ୍ନରେ । ବହି ଉପରେ ଧୁଳି ଜମିଯାଇଛି । ସତରେ 
ଯତ୍ନନେବା ପାଇଁ କେହି ନ ଥିଲେ, ମୁଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷପତ୍ର ସିନା ଏହିପରି ନଷ୍ଟ ହୁଏ | 

ବହିଗୁଡ଼ିକ ଝାଡ଼ି ସଫାକରି ସେଲ୍‌ଫରେ ସେ ସଜାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ପ୍ରତିଟି 
ବହି ସଫା କରିସାରିବା ପରେ ସେ ବହିର କେତେଗୋଟି ପୂଷ୍ଠା ଉପରେ ଅଖି ବୁଲାଇ ଆଣୁଥିଲେ | 
କର୍ମମୟ ଜୀବନରେ ବିଜନ ଏସବୁ କେତେବେଳେ ପଢ଼ିବେ ? ତେବେ ସାମାନ୍ୟ ଅବସର 
ମିଳିଲେ ବିଜନ ଯେ ଏସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିଥିବେ ଏ ନେଇ ଅନିତାର ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ନ 
ଥିଲା | 

କିଛି ବହି ଝଡ଼ାଝଡ଼ିକରି ଆଇବା ପରେ ମନରେ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି 
ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଇଲା | ସେ କ'ଣ ଛୁଟିଧରି ଆସିଥୂଲେ ଏଇସବୁ ବହି ସଫା କରିବାକୁ, 
କାହିଁକି ସେ ଏଠାରେ ସମୟ ତାଙ୍କର ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ! ବିଜନ କିଏ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ 
କରିବାର ଅଧୁକାର ତାଙ୍କୁ କିଏ ଦେଲା ? ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ନୂଆ ବହି କ୍ରୟ କରାଯାଉଛି | 
କାର୍‌ କ୍ରୟ ହେଉଛି । ଲନ୍‌ର ଯତ୍ନ ନେବାରେ ତୁଟି ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । କେବଳ 
ମନେ ପଡ଼େନି ଅନିତା । କିଏ ମାଗୁଛି ନା ନେଉଛି । ନୂଆ ବର୍ଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗ୍‌ସ 
ପଠାଉଥୁଲେ | ତା ବି ଏବେ ବନ୍ଦ | ବେଶ୍‌ ପ୍ରତାରଣା କରିପାରନ୍ତି ଏ ପୁରୁଷ ପୁଙ୍ଗବମାନେ, 
ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ସହୋଦରମାନେ । 

ଆଉ ମାତ୍ର କେତେଖଣ୍ଡ ବହି ରହିଲା । ସଫା କରିଦେଲେ ଯାଏ । ଏହି ରୁମ୍‌ର ଦୁଇଟିଯାକ 
ସେଲ୍‌ଫ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କାମ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ସେଲ୍‌ଫ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ବାହାର କରି ଆଣିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ତାହା ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ତଳୁ ବହିଟିକୁ ଉଠାଇଲାବେଳେ ସେଥରରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ଯାକେଟ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
ସଯତ୍ନରେ ରଖାଯାଇଥୁଲା ସେହି ପ୍ୟାକେଟଟି । ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଲଫାଫା ରହିଛି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଉପରେ ତାଙ୍କ ନାମ ଲେଖାଯାଇଛି । ସେ ଆଷଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲେ | 
କ'ଣ ଏସବୁ। ଲଫାଫାଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲି ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ କେତେଗୋଟି ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ କାର୍ଡ଼ । 
ପ୍ରତିଟି କାର୍ଡ଼, ଚିତାକର୍ଷକ, ଉଚ୍ଚଦାମ୍‌ର, ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ | 

ପ୍ରତିଟି କାର୍ଡ଼ ଉପରେ ବିଗତବର୍ଷର ଡିସେମ୍ବର ପଚିଶ ତାରିଖ ପଡ଼ିଛି । ଯେଉଁଦିନ ବିଜନ 
ସାଧୀରଣତଃ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ ଗୁଡ଼ିକୁ ପୋଷ୍ଟ କରିଥାଏ | ସେଥୁରେ ବିଜନ ଏବଂ ମାନସୀଙ୍କ ନାମାଙ୍କିତ 


ନୂଆ ବର୍ଷ ୭ 


ହୋଇଥାଏ ! ଯାହାକି ଏହି କାର୍ଡ଼ ଗୁଡ଼ିକରେ ନ ଥଲା ! ଏହି ଚାରିଗୋଟି କାର୍ଡରେ କେବଳ 
ବିଜନର ନାମାଙ୍କିତ ଥଲା । ଏସବୁ ଦେଖି ସେ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । ବାରମ୍ବାର ଏପଟ ସେପଟ 
କରି କାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଅନିତା ଦେଖିଲେ | ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଚମ୍ପକକଲ୍ଲୀ ଦୁଇଟିକୁ 
ପୁନର୍ବାର ଉଠାଇ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କଲ୍ଲୀ ଦୁଇଟିକୁ ହାତରେ ଧରି କିଛି ସମୟ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ । କଣ ଭାବିଲେ । ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସଗୁଡ଼ିକ ସଯତ୍ନରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରେ ଯେପରି 
ଥିଲା ଭଉି କରି ଦେଇ ବହି ମଧ୍ୟରେ ରଖି ଯଥାପୂର୍ବ ସେଲ୍‌ଫରେ ରଖିଦେଲେ | 

କିଛି ସମୟ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚୌକିରେ ବସି ମୁକ୍ତ ଆକାଶକୁ ଚାହିଲେ ! ଚୌକିରୁ 
ଉଠି ଅରେ ଦୂଇଥର କୋଠରୀ ମଧ୍ୟରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ 
ମାନସୀର ଯେଉଁ ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍ଠିଂକୂ ବେଡ଼ରେ ଅତି ହିଂସ୍ରଭାବେ କାଟିଦେଇଥଲେ ତାକୁ ନେଇ 
ଅଲୋଡ଼ା ଜିନିଷ ଜମା ହୋଇଥବା କୋଠରୀ ମଧ୍ୟକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ତଳୁ ଉପର ପଯ୍ୟନ୍ତ କୋଠା,ଲନ୍‌ ଓ ବଗିଚାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | ମନକୁ ମନ 
କହିଲେ ଯାହାସବୁ ହୋଇଛି ସେଥୂପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଦାୟୀ | ମାନସୀ ନୁହେଁ । ତା'ପରେ 
ଅନିତା ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ପୁଣି ଫେରିଲେ ସେଲ୍‌ଫ ନିକଟକୁ | ଯେଉଁ ବହି. ଭିତରେ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ଥୁଲା 
ତାକୁ କାଢ଼ି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲେ ଏବଂ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗସ କାଢ଼ି ୨ସଗୁଡ଼ିକୁ ଟିକିଟିକି କରି ଚିରି ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ ଓ ତା'ପରେ ଛୋଟ 
ଶିଶୁଟି ପରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ଓ.ଏମ୍‌.ପି.ଛକ 
ସହଦେବ ସାହୁ 


ଛାତିଟା ଖୁବ ଜୋରରେ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ହେଲା | ଲୋକଟା ଚାପି ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ ତ ? ଡ୍ରାଇଭରର 
ହଠାତ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲି । ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ଯାହାହେଉ ଲୋକଟାର କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଲି । ଆଉ ଟିକକରେ ବମ୍ପର୍ଟା ବାଜିଥାନ୍ତା । 

ସେ”ଟା ଗୋଟେ ପାଗଳ । ଏମିତି କେତେ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ପଡ଼ିଲାଣି, ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, 
ବଞ୍ଚଯାଇଛି । ଜମି ଯାଇଥିବା ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା ! 

ଏମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ମୁଁ ଡ୍ରାଇଭର ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲି | କେତେବେଳୁ 
କହୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଲା | ସ୍ମିଡ଼ୁ କମାଇ ଦେଇଥିଲେ କଂଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଛକ 
ଆଗକୁ ପରା ଲୋକ ଗହଳି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ? ଏଇ ଛୁଣିକା କିଛି ହୋଇଯାଇଥଲେ, ଆମ 
ଦଶା କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ଏତକ କହୁଥିଲା ବେଳେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଦି'ମାସ ତଳର ଘଟଣା ! 
ତେଲେଙ୍ଗାପେଣ୍ଡ ଛକରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଘଟିଗଲା । ସତ୍ୟରଞ୍ଜନର ଗାଡ଼ିଟା ବୂଢ଼ୀକୁ ଧକକା 
ଦେଲା କି ନାହିଁ ଲୋକେ ଘେରିଗଲେ, ଲଙ୍କା ଆକ୍ରମଣ ସମୟରେ ବାନରସେନା ଯେତେ 
ଜୋରରେ ରେ”ରେ!” କାର ଶବ୍ଦ କରି ମାଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ, ତେଲେଙ୍ଗଟାପେଣ୍ର ନରସେନା ତା'ଠାରୁ 
ବେଶୀ ଶବ୍ଦ କରି ଚଢ଼ିଗଲେ ! ଗାଡ଼ିର ଲାଇଟ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଡୋର୍‌ କାଟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ସେତିକିରେ କଥା ସରିଲା ନାହିଁ । ସତ୍ୟରଞ୍ଜନ ଯେତେ କାକୁତି ମିନତି କଲା, ତା' ଉପରେ 
ସେତେ ବିଧା, ଚାପୁଡ଼ା ପଡ଼ିଲା | କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତା” ଦେହ ଗାଡ଼ି ଦେହରେ ମିଶିଗଲା ଭନି 
ଲାଗିଲା । ଜଣେ କାହାର ଦି'ମୁଥି ମାଡ଼ରେ ତା'ର ଚାରିଟା ଦାନ୍ତ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ଦେହର 
କେତେ ସ୍ଥାନରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଥଲା ଗଣି ହେଉ ନଥୁଲା | ଡ୍ରାଇଭର କଥା ଛାଡ଼, ମାଡ଼ରେ ସେ 
ବେହୋସ, ପୋଲିସ ପହଞ୍ଚି ନଥଲେ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର ଏ ପୁରରେ ନଥୀ”ନ୍ତେ | 

ଆଜି ଓ.ଏମ୍‌.ପି.ଛକରେ ଡ଼ରାଇଭରକୁ ମୁଁ ଗାଳି ଦେବା ଦେଖି ଲୋକେ ତା'ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି ! 

ତାକୁ କାହିଁକି ଗାଳି ଦେଉଛ ? ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ସେ ତ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲା | 
ଜଣେ କହିଲା । 


ଓ.ଏମ୍‌.ପି. ଛକ ୯ 


ଏକ୍‌ସପାର୍ଟ ଡ୍ରାଇଭରଟିଏ । ଟାଇମ୍‌ ଦେଖି ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇଛି | ନ ହେଲେ ଆଉ ଇଞ୍ଚକରେ 
ଲୋକଟାର ଜୀବନ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା | 

ଡ୍ରାଇଭରକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା । ଗାଡ଼ିକୁ ଇଞ୍ଚକ ଆଗରୁ ସେ ଅଟକାଇ ପାରିଛି । “କୁଲି” 
ସିନେମାରେ ଧାରଣା ଦେଇ ଶୋଇଥିବା ଧର୍ମଘଟକାରୀ କୂଲିଙ୍କ ଠିକ୍‌ ସାମନାରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକିଲା 
ଭଳି । ଯୋଗକୁ ସେ ସଫଳ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ତା'ର ତାରିଫ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଆମ 
ଦେଶର ଅର୍ବଶିକ୍ଷିତଙ୍କ କଥା କ'ଣ, ଶିକ୍ଷିତ ଇଂରେଜମାନେ ତ ଏଥପାଇଁ ପ୍ରବଚନ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, 
* “ ଜଥଟଂ ସକ୍ସିଡ଼୍‌ସ୍‌ ଲାଇକ୍‌ ସକ୍ସେସ୍‌ ' ? | ଯେତେ ବୁବିମାନ୍‌ ବିଚକ୍ଷଣ କାମ କରିଥଲେ ବି 
ଯଦି ବିଫଳ ହେଲ, ଲୋକେ ବୂଦୁ କହିବେ । ଗାଡ଼ି ଆଉ ଇଞ୍ଚେ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ ଏହି 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ପୂରା ଶାଗୁଣା ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତେ 1 ଡ୍ରାଇଭରର ଆଉ ମୋର ମାଂସ ଝୁଣି 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଗାଡ଼ିଟା ଲୁହା ଟୁକୂରା ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ଦୁନିଆର ନିୟମ ହେଲା, ଯିଏ ବେଶି ଜୋରରେ ଯାଏ, ସେ ଦୋଷୀ |! ଧୀରେ ଯାଉଥବା 
ଲୋକର ଦୋଷ ଧରାଯାଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋତେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଲୋକଟୀକୁ 
ଟେକି ଠିଆ କରାଇଲି, ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଲି | 


wu wr ~~ 


ଆହା ! ଆହା ! ଟୁଁ, ଟୁ । ଝିଟିପିଟି ଶବ୍ଦ ଭଳି ଲୋକଟାର ଦରଖୋଲା ଓଠ ଦୂଇଟି 
ଭିତରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଆସିଲା । ଚିପା ଦାନ୍ତ ପଛପଟେ ଜିଭଟାକୁ ମୋଡ଼ି ଆମେ ଯେପରି 
ସମବେଦନା ଜଣାଉ |! ମନେହେଲା, ଲୋକଟି ମୋତେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଉଛି; ମୁଁ ଯେ 
ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ଅଛକରେ ବଞ୍ଚଯାଇଛି ! 

ଆହା ! ଆହା । ଚୁ, ଟୁଁ | ଦୁନିଆଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲା | ଏ ଟୋଢା ଗୁଡ଼ାକୁ ପାରିହେବ 
ନାହିଁ, ଛି,ଛି | 

ଏହି ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଦୁଇ ତିନିଥର ଦୋହରାଇଲା | ଠିଆ ହୋଇଥବା ଲୋକେ ଏହାକୁ 
ଉଦାହରଣ ଦେଇ ତାକୁ ପାଗଳ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରୁଥିଲେ । 

ବୁଝିଲି; ସେ ଗୋଟେ ପାଗଳ | କିନୁ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ବାରମ୍ବାର କାହିଁକି କହୁଛି ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାଳେ କେହି ଏହାର ରହସ୍ଯ ଭେଦ କରିଥୂବେ ! 

ଉତ୍ତର ପାଇଲି ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଧେ କହିଲେ, ବେଳ କାହିଁ, ତର କାହିଁ ତା'ର ସାତ 
ପୁରୁଷ ଖବର ନେବାକୁ । 

ସତରେ, ଏଠିକାର ଆବହାଓୱା ଅନ୍ଯ ରକମର ! ସବୁ ବାଟୋଇ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ, ଆଉ ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ | ପଚାରିବ, କ'ଣ ହୋଇଛି କି ? 
ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଲୋକ ଯୁଟିଯିବେ । କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଘଟିଛି, ଏହା ଜାଣିବାର 
କୌତୂହଳ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଯିବାକୁ ଏମାନଙ୍କର ବେଶ୍‌ ସମୟ ଅଛି, ମୋର ବା ମୋ! 
ଡ଼ାଇଭରର ଦୋଷ ଥଲେ ଆମକୁ ମାଡ଼ ଦେବା, ଆମ ଗାଡ଼ିକୁ ଜଖମ କରିଦେବାର ସମୟ 


୧୦ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ଅଛି । ଅଥଚ ଲୋକଟି ଏଇଠି ପାଗଳ ହୋଇ ବୁଲୁଛି ବୋଲି ଧାରଣା କରିଥିବା ଏହି 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କର ତା” ପାଗଳାମିର କାରଣ ଶୁଣିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ କି ତର ନାହିଁ । 

ଠୁଳ ହୋଇଥବା ଲୋକେ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଉଭେଇ ଯିବେ । ଯିଏ ଯେଝା କାମରେ 
ଚାଲିଯିବେ | ଅନ୍ୟ କାହାର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେବାକୁ ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ନାହିଁ ? ଏଠାରେ 
ଦୁଇ ରକମର ଲୋକ 1 ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଗାଡ଼ିବାଲା | ଜଣେ ଉଡ଼ନ୍ତା ଗରାଖ, ଆଉ 
ଜଣେ ଦୋକାନୀ । ପରସ୍ପର ସମ୍ପର୍କ କ୍ଷଣିକ । 

ଭାବିଲି, ପାଖ ଫଳଦୋକାନୀକୁ ପଚାରିବି, ଯଦି ମୋର କୌତୂହଳ ସମାଧାନ ହୋଇପାରେ ! 

ଯଦି ଲୋକଟି କେତେ ଦିନ ଧରି ଓ.ଏମ୍‌.ପି ଛକ ଛାଡୁନାହି, କେହିନା କେହି ଦୋକାନୀ 
ବା ଗାଡ଼ିବାଲା ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବେ ! କେହିନା କେହି ମୂଳ ଘଟଣା ଜାଣିଥୂବେ, 
କିମ୍ବା ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିବେ | କିଛି କିଣା କିଣି ନ କଲେ ଦୋକାନୀ 
ଏତେ ସମୟ ଦେବ କାହିଁକି ? 

ସେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲାଲ ନାସପାତି କିଲୋ କେତେ ? ମୁଁ ପାଖ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି | 
ଏବେ ଏବେ ଖସି ଯାଇଥବା ଯୌବନ; ଧୋତି ଚଉଛକ ଉପରେ ଜାଲି ଜାଲି ନାଇଲନ୍‌ 
ଗେଞ୍ଜି ! 

ଦୋକାନୀ ପଚାରିଲା, କେତେ କିଲୋ ନେବେ ? 

ବେଳେ ବେଳେ ଲୋକେ ପାଏ ନେଲେ ବି କିଲୋ ଦର ପଟାରିଥା'ନ୍ତି । 

ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦର ଅଲଗା | ତେଣୁ ଦୋକାନୀର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ବେଶୀ ନ କିଣିଲେ ଦର 
କମ ହେବନାହିଁ । ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବଳ ନାସପାତି କିଣା ନୁହେଁ ! ମୁଁ କହିଲି ଦୁଇକିଲୋ 
ନେବି । କିନ୍ତୁ ଭଲ ଭଲ ମିଠା ମିଠା ଦେବ ! କାଶ୍ମୀରୀ ଗୋଲ୍ଡେନ୍‌ ଆପଲ୍‌; କିଲୋ ଆଠ 
ଟଙ୍କା ! ତୁମେ ସାତ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଦିଅ- କହି ଦୋକାନୀ ନାସପାତି ବାଛିବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ଆଛ୍ଛା ଭାଇ, ପାଗଳ ବୋଲି ଏ ଲୋକଟାକୁ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । ଏ କେବେଠୁ ବୁଲୁଛି ? 
ତା'ର ଘର କେଉଁଠି ? ପାଗଳ ହୋଇକି ଏଠି ଆସିଥିଲା ନା ଏଠି ପାଗଳା ହେଲା ? ଲୋକେ 
କଣ କହୁଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ଶୋଇପଡ଼ୁଛି ? 

ମୁଁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏକାଥରେ ପଚାରି ଦେବାର କାରଣ ହେଲା, ଯଦି ଦୋକାନୀ ଏ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହିନପାରେ, ତା”ର ନାସ୍ପାତିଗୁଡ଼ାକ ବେଶି ଦର, ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ, କହି 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନକୁ ଚାଲିଯିବି । 

ବଡ଼ ଦୁଃଖ କଥା ବାବୁ ! କ”ଣ କହିବି ? ଝିଅଟିକୁ ହରାଇ ସେ ପାଗଳ | ଘଟଣା ବେଶି 
ଦିନର ନୁହେଁ । ଦିନ ବାଇଶି ତେଇଶି ହେବ । 

ଏଥର ମୋର ନାସପାତି କିଣାରେ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଗଲା | ଭଲ ଭଲ ନାସ୍‌ପାତି ବାଛି ବାଛି 
ଦେବଟି ¦ ମୁଁ କହିଲି । 


ଓ.ଏମ୍‌.ପି. ଛକ ୧୧ 


ତମକୁ ଠକାଇବି ? ଗରାଖ ଇଶ୍ଵର । ଠକିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଯିବେଟି । 

ପାଗଳ ବିଷୟରେ କ”ଣ କ'ଣ ଦେଖିଛ, କ'ଣ ଶୁଣିଛ ଟିକେ କହନ୍ତ ନାହିଁ ? 

ଦୋକାନୀ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ସରିଛି । ଝିଅକୁ ଧରି ବାପ ଫେରୁଛି, ଗାଁକୁ ଗାଡ଼ି ଧରିବ | 

ଝିଅଟା ତାହେଲେ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲା ? ମୁଁ ପଚାରଲି | 

ହଁ । ଦୋକାନୀ କହିଲା । ଝିଅଟି ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ ବୁଭି ପାଉଥଲା ଥରେ ବୃତ୍ତି ପାଇଛି, 
ଆଉଥରେ କାହିଁକି ନ ପାଇବ ? ବାପ ପେଟରେ ପେଟେ ଆଶା ! 

ଲୋକଟାର ଘର କେଉଁଠି ? ଦୋକାନୀକୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଗାଁ ନାଁ ସେ କ'ଣ କାହାକୁ କହିଛି ନା କହୁଛି । ଦୋକାନୀ କହିଲା | 

ସେଦିନଠୁଁ ଆଜିଯାଏ ଲୁଚାଇ ରଖିଛି । ବେଳ ଉଣ୍ଡି ଯଦି କେହି ତା' ଠିକଣା ଜାଣିପାରନ୍ତା, 
ଲୋକଟାକୁ ତା” ଗାଁକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ତା” ପାଗଳାମି ଭଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ¦ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖି ସେ ହୁଏତ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତା ! 

ତୁମେ କ”ଣ ଏକୂଟିଆ ଏ ବିଷୟ ଭାବିଛ ? ଆମେ ଭାବିନାହୁଁ ? ଦୋକାନୀର କଥା 
ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଦେହରେ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା |! ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ଓ.ଏମ୍‌.ପି.ଛକରେ 
ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି; ଅଛନ୍ତି କେବଳ ଦୋକାନୀ ଆଉ ଗାଡ଼ିବାଲା | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ତା” ଠିକଣା ପଚାରିଲ, ସେ କ'ଣ କହିଲା ? 

ଲୋକଟାକୁ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଧକକା ଲାଗିଛି । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଛି, ଗାଁରେ ଯାଇ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇଲେ ସମସ୍ତେ ଛି ଛାକର କରିବେ | 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, ଲୋକଟାର ପେଟରେ ପେଟେ ଆଶା 
ବୋଲି କହୁଥିଲ ଯେ ! 

ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିଛି, ବୃତି ପାଇବ | ମାଇନର, ମାଟ୍ିକ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରିବ | ମେଡ଼ିକାଲ ପଢ଼ିବ । ବାପର କେତେ ଆଶା | ଡାକ୍ତରାଣୀ ହେଲେ ରୋଗିଣୀ ମାଆଟାକୁ 
ଦେଖାଶୁଣା କରିପାରିବ | ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ଆଣିବ | ଗାଁର ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର କହିଛନ୍ତି, ଝିଅଟା 
ପୁଅଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଆଛା, ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ, ମାଂରୋଗିଣୀ ବୋଲି ? 

ଝିଅ ହଜିଲା ଦିନ ସେ ନିଜେ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ବକିଯାଉଥଲା । ବକିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଟାଉନ୍‌ ଭିତରୁ ରିକ୍‌ସାରେ ଆସିବାବେଳେ ଝିଅକୁ ଦେଖି ସେ ଆଉ କଂଣ ଭାବିଥାନ୍ତା ? 
କେବଳ ଝିଅ ଡାକ୍ତରାଣୀ ହେବାର ସପନ ଦେଖୁଥିଲା । 

ଏଥରେ ସପନ କଂ ଣ ଅଛି ? ଭଲ ପଢ଼ିଲେ ଡାକ୍ତର ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ଦୋକାନୀର 
ବାକଚାତୁରୀରେ ବାଧା ଦେଲି | 


୧୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ନ ଜାଣିଲା ଭଳି କ”ଣ କହୂଛ ବାବୁ ? ସେ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ! ଧରାଧରି ନଥଲେ 
ଚାକିରି କେଉଁଠି ମିଳୁଛି ? ମୋ ସାନ ଭାଇଟା କଥା ଦେଖୁନା ? ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ପାସ୍‌ କରି 
ବର୍ଷେ ହେଲା ବସିଛି । 

ମୋ ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ଦୋକାନୀ ଓଲଟପାଲଟ ଅର୍ଥ କରି ମୋ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲା । ହୁଁ 
ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା -ମୁଁ ପଚାରିଲି 

ଆଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼ାଇ ଦୋକାନୀଟି କହିଲା, ହେଇ ସେଇ ଜାଗାରେ ଝିଅଟିକୁ ଠିଆ କରାଇ ବାପ 
ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରିବାକୂ ଗଲା । ଚିନ୍ତା, ଝିଅ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସିଟ ! ଝିଅଟା ଠିଆ ହୋଇ ଯିବ, 
ଏକଥା ବାପ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତୁମେ ତ ଦେଖୁଛ, ଏଠି କିମିତି ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଭିଡ଼ | ସେ ଦିନ ବି 
ସେଇଆ ! 

ଦୋକାନୀର ଆଙ୍ଗୁଳି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥିବା ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ମୁଁ ଟିକେ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି 
କରିବା ପାଇଁ ଟିକେ ମନହେଲା |! ଦେଖିଲି ଗାଡ଼ି ପଛକୁ ପଛ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦି ଧାଡ଼ି ଗାଡ଼ି । ପଚାରିଲି, ସେଦିନ ବି ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଡ଼ି ଥବ ? 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଝିଅଟା ହରଣଚାଳ ହୋଇଗଲା | 

ଯିଏ ବଦମାସି କରେ ସେ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟି ବଦମାସି କରେ କି ? 
ଦୋକାନୀର ତାଛ୍ଥଲ୍ୟ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ କରିଦେଲା | ସଂସାରର କାରବାରରେ ମୁଁ ଯେ 
ନିହାତି କଞ୍ଚା, ତାହା ହିଁ କହିଦେଲା । 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲି । ଦୋକାନୀ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ବାପ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଦେଖୁଥାଏ । ଏଣେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ଝିଅ ଲାଜରେ ସଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । 

କାହିଁକି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଫଟରା ଲୋକ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋତେ ଅସଂଯତ କରି ଦେଇଥିଲା । 

ସମସ୍ତେ ଝିଅଟା ଉପରେ ଆଖି ପକାଉଥାନ୍ତି । ଟୋକାଏ ଘଷି ହୋଇ ଗଲା ଉଳି ଯାଉଥାନ୍ତି | 

କାହିଁକି ୨ ଆଉ ଥରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି । ୫ମ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅଟା । 

ଗାଁର ଝିଅ । ଟିକେ ଡେରିରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବ । ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା | ଗୋରା 
ଚେହେରା । ଦୂର୍ଗା ମୁହଁ । ତହିଁରେ ପୁଣି ସାଲ୍‌ୱାର କାମିଜ୍‌ | 

ଏଥର ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କଥାଟୀ ପଶିଲା | ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୋକାନୀ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି 
କହିଲା- ତା'ର ବଳିଲା ବଳିଲା ବାହୁ ତୀଖ ତୀଖ ଛାତି ଦେଖିଲେ ନା ତୁମେ ବି ଦଣ୍ଡେ ଅନେଇ 
ରହିଥାଆନ୍ତ । 

ଦୋକାନୀର ପାକଳବୟସ ତଳେ ଯୁବକ ସୁଲଭ ରୋମାଞ୍ଚ ନାଚି ଉଠୁଥବାର ବୋଧ 
ହେଲା ! ମୋ ମୁହଁରୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାହାରି ଆସିଲା-ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ବଜ଼ାତ୍‌ ହୋଇ ଗଲେଣି ! 


ଓ.ଏମ୍‌.ପି. ଛକ ୧୩ 


ନା ନା । ଟୋକାମାନେ ତାର କିଛି କ୍ଷତି କରିନାହାନ୍ତି । 

ମୋତେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଲାଗିଲା | ଝିଅଟିର ଚେହେରା ତା'ର କାଳ ହୋଇଥିବ 1! ଟୋକାମାନେ 
ଯଦି ହରଣଚାଳ କରି ନାହାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ନେଲା କିଏ ? 

କହୁଛି । ଶୁଣ ଏତେ ଡେଇଁ ପଡୁଛ କାହିଁକି ? ଟାଉନ୍‌ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଟ୍ରେକର 
ଆସି ଅଟକିଲା | ବାପ କ”ଣ ପଚାରିଲା | ବୋଧହୁଏ ତା' ଗାଁ ଆଡ଼େ ଯିବ କି ବୋଲି ପଚାରିଥବ | 
ବାପ ଆସି ଝିଅକୁ ନେଇଗଲା | ଆଗ ସିଟରୁ ଗୋଟାକରେ ବସାଇ ଦେଲା । ଗାଡ଼ି ପାସଞ୍ଜରରେ 
ଭର୍ଭି ନ ହେଲେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବାପ ଆସିଲା ମୋ ଦୋକାନକୁ | ଗାଁକୁ ଫେରୁଛି, କଟକରୁ । 
କିଛି ଗୋଟିଏ ସନ୍ତକ ନେବ । ଜିଲେ ନାସ୍ପାତି କିଣିନେଲା | 

ତାପରେ ଦୋକାନୀ ଅମିଗଲା । କ”ଣ କହିବି ବାବୁ ? 

ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଦୋକାନୀର ଅଖି ଦୁଇଟି ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ସତେ ଯେପରି 
ଟ୍ରେକରଟା ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଛି । 

ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଦୋଜାନୀର ଗଳା ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ । ଥର ଥର ଗଳାରେ “ଆଉ କଣ କହିବି” ଦୂଇ ତିନି ଥର 
କହିଲା | 

ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ଲୋକଟାର ଦୁଃଖରେ ତୁମେ ସମଦୁଃଖୀ ହୋଇପଡ଼ିଛ | 

ସୁଖରୁ ଭାଗ ନେଲେ ସୁଖ ବଢ଼ିଯାଏ ସିନା | ଦୁଃଖରୁ ଭାଗ ନେଲେ ଦୁଃଖ କମିଯାଏ । 
ଦୋକାନୀର ଗଳା ଖୋଲିଗଲା | 

ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଥଲେ ବି ଏମିତି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତ ! ଲୋକଟା ଲେଉଟି ଆସି ମୋ 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ଗଛ ଭଳିଆ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲା | ମୋ ଝିଅକୁ ନେଇଗଲେ ଲୋ, ମୋ ଝିଅକୁ 
ନେଇଗଲେ ଲୋ- ଭୋ ଭୋ ରଢ଼ି ଛାଡିଲା । ଥରେ ଦି'ଥର ମୋ ଦୋକାନରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟିଦେଲା ! 

ଗାଡ଼ି ପଛକୁ ଗାଡ଼ି ଲାଗିଛି | ଝିଅଟାକୁ ଧରି ଟ୍ରେକରଟା ପଳାଇ ଯାଇପାରେ, ଏ ସନ୍ଦେହ 
କାହାର ନଥୁଲା । କଥାଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଲାବେଳକୁ ଟ୍ରେକରର ପର୍ତା ନାହିଁ । ମଟର ସାଇକେଲବାଲା 
ଦି'ତିନିଟା ଟୋକା ୟାଡ଼େ ସାଡ଼େ ଛୁଟିଲେ | ଛକର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେବାକୁ ଦୁଇ 
ତିନି ଗଲେ । ସବୁ ନିରର୍ଥକ | ଟ୍ରେକର, ନା ଝିଅ ! ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ କିଛି ନାହିଁ । 

କିଏ କହିଲା, ଗାଡ଼ିଟା କାଳିଆ ବୋଦା ଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥିବ । ଆଉ କିଏ କହିଲା, 
କନ୍ଦରପୁର ଆଡ଼େ ଲୁଚି ଯାଇଥିବ | ପୁଣି କିଏ କହିଲା, ଝୁଅଟାର ମୁହଁ ତ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିବେ । 
ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ଯଦି ଶୋଇ ଦେଇଥିବେ, କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ନମ୍ବର ତ ଜାଣିନା । 
ଝିଅକୁ କେଉଁଠି କୋଉ ଘରେ ଲୁଚେଇ ସାରିବେଣି । ଏମିତି କିଏ କେତେ କଥା କହିଲେ । 
ବାପର ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦଣା ଚାରିଆଡ଼େ କମ୍ପେଇ ଦେଲା | 


୧୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ 


ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଗପୁଥାଏ । ରୋଗିଣା ମାଂ ତା'ର ବିଷ ଖାଇଦେବ, ଦଉଡ଼ି 
ଦେଇଦେବ ¦ ବାପ ହୋଇ ଏ ପେଡ଼ା ମୁହଁ କେଉଁଠି ଦେଖାଇବି ? ସାଇ ପଡ଼ିଶା କ'ଣ 
କହିବେ ୨? ତାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ ଚୂପ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ସେ ପାଗଳ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ! ଗାଁ ଗଣ୍ଡା 
କଥା ପଚାରିଲେ ଆଉ କି କୁହେ ? 

ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଲୋକେ ଖାଲି ସମବେଦନା ଦେଉଥାନ୍ତି । ଆହା ହାଃ ଟର, 
ହେଉଥାନ୍ତି । ଏକସ୍ବରରେ କହିଲା ଭଳି କହୁଥାନ୍ତି ଦୂନିଆଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! ଏ 
ଟୋକାମାନେ ଟ୍ରେକର ଚଳାଉ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଦୂନିଆଟାକୁ ଖରାପ କରି ଦେଉଛନ୍ତି | ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ପାରିହେବ ନାହିଁ | ଛି | ଛି । 

ମୁଁ କହିଲି, ସେ ଦିନ ସିନା ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଠିକଣା ଦେଲା ନାହିଁ ପରଦିନ କି ତା'ପର ଦିନ କେହି 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ ଠିକଣା ମିଳି ପାରିଥା'ନ୍ତା । ଗାଁକୁ ଗଲେ ଲୋକଟା ଭଲ ହୋଇଯା'ନ୍ତା 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । 

ଖବର ନେବାକୁ କା'ର ତର ଅଛି ? ସେଦିନ ସିନା ତାଜା ଘଟଣା ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ପଚାରିଲେ | ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲା ତ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପାଗଳ ବୋଲି ଧରିନେଲେ | 

କିଛି ଜାଣି ହେଲା ନାହିଁ ? ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି । 

ଝିଅଟାର ଡାକ ନାଁ ପୁନି ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠେ, 
ପୁନି ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ଲୋ ! ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦିଏ । ପକ୍କା ରାସ୍ତା ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯାଏ | ସେ 
ବେହୋସ୍‌ ହୁଏ | ଆମେ କେତେ ଜଣ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ହୋସ୍‌ ଆଣୁ ! 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି କଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ ଉପଦେଶ ଦେଲା ଛଳରେ 
କହିଲି ! 

ଏଥୁପାଇଁ କାହାର ତର ଅଛି ? ଦୋକାନୀ ମୋତେ ପଚାରିଲା; ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ଦୂନିଆର ସ୍ବାର୍ଥପରତାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ । ସେ କହି ଚାଲିଲା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ର କଥା ଅଲଗା 
ତ ଓ.ଏମ୍‌.ପି.ଛକ କଥା ଅଲଗା | ଏଠି ମଣିଷ ଖାଲି ପଇସା ଚିହ୍ନେ । ଲୋକଟା ବେହୋସ୍‌ 
ଥିଲାବେଳେ, ତା ଅଣ୍ଟାରୁ ପରା ପଇସା ଗାଏବ୍‌ ହୋଇଗଲା । ନାସପାତି କିଣି ମୋଠୁ ଖୁଚୁରା 
ନେଇଥୁଲା ତା”ବି ଗଲା । ଏଠି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶାଗୁଣା ପାଲଟି ଯାଇଛୁ |. 
ବାହାରୁ ଯେଉଁମାନେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଢ୍ଵା ॥ 
କାହାର ଟିକେ ହେଲେ ଦରଦ ନାହିଁ ? 

।” ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତରରେ ଦୋକାନୀ କହିଲା, ଅଛି, ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି J କେବଳ କଥାରେ 
ଅଛି । ଯିଏ ଦେଖିଲା, ଯିଏ ଶୁଣିଲା, ସିଏ କହିଲା, ଆହା ! ହାଃ | ଟୁଁ | ଟୁଁ । ଦୂନିଆଟା 
ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକୁ ପାରିହେବ ନାହିଁ । ଦିନ ଦିଂ ପହରେ ଝିଅଟାକୁ 
ଟେକିନେଲେ ଛି,ଛି ! 


ଓ.ଏମ୍‌.ପି. ଛକ ୧୫ 
ମୁଁ ତ ତାକୁ ଗାଡ଼ି ତଳୁ ଟେକି ଆଣିବା ବେଳେ ଲୋକଟା ସେଇମିତି କହୁଥିଲା । 
ସେ ଆଉ କଂ ଣ କହନ୍ତା ? ଦୋକାନୀ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ବକଲା ସବୂବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ 
ଆହା | ହାଃ | ଛି । ଛି | ଶୁଣି ଶୁଣି କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ବି ସେଇୟା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ଦୂଇ କିଲୋ ନାସ୍ପାତି ଧରି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି । ଗାଡ଼ିଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା କ୍ଷଣି ମୋ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା- ଆହା | ହାଃ | ଟୁଁ । ଟୁଁ । ବିଚରାଟାକୁ ଦୁନିଆ ପାଗଳ କରିଦେଲା, ଏ 


ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପାରି ହେବନାହିଁ । ଛି । ଛି । 


ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଣୟ 
ସୁଧାଂଶୁବାଳା ପଣ୍ଡା 


ମୋର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା ଯେ ଆମ ଘରର ସାମ୍ବା ଦେଇ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ିଟା ଗଲା ଏବଂ 
ଆମ ଘରପାଖ “ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ” ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଅଟକିଲା, ସେଇ ଗାଡ଼ିଟା ତେଜସ୍ଵିନୀର | 

ମୁଁ କୌତୂହଳ ପରବଶ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲି ଏବଂ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ 
ତେଜସ୍ଵିନୀ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଉଛି । 

ଦୀର୍ଘଦିନ ଆମେରିକାରେ ରହି, ହଠାତ୍‌ ତେଜସ୍ବିନୀ ଓଡ଼ିଶାର ଏଇ ଅର୍ବ-ସହରାଞ୍ଚଳ ଭିତରକୁ 
ଯେ ଏତେ ସହଜ ଭାବରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇ ପାରୁଛି ସେକଥା ଆଖ୍ମରେ ଦେଖ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରୁ ନଥୁଲି | 

ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋତେ ଦେଖ ପକେଇ, କୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇବାର ଉନ୍ମାଦନାରେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସି, ବସୁତଃ ମୋତେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲା । 

ଏଇ ଥୁଲା ଆମ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ନିଛକ ନିଦର୍ଶନ । 

ପଚାରିଲି, ପ୍ରମୋଦ ବାବୁଙ୍କୁ ତୁ କେମିତି ଜାଣୁ କିଲୋ ? କିଛି ସାଇଣ୍ଡିଫିକ୍‌ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ 
କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛୁ କି ? ସେ ଯେ ଆମର ବିଜ୍ଞାନ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ । 

ତେଜସ୍ବିନୀ ମୋତେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ୟମନସ୍ୃଟ 
ଓ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଉଇଁ ଆସୁଥ୍‌ବା ତେଜସ୍ଵୀ ସୂଯ୍ୟଙ୍କୁ ସତେ ଯେପରି ରାହୁ 
ଗ୍ରାସ କରି ବିବର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଉଛି ! ! 

ପଚାରିଲି-କଣ ହେଲା ... ? ଏମିତି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲୁ କିଆଁ ? ବାଷୁରୁଦଧ କଣ୍ଠରେ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତେଜସ୍ଵିନୀ କହିଲା, ହଉ... ଚାଲ୍‌ ତୋ ଘରକୁ । ସେଇଠି ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ କଥା ହୋଇ 
ସାରିଲା ପରେ, ପଚାରି ବୁଝିବା, ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି କି ନା | ତା'ପରେ ପ୍ରମୋଦ 
ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି... ! 

ମୋ ଘରକୁ ଆସିବା ଭିତରେ ତେଜସ୍ଵିନୀ ତା କଥାବାର୍ଭା ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥୁଲା । 

ଜାଣୁ ? ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଜଣେ ବିରାଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଶିମିଳି ଫୁଲର ରେଣୁରୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ 
ପ୍ରକାରର ଏକ ସୁଗନ୍ଧ ବାହାର କରି, ସେଇ ସୁଗନ୍ଧରେ ମଣିଷ କେମିତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ରୋଗରୁ 
ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବ, ସେ ବିଷୟ ନେଇ, ସେ ଯାଇ ଆମେରିକାରେ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ | 


ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଣୟ ୧୭ 


ମୁଁ ବି ସେଠି ଗୋଟାଏ ସାଇନ୍ସ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟଟ୍‌ରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ କାମ କରୁଥିବା କଥା 
ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ । ପ୍ରମୋଦ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରେସ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍ବ୍‌ ଦିନ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ମୁଁ ସେଠିକି 
ଯାଇ ନଥୁଲେ ହୁଏତ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହୋଇନଥାନ୍ତା | 

ବୈଜ୍ଞାନିକ ଟେକ୍ନିକ୍କୁ ସେ ଯେଉଁ ଭଳି ଶୈଳୀରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ, ଖାଲି ମୁଁ କାହିଁକି 
ପ୍ରେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟରମାନେ ମଧ୍ୟ ବିସ୍ୟ୍‌ରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ତା'ପରେ ପରେ ମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି, ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଗହଣରେ 
ମିଶିଗଲେ, ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତି ମୁଁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ବିକର୍ଷଣ ହିଁ ଚୁ୍ବକର ଚୁମ୍ବକତ୍ୃ । ଲୁହାକୁ ସିନା ଚୁମ୍ବକ ଆକର୍ଷିତ କରିଥାଏ | ଲୁହା କ”ଣ 
ଚୂମ୍ବକକୁ ? ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ଓ ମୁଁ କେହି ଲୁହାର ସ୍ଥାନରେ ନଥାଇ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟି ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଆକର୍ଷଣ ଘଟିଲା, ତାହା ଲୌହ ଚୂମ୍ମକର ନୁହେଁ, ଚୂମ୍ମକ ଆଉ ଚୂମ୍ବକର... | 

ଏଇଥୁଲା ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାର ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗ, ତା ପୁଣି ଏକ ବିଦେଶୀ 
ଭୂଇଁରେ । 

ମନଭିତରେ ବଶୀଭୂତ ଅସଂଖ୍ୟ ଅଳନ୍ଧୁର ପ୍ରସ୍ତ ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅପସରି ଯାଇ 
ଦେଖାଦେଲା, ଜୂଳୁକୁଳିଆ ପୋକ ଆଲୋକର ଚଳମାନ ନିକୋଣ । ଆଶା, ଅକାଂକ୍ଷା,ଉଦ୍ଦୀପନାର 


Cr ow Oh 


ଘନୀଭୂତ ମିଶ୍ରଣରେ ହଠାତ୍‌ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକର ସବୁଜ ଆଲୋକ ରୂପ ନେଲା, ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ପାଇବାର ବିରାଟ ବୃକ୍ଷ | 

ସୈ ବୃକ୍ଷଟି ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କର ସହଯୋଗ ଏବଂ ଉପସ୍ଥିତିର ପୌନପୁନିକତା ଯୋଗୁଁ ଏତେ 
ଫଳ ପୁଷ୍ପରେ ଭରିଗଲା ଯେ, ବୃକ୍ଷଟି ମୋଟେ ଭାବି ପାରି ନଥିଲା ତାର ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆସିପାରେ ବୋଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଶୀତୂଆ ସକାଳରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇ; କିଭଳି ଶିହରି 
ଉଠିଥିଲି, ମୋ ନିଜ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଅନୁଭବ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଭୋକିଲା ଭଲପାଇବାର ସୁଦୀର୍ଘ ଚଲାପଥରେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ମରୁଦ୍ୟାନ ମିଳି ଯାଇପାରେ 
ବୋଲି ମୋର ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା । 

କେମିତି କେଜାଣି... ଜାଣିଲା ପରି ପ୍ରମୋଦବାବୁ କହିଲେ ତମେ ବୋଧେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିନା ! 

ପରିଧାନର ସ୍ଵଜ୍ପତା ଉପରେ ବହିଲିଖନ କରି ଯେଉଁ ବ୍ଲାଙ୍କେଟଟା ରହିଛି, ତା ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସିବା ଭଳି, ଏଭଳି ଶୀତ ସକାଳରେ ଅସମ୍ଭବ ନହେଲେ ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ମାଉଥପିସ୍‌ ଓଠ ଉପରେ ଚାପି କ”ଣ ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କର ସ୍ଵର 
ସେପଟରୁ ଶୁଭିଲା- “ଗାଆଁରେ ଥିଲେ, ଏତେବେଳକୁ ଗୁହାଳ ଗୋବର ଗୋଟେଇ, ଘର 
ଲିପି, ଝୋଟି,ମୁରୁଜ ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ସଜ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି... | ଜାଣିଛ ନା 


ନାଇଁ... ଆଜି ମାର୍ଗଶୀରର ପ୍ରଥମ ଗୁରୁବାର ଯେ | 


୧୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନନ 


ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି, ମୁଁ ସତରେ ଲାଜେଇ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଧୂଳିକଣା ଭଳି 
କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ଯାଉଥୁଲି | ଆଉ ଭାବୁଥଲି, ସେ କିପରି ଜାଣିଲେ ମୋ ପରିଧାନର ସ୍ଵଳ୍ପତା ଓ 
ବିଛଣା ଇତ୍ୟାଦିର ନକ୍ଟା ? ସମସ୍ତେ ଆଖିରେ ଦେଖୁ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲା ବେଳେ ସେ ବୋଧେ 
କଥାବାର୍ତୀରୁ ଅନୁମାନ କରି ଦେଉଥୁଲେ ! 

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିଲି, “  ସେଇଥୁପାଇଁ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଏଇଲେ 
କାକରା ଛାଣୁଛି... ' 'ଓ ଅବଲୀଳାକ୍ୁମେ ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍ଟିକୁ ଆଇଦେଲି ! 

‘ଓଃ? ! ମୋ ଦେହରୁ ବହେ ଝାଳ ବୋହି ଗଲା... ! 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଡାକିଦେଇ ସାରିଲା ପରେ, ମୋ ଉପରେ କରଇଉଁବ୍ୟ ପରାୟଣତାର ଯେଉଁ 
ମେଘ ଖଣ୍ଡିକ ଭାସି ଉଠିଲା, ସେଥୁରେ ମୁଁ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ସହସା ବିଛଣା ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ ଶେଯ 
ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ ଡେଇଁପଡ଼ିଲି । 

ମୁଣ୍ଡ ମୁକୁଳା । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଟି ସାର୍ଟ । ଆଉ ନିମ୍ଲାଂଶର ପରିଧାନ, ନଥିବା ସଙ୍ଗେ 
ସମାନ 1 ଏକାକୀ ଘରେ ରହି, ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଇଏ ବି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ... | 
ଘର ସାରା ତ କାର୍ପେଟ୍‌ ... ତେଣୁ ସ୍ିଯିର ପିନ୍ଧିବାର ବି ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ ନାହିଁ 

ଯଥାଶୀଘ୍ର ମୁଁ ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରିଦେଇ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 
ନିଜକୁ ସଜେଇବାରେ ପ୍ରତିଦିନ ପାଇଁ ଯାହା, ସେଦିନ ପାଇଁ ତାହା ନୁହେଁ ବୋଲି କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । କଂଣ ପିନ୍ଧିବି ବୋଲି ଆଲମୀରାରୁ ଥାକ ଥାକ ସର୍ଟ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ମିଡି, ମ୍ଯାକ୍ତି 
ପରୀକ୍ଷା କରି କରି ସତରେ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଏତେ କମ୍ପିସନ୍‌ ଏବଂ ମ୍ୟାଚିଂ ସବୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି ଯେ ସଠିକ୍‌ ପରିଧାନ ବାଛି ଠିକ୍‌ କରିବା କଠିନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | କ'ଣ 
କରିବି ? 

ସେ ଯାହା ହେଉ, ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଆକର୍ଷିତ କରିବା ପାଇଁ ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଥଲା, 
ତାହା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ନଥୁଲା । ସେଦିନ ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଆସି କେତେ ଯେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ, ମୁଁ 
କହିପାରିବିନି । 

ସେଇ ଅନୁପାତରେ ଘର ସଜାଇବା ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ କଠିନ | ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଚଳପ୍ରଚଳ 
କରୁଥିବା ଘରର ସାଜସଜା ସୀଧାରଣତଃ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଲେସି ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥାଏ | ସେ ସବୁକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଫିଟେଇ, ଡୁଇଂ ରୁମ୍‌, ଡାଇନିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ ଓ ସିଟିଂ ପେସ୍‌ 
ଆଦି ସଜେଇବାରେ ମନୋନିବେଶ କଲି । 

ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଘରର ସାଜସଜା ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଉ ଦେଉ ମୋ ଉନ୍ନତ ରୁଚିର ବେଶ୍‌ 
କିଛି ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ । 

ପ୍ରଶଂସା ତ ପ୍ରାଣକୁ ଆମୋଦିତ କରେ । ଆଉ ଏଇ ପ୍ରଶଂସା ଥୁଲା ବିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ 

ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କର । ମୁଁ କିଭଳି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥୁଲି, ତୁ ନି୍ଚୟ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥବୁ ! 


ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଣୟ ୧୯ 


ଏଇ ଥଲା ଆମ ଭଲପାଇବାର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ ବା ଭଲପାଇବାର ଦ୍ଵିତୀୟ ପଟ ! ପରେ 
ତାହା ଗୋଟିଏ ଚାରାଗଛରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ଲାବୋରେଟୋରୀ, ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଏବଂ ଉଦ୍ୟାନମାନଙ୍କରେ ଆମ ମିଳାମିଶାର ଆସରରେ 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଚାରାଗଛଟି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ିଯାଇ ଗୋଟିଏ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଗଛରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ! 

ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋ ଆଗରେ ଥବା ଏକାକୀତ୍ବର ନିର୍ଜନପଥରେ ପ୍ରମୋଦନାବୁଙ୍କୁ ସହଯତ୍ରୀ 
ହେବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲି । ସେତେବେଳେ ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ଆଖରେ ବୃଭୁକ୍ଷାର ପଟଳ 
ଦେହରେ ବୈଦ୍ୟତିକ ତଡ଼ିତ୍‌ । ସେ ପ୍ରାୟ ହତମ୍ଭବ ହୋଇ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ | 

ପରେ ପରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଶକ୍ଛିସଞ୍ଚୟ କରି ସେ କହିଲେ,- ˆ ‘ ଏଥୁପାଇଁ କିନୁ ତୁମକୁ ଏତେ 
ମୁଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ତମେ ହୁଏତ ମୋଟେ ଦେଇ ପାରିବ ନାଇଁ ତେଜସ୍ଵିନୀ । ସେ 
ମୂଲ୍ୟଟାକୁ ତମେ ଟଙ୍କା ପଇସା, ସୁନା, ରୂପା,ଜମି ବା ହର୍ମ୍ୟ ସହିତ ତୁଳନା କର ନାହିଁ 1 କାରଣ 
ସବୁ ପାର୍ଥିବ ସମ୍ପତ୍ତିର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠତା ଥାଏ } ତମେ ଜାଣ କି ନା କେଜାଣି ମନ ଦେଇ କେବଳ 
ମନହିଁ କିଣିହୁଏ । ଅର୍ଥ ଦେଇ ନୁହେଁ । ତମେ ମୋତେ ପାଇବାକୁ ହେଲେ, ତମ ଗଛିତ ସମ୍ପତି 
ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ, କିମ୍ଭା ସେ ସଞ୍ପଭି ମୋ କାମରେ ଆସିବ ନାହିଁ, ଆସିବ କେବଳ 
ତମେ । 

ପ୍ରମୋଦବାବୂଙ୍କ କଥାର ମୁଁ ଝୁଅ ଖୋଜି ପାଉ ନଥିବା ବେଳେ ପ୍ରମୋଦବାବୁ କହି ଉଠିଲେ, 
ତମକୁ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଆମେରିକା ଛାଡ଼ି ମୋ ସହିତ ଭାରତ ଫେରି ଯିବାକୁପଡ଼ିବ । ପାରିବ 
ତମେ ? 

ନିଜର କ୍ଷୋଭକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋପନ ରଖୁ ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବାଥରୁମରେ 
ପଶି ଯାଇଥିଲି | ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଅଶ୍ରଗ୍ରନ୍ନିରେ କେତେ ଯେ ଲୁହ ଚିପି ହୋଇ ରହିଯାଇଥୁଲା, 
ପୂର୍ବରୁ ତାର ସନ୍ଧାନ ଥରକ ପାଇଁ ହେଲେ ପାଇପାରି ନଥୁଲି ! 

ମୋ ଯିବା ପରେ ପରେ ପ୍ରମୋଦବାଚୁ ଗାଧୁଆଘରେ ପଶିଯାଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ପୋଛି 
ପକାଇଲେ । 

ଚଳଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟଭଳି ମୁଁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଲାଖ ଯାଇଥୁଲି ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ । 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଯେତେବେଳେ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଯାଇ 
କହିଲେ ନଯିବ ଯଦି ନାଇଁ, ଏତେ କାନ୍ଦ କାହିଁକି ୨ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୁଁ ସଂଜ୍ଞା ଫେରି 
ପାଇଲି | 

ନାରୀର ଏକୁଟିଆ ଜୀବନରେ ପୁରୁଷର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଅପରିହାଯ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଆହୁରି 
ଅନେକ ଜିନିଷରେ ଏହାର ଅଭାବ ଉପଲବ୍ଧି କରି ହୋଇଥାଏ । 

ମୋ ଜୀବନ ତ ଥୁଲା ଏକ ସବୁଜିମାବିହୀନ ଉପତ୍ୟକା ! ସେଥୁରେ ଅନେକ ଚାରାଗଛ 
ରୋପଣ କରି, ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଯଦି ଫେରିଯାଆନ୍ତିୟ ସେ ସବୁଜିମାର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ କ'ଣ 


୨୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ହେବ ! 

ତାଙ୍କ ବେକରେ ଓହଳି ପଡ଼ି, ଆଖୁରେ ଅଖ ମିଶାଇ, କହିଥିଲି, ଆପଣ କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି 
ନାଇଁ ଗାଁରେ ମୋର କେହି ଆତ୍କୀୟସ୍ବଜନ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ଏବଂ ବାଡ଼ି ଗୋବାରେ ଗୋବେ 
ଭୂଇଁ ବି ମୋର ନାଇଁ । ମୋ ଗାଆଁରେ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ବିଦେଶୀ | 

ମାତ୍ର ଆପଣ... ? ଆପଣଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବୁର ଅଭାବ ନଥିଲେ ବି, ଯାହା ଅଭାବ, ତା 
କ'ଣ ଆପଣ ଜାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି ୨ ଆମେ ଦୁହେଁ ଲାଗିପଡ଼ି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଯଦି ଗବେଷଣା 
କରିପାରନ୍ତେ) ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନୋବେଲ ପୁରସ୍ବାର ଆଶ୍ଚଯିର ବିଷୟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଥଲି, ଏଇ ଆଶା, ଉଦ୍ଦୀପନା ନେଇ, ମୁଁ କେତେ ଯେ ବିନିଦ୍ର ରାତ୍ରୀ 
କଟେଇଛି, କେମିତି ବୃଝେଇବି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ? ଆପଣ ଫେରିଯାଇ ହୁଏତ ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନରେ 
ପେତି ହୋଇଯିବେ । ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁରେ ଉଚ୍ଚସିତ ଦେଇ ସମ୍ବାଦରେ 
ପୃଷ୍ଠାମଣ୍ଡନ କରିବ । ହେଲେ, ଆନ୍ତଜୀତୀୟ ସ୍ତରରେ ଆପଣ କେତେ ଯେ ନିମ୍ପଗାମୀ 
ହୋଇଯିବେ, ତାହା ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଛନ୍ତି ୨? ଏଥିରେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟୁନ ବୈଜ୍ଞାନିକର 
ଯେଉଁ ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବ, ସେ କଥା ଭାବି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । 

ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମୋତେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌କୁ ନେଇ ଆସିଥିଲେ 
ପ୍ରମୋଦବାବୁ । ବେଡ଼ରୁମ୍‌ର ନିବିଡ଼ତା ଭିତରେ ବି ସେମିତି ସେ ଗମ୍ଭୀର ରହି କହିଥିଲେ | 

ତା' ହେଲେ ତମେ କ'ଣ କହୁଚ ତେଜସ୍ଵିନୀ, ମୁଁ ଭାରତକୁ ଫେରି ନଯାଇ ଏଇଠି ରହିଯିବି ? 
ମୋର ଯେ ସେପଟେ ଅସଂଖ୍ୟ ଆମ୍ବୀୟ ଶୁଭେଚୁ , ମୋର ବୃଝ୍ଧ ବାପା, ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏଠି 
ରହିବା କେବେ ହେଲେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଆମ୍ପୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ତମେ ଭାରତକୁ 
ଫେରି ଯିବାକୁ ନୁ ବୀତସ୍ମହ, ସେଇମାନଙ୍କ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନରେ ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ! ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧନରୁ ମୁଁ 
ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆମର ପ୍ରଣୟ, ବୋଧହୁଏ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବାକୁ 
ମଧ୍ୟ । 

ସବୁ ଶୁଣିଲି, କିନୁ କିଛି ବି କହି ପାରିଲିନାହିଁ । ଅତିଥଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ତ 
ଚର୍ଚା କରିବା କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ, ସେକଥା ଭାବି ଉଠିଯାଇ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ପାଛୋଟି ନେଲି କିନ୍ତୁ କିଚେନ୍‌ରୁ ସବୁ ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀ ମୁଁ ଏକାକୀ ନେଇ 
ଆସିବା କଥାରେ ସେ କ”ଣ ରାଜି ହେଲେ ବରଂ ସେ ନିଜେ ସେସବୁ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ 
ଆଣି ରଖୁଲେ ଓ ଅନ୍ୟ ଆନୁସଙ୍ଗିକ କାଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ! ଖାଇବା ବେଳେ ମଧ୍ୟ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖାଦ୍ୟର ସ୍ଵାଦରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମୋତେ ପ୍ରଶଂସାରେ ପେତି ପକାଉଥଲେ । 

ମନେହେଲା, ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ଦକ୍ଷ ରାନ୍ଧୁଣୀ ! ଆମେ ଦୁହେଁ, ସେଦିନ 
କେତେ ଯେ ଖାଦ୍ୟ ଉଦରସ୍ଥ କଲୁ, ତା କହିହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରମୋଦବାବୁ କହୁଥାଆନ୍ତି, ଡାଏଟିଂର 
ରେସଟ୍ରିକ୍‌ସନ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଆଜି ଆମେ ମାନିବା ନାହିଁ ବରଂ ଦେହର ପ୍ରଣାଳୀ ଏଭଳି ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ 


ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଣୟ ୨୧ 


ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବ | 

ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଫେରିଯିବେ ଜାଣି ସାରିବା ପରେ ମୁଁ କେତେକ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ସ୍ଥଳ ଦେଖ୍ମନେବ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ସମ୍ମତି ଦେବାରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ କାଯ୍ୟସୂଚୀ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଯେତେଗୁଡ଼ାଏ ଜାଗା ବୂଲିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲୁ । ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ହୁଏତ ମୋ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ସରସତାର ଦିନ । 

ତାପରେ ଆସିଥୁଲା ସେଇ କାଳାନ୍ତକ ଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ସେ ଫେରିଯିବେ ଭାରତବର୍ଷ ଓ 
ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ,.. । 

ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ସେ କହିଥିଲେ, ଦେଖ ତେଜସ୍ଵିନୀ ! ତମେ ବିଦ୍ୟା ଆଉ ବିଜ୍ଞାନର 
ପରିସୀମାର ଉର୍ଶ୍ବରେ ଥାଇ, ତାର ନିମ ଅଂଶଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁ ପାରୁନା | ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ଟିକେ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜାଣି ପାରବି ସ୍ତୀ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ସେ ପୁରୁଷର ଏକ ଅବିଛଚେଦ୍ୟ 
ଅଙ୍ଗ ! ଏହାକୁ ଯଦି ତମେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ନପାରିବ, ତା'ହେଲେ ତମେ 
ନିଜେ ନିଜକୁ ଠକିଦେବ | ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ମୋର ତ ଘର ଅଛି, ଆମଘ୍ରୀୟସ୍ଵକନ ଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ତମେ କ'ଣ ଆଦରି ନେଇ ପାରିବନାଇଁ ? 

ଆଉ ରହିଲା ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, ଆନ୍ତଜ୍ଜୀତିକ ଖ୍ୟାତିଲାଭର ଆଶା ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଅତି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଗବେଷଣା କରିପାରିବାର ସୁବିଧା ଅଛି । ନିଜ ଦେଶରୁ 
ନିର୍ବାସିତ ହୋଇ ଯେ କେବଳ ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଲେ ଦେଶର ଗର୍ବ ଆଉ ଗୌରବ ହେବ, 
ସେକଥା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ । ସେଇଥି ଲାଗି ବହୁ ଭାବି ଚିନ୍ତି ମୁଁ ଫେରିଯାଉଛି ତେଜସ୍ବିନୀ । କ୍ଷମା 
କରିବ ତୁମ ଏକାକୀତ୍ଵ ଭିତରେ ତୁମକୁ ପୁଣି ହଜାଇ ଦେଇଯାଉଛି । 

କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ମାର୍ଗ ଅଛି । ପ୍ରସ୍ତୁତି ନାହିଁ । ମୋ ପଟୁ ମୁଁ କହି ରଖୁଛି 
ଯେ ସମୟ ନିର୍ବିଶେଷରେ ତମେ ଯେକୌଣସି ଦିନ ଭାରତ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଭାବିବ । 
ସେଦିନ ପର୍ଯନ୍ତ ପ୍ରମୋଦ ଥିବ ଅବିବାହିତ | ତମରି ଭଳି ତାର ଏକାକୀତ୍‌ରେ ସେ ଜଳି ଜଳି 
ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ୟ ତା ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରୁ ବିଚ୍ୟତ ହେବନାହିଁ । ଏଇ ରଖ ମୋ ଘରର 
ଠିକଣା | ହୁଏତ ମନ ପରିବର୍ଭନ କଲେ, ତୁମେ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଫେରିଆସି ପାର... | 

ତାଙ୍କର ସେଇ ଶେଷ ବାକ୍ୟ ମୋ ପ୍ରାଣରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଭରି ଦେଇଥୁଲା, ସେଥୁରେ ମୁଁ 
ସ୍ଵତଃ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲି । 

ନାରୀର ସମସ୍ତ ଗର୍ବ, ଅହଂକାର ବଡ଼ ହୋଇ ଏକାକୀ ଯାତ୍ରା କରିବାର ଆସ୍କାଳନ ପୁରୁଷ 
ବିଚ୍ୟତ ଜୀବନଯାପନର ସବୁ ଆଶା ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା | ନିଜକୁ ଭିକ୍ଷୁଣୀ ଠାରୁ 
କିଛି ଅଧ୍ଧକା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅହଙ୍କାରୀ ମନରେ ଏକ ଅସ୍ଵଚ୍ଥ ଆର୍ଭନାଦ । 
ସେଥରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ପ୍ରକୃତ ନାରୀ ହେବା ପାଇଁ ମତେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା | ତାଙ୍କର 
ସେଇ ଉନ୍ମକ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକରି ମୁଁ ଫେରି ଆସିଛି ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


99 ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଜାଣେନା ସେ କ”ଣ ଅଛନ୍ତି ? 

ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ମୋ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଟୁଷି ଆସି ଖବର ଦେଲା, ଭାଉଜ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି । ତମର ସାଙ୍ଗ ଏବେ ଯାଇ ଦେଖା କରି ପାରିବେ | 

ସୈଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତେଜସ୍ବିନୀ ସାଥରେ ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଚିତ୍‌ 
ମନେ କଲି ନାହିଁ | ମୋ ଆଗରେ ଏକାକୀ ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା ତେଜସ୍ଵିନୀ । ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ସେ ପଶିଲା ପରେ ମୁଁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି । 

ଘରେ ଅନେକ କାମ ପଡ଼ିରହିଥିଲା, ସେଥିରୁ ମୋର କେଉଁଟି ଆଗ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବିବାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା | ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଫେରିବାବେଳ ହୋଇ ନଥାଏ । 
ତଥାପି ତାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କ”ଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଯଦି ସ୍ଥିର କରିନେଇ ମୁଁ ଏଇ ଅବସରରେ 
ସେସବୁ କରି ନ ନିଏ, ତେବେ ତେଜସ୍ଵିନୀ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲେ, ଆଉ ମୋଟେ କରି ହେବ 
ନାହିଁ । 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ପଠା ହୋଇଥବା ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନରୁ ଅବଶିଷ୍ଠ ସହ ଅନ୍ଯ କେତୋଟି 
ଜିନିଷ ରାନ୍ଧି ଦେଲେ ତେଜସ୍ଵିନୀକୁ ହୁଏତ ଖାଇବାକୁ ଡାକି ଦେଇହେବ | ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ 
ମୁଁ ରୋଷେଇରେ ମନ ଦେଇଥିବା ବେଳେ, ଟୁଷି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା ଭାଉଜ ! ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ତମର ସାଙ୍ଗ କହି ପଠେଇଛନ୍ତି, ତମେ ସେଠିକୁ ଯିବ | 

ରନ୍ଧା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରଖି ମୁଁ ଯାଇ ପ୍ରମୋଦବାବୁୂଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି | 

ଦେଖୁଲି, ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ । ତେଜସ୍ଵିନୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ଯମନସ୍ଟା । ଟିକିଏ 
ପୂର୍ବରୁ ବୋହୁଥିବା ଲୁହକୁ ପୋଛି ଦେଲେ ଯେମିତି ଦେଖାଯିବା କଥା,ଠିକ୍‌ ସେମିତି ତେଜସ୍ବିନୀର 
ମୁହଁ । ହୁଏତ ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କର ତାହା ଆନାନ୍ଦାଶୁ ହୋଇ ପାରିଥାଏ; ମାତ୍ର ତେଜସ୍ଵିନୀ ଥଲା 
ଦୁଃଖୁନୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ | 

ତେଜସ୍ଵିନୀର କାନ୍ଧରେ ହାଲ୍‌କା ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ କହିଲି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାର କୌଣସି କାରଣ ଥଲା ପରି ତ ମୁଁ କାହିଁକି ଜାଣି ପାରୁନି | 

ବିବ୍ରତ କଣ୍ଠରେ ତେଜସ୍ଵିନୀ କହିଲା, କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ? ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯଦି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯାଏ, ତାହା ଦେଶର ଉନ୍ନତି ନା ଅବନତି ? 

““ ମତେ କ୍ଷମାକର ତେଜସ୍ଵିନୀ, କ୍ଷମାକର | ' ' ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଅସୀମ କାରୁଣ୍ୟର 
ଝଙ୍କାର । ଯେଉଁ ଗର୍ବ ନେଇ ଗବେଷଣା କରିବାଲାଗି ସ୍ଵଦେଶକୂ ଫେରି ଆସିଥିଲି, ତାହା 
ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଶିମିଳିଫୁଲର ପରାଗରେଣୁ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ କେଶର ଚକ୍ରରୁ ନିଷ୍କାସନ କରିବା ପାଇଁ ଏଠି ଆମ 
ପାଖରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ଲେୟୋର ନାହିଁ । ବିଦେଶରୁ ଇମ୍ପୋଟ କରି ଆଣିବାକୁ ଏକ୍ସଟ୍ରନାଲ ଟ୍ରେଡ଼ 
ମିନିନ୍ତିକୁ ଲେଖୁଲେଖୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ସଂଘର୍ଷ କରି ସେତକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଏତେ କଷ୍ଟକର 


ପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଣୟ ୨୩ 


ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେକଥା ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ | 

ଦେଶରେ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ କରାଯାଉଛି କି ନାହିଁ ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ ଏଥିରେ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାରୁ ଅର୍ଵ୍ବେକରୁ ଅଧ୍ଧକ ନିୟୋଜିତ । ହିସାବ ରଖୁ ରଖୁ ସରକାରୀ କଳ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଚଳ... । କୌଣସିଟି ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ! ବିଦେଶକୁ 
ଫେରିଯାଇ ତମ ସହଯୋଗରେ ଗବେଷଣା କରି ନୋବେଲ ପୁରସ୍ଟାର ପାଇବାର ଯୋଉ 
ପ୍ରଲୋଭନ ତୁମେ ଦେଖାଇ ଥଲ, ସେଥିରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତମ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇ 
ନଥୁଲି । 

ଏଠିକି ଆସି ଅସଫଳତାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏକମତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲାବେଳେ, ମତେ ପୁନରାୟ ବିଦେଶକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା ନାହିଁ | ବ୍ୟର୍ଥତାରେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ରୁଗ୍‌ଣ ପିତା ମୋର କହିଲେ- ଏଶ୍ବଯ୍ୟରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ, ତୁ ଯଦି 
କିଛି କାମ କରିପାରିଲୁ, ସେଥ୍‌ରେ ଦେଶ ଯେତେ କୃତଜ୍ଞ ହେବ, ନୋବେଲ ପୁରସ୍ାର ପାଇଲେ 
ଦେଶ ସେତେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ | ଗବେଷଣା କରି ଗବେଷଣାର ମାନ ବଢ଼ାଇବା ଓ 
ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ତୁ ଯଦି ଚେଷ୍ଟା କରୁ, ତା ହେଲେ ତୂ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭବିଷ୍ୟତ 
ବଂଶଧରମାନେ ହୁଏତ କିଛି କରିପାରିବେ | ଏଥୁପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ନହୋଇ ଗବେଷଣା କରିବା 
ପାଇଁ ରାସ୍ତାରେ ଥିବା ବାଧା ପୁତିବନ୍ଧକକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ, କେତେ ଯେ ଉପକାର 
ହବ, ତୁ କେବେ ଭାବିଛୁ ? 

ବାପାଙ୍କର ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କଲା... । ସେଇଥି ପାଇଁ 
ମୁଁ ଆଜି ବିଜ୍ଞାନ ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ । ଚେଷ୍ଟା ତ କରିବା ଆମ କର୍ଭବ୍ୟ । କିନ୍ତୁ 
କେତେ ଶୀଘ୍ର ଓ କି ଭଳି ଫଳ ମିଳିବ, ତାହା ମୁଁ ଜାଣେନା | 

କିନ୍ତୁ ତୁମ ମାନସିକ ଉର୍ବରତା ଓ ଆମ ଦେଶର ଅଧୁନାତନ ପରିବେଶକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି 
ତମେ ଭବିଷ୍ୟତ ସୂଯ୍ୟର ଏକ ନିର୍ବଲ ନକ୍ସା ତିଆରି କରିପାରିବ ! ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି । 

ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରମୋଦକୁ ତମେ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ପାଇ ନପାରି, ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଛ, 
ସେଥରେ ମୁଁ ସମଦୂଃଖୀ, ମତ... ମୁଁ ନିରୁପାୟ । 

ରାଜନୈତିକ ଓ ରାଜନୀତିର ସମାବେଶ ତୁମେ କେବେ ଏଠି ଦେଖୁନାହଁ । ସେଥୁଲାଗି 
ତମେ ପ୍ରମୋଦର ମନ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅନୁମୋଦନ କରିପାରୁ ନାହଁ | ଆଜି ରାଜନାତିଜ୍ଞ ପ୍ରମୋଦର ସ୍ଥାନ 
ତୁମ ଆଗରେ କେଉଁଠି, ତାହା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି | ତେଣୁ ପୂର୍ବଭଳି ତମ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯିବାର 
ଆସ୍ପର୍ବା ମୋର ନାହିଁ । 

ତୁମେ କ'ଣ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ପୁଣି ଥରେ ଫେରିଯିବ ଆମେରିକା ? ଓ ପୁଣିଥରେ ତମ 
ଏକାକୀତ୍ ଭିତରକୁ... ? 

ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୋ ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ବଳୟ ନାହିଁ । ତୂମ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟରେ 


୨୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ମୁଁ ମାତ୍ର ଫଲକ୍ରମ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ବିଚାର ତମ ହାତରେ । 

ତେଜସ୍ବିନୀ ମୋ” ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ତା” କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ଆଲୋକର ତେଜସ୍ବିନୀ 
ଗତିରେ ଦଉଡ଼ିଯାଇଥଲା ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳକୁ । ପ୍ରମୋଦବାବୁଙ୍କ ପାଦ ଦୂଇଟିକୁ 
ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରମୋଦବାବୁ ତାକୁ ତୋଳି ନେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ | 

ମୁଁ ଆଉ ସେଠାରେ ରହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ଭାବି ଫେରି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ କହିଲି, 
ତେଜସ୍ପିନୀ ! ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ତିଆରି କରି ଦେଇଛି । ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେବ, 
ଆସି ଖାଇନବୁ | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବି । 

ଅଛ କିଞ୍ଚତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ତୋଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା ତେଜସ୍ବିନୀ ˆ ମୋ ରାଣ..ତୁ ମନ ଦୂଃଖ 
କରନା ତାପସୀ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଦିନ ଯାଇ ତୋ ଘରେ ଖାଇନେବି । ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଛି । ମୋ ପରିବାର ଭିତରେ ଖାଇବା ମୋର କର୍ଇବ୍ୟ ! 

ଆଖରେ ସେମିତି ଲୁହ ଥାଇ ପ୍ରମୋଦବାବୁ ହସୁଥିଲେ । 


ଲଜା 
ସୁକୁବିନା( ଜାପାନୀ) 


ବାମନା ଶାଳ ଗାଁ ଆରମ୍ଭରେ | ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗଲେ ଗାଁ । ବାମନା ଶାଳ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ 
ଅଛି, ସେଇ ପୁରୁଣା ବଡ଼ କକ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ମୁଁ କହିଲି । ଏଠୁ ବାମନା ଶାଳ 
ପ୍ରାୟ ଅଧ କିଲୋମିଟର (ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ଦୂଇ ମାଇଲ ପରି ଲାଗୁଥିଲା); ସେଠୁ ପୁଣି ଆମ 
ଘର ପ୍ରାୟ ଦୂଇ କିଲୋମିଟର | ଗାଡ଼ି ଠିଆହେଲାରୁ କହିଲି, ˆ ମୁଁ ଏଇଠୁ ଚାଲି କରି ଯିବି, 
ତମେ ସବୁ ଚାଲ । 

ଗାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ସ୍ତୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ “ଏତେ ଗୁଡ଼େ ବାଟ 
ଚାଲି କରି ଯିବ ?” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ମୋ ହସର ଅର୍ଥ ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି 
ନେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! ସେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇବାରୁ, ମୁଁ ଜାଣିନେଲି ପିଲାଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଜ 
ମନର ଭାବନାକୁ ସେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ! ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କ ନୀରବ ମୁଖଭାବରୁ 
ମୁଁ ସେଇ ବ୍ରୀଡ଼ାଭାବର ପୂର୍ବରାଗର ଆଭାସ ପାଇ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କଲି | 
କହିଲି, “ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ବସି ବସି ଅଞ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଗଲାଣି | ଆସୁନ ତମେ, ପିଲାଏ 
ଯାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା । ନ ହେଲେ ସେଠି ଆଗରେ କାକାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖା 
କରିନେବା; ପିଲାଏ ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଦେବେ । ? ଇଚଛାଥିଲେ ବି ସେ ମୋ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶାଇ 
କହିଲେ-“ ନାଁ ଆଉ, ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ ।' ମୁଁ ଗାଡ଼ି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଘୁଞ୍ଚଗଲି । ଗାଡ଼ି 
ଆଗେଇ ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନରେ କଜ୍‌ଞେର ପାଦବୂଡ଼ା ପାଣି ଉପରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଇ ସାରିଥିଲି | ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ନ ଯାଉଣୁ ଜୋତା ମୋଜା ମଧ୍ୟ ଓଦାହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | 

ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଜୋତା ଚପଲ ଓଦା ସର ସର କରି ଏଇ ପାଣିରେ ପୂରି ବୁଲୁଥଲୁ । 
ଏଇମିତି ପାଦବୂଡ଼ା ପାଣିରେ ଓଦା ହୋଇ ହୋଇ କଜ୍‌ୱୱ୍‌ ପକ୍କା କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠି ମାଟି 
ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପୁଣି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଆମେ ପାଣିରେ ପଶିଥୁଲୁ । ସେଇ ପାଣିଧାର 
ଦେଇ ଗଛଲତା ବୁଦାତଳେ ନାନା ରଙ୍ଗର ବାଲିଗରଡ଼ା ପଥର ଉପରେ ଆଗେଇଯାଇ ସେଇ 
ଉପରେ ଯେଉଁଠି ପାଞ୍ଚ ଛ” ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରୁ ପାଣିଟା ପଡ଼ି ଗୋଟେ କୁଣ୍ଡ ରକମ ହୋଇଥଲା 
କେତେଟା ବଡ଼ ପଥର ସନ୍ଧିରେ, ସେଇଠି ପହଞ୍ ଯାଇଥଲୁ ! ପଥର ଉପରେ ଦେହକୁ ଦେହ 
ଲଗାଇ ବସି ଗୋଡ଼କୁ କୂଣ୍ଡ ଭିତର ପାଣିରେ ହଲାଇ ହଲାଇ ପଥର ଧାରରେ କୁଳୁକୁଳୁ ଗୀତଗାଇ 


Cu Gi Oi Oh 


ସ୍ବଚ୍ଛ ଥଣ୍ଡା ପାଣିର ଧାରକୂ ହାତରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିକରି ଆନନ୍ଦରେ ମଜି ଯାଇଥୁଲୁ । 


୨୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ସେଇଟା ଥଲା ଠିକ୍‌ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ପରଦିନ କଥା ! ଛୁଟି ନ ଥିବାରୁ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ପରଦିନ ହିଁ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଧରି ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ବାହାରିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ଏଇଠି କଜ୍‌ୱୱ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଟୁ-ଇନ୍‌-ୱାନଟା ଆସିନି । ସେଇଟା ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଏ 
ବଜାଇଲେ, ରହିଗଲା ସାନଭାଇ ରୁମ୍‌ରେ ! ଗାଡ଼ି ଫେରିବ ଆଣିବାକୁ । ମା' ଆମ ଫେରିବାକୁ 
ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥଲା | ମୁଁ ବି ସୁବିଧା ପାଇ ବନାନୀକୁ ଧରି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲି, * ଆମେ ଅଛୁ 
ତମେ ଯାଅ ନେଇଆସିବ ।” ' ଅଜାଗାଟା ହେଲେ ବି ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ି ଫେରିଲା | ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି 
ଡେରି ହେବ । କାରଣ ସାନଭାଇ ବାହାରି ଯାଇଥିବ ଚାଷ ଗାଁକୂ- ପ୍ରାୟ ଆଠ କିଲୋମିଟର 
ରାସ୍ତା । ଏଣୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ବା ବେଶି ଲାଗିପାରେ ଟୁ-ଇନ୍‌-ଓଓୱଁନ ନେଇ 
ଫେରିବାପାଇଁ | 

ଏଇ ଟିକକ ଭିତରେ ଜୀବନସାରା ସହରରେ ବଢ଼ିଥିବା ବନାନୀକୁ ଗାଁ ଚାରିପାଖ ବଣ 
ଆଉ ଝରଣା ବୁଲାଇ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଇଥିଲି | ସତରେ ସେ ଯେପରି ଖୁସିରେ ଉତୁରି 
ପଡ଼ୁଥିଲା-ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରି ପକାଇଲା 1 କାଲିକା ବୋହୂ ଏମିତି ଉତ୍ତାଳ 
ହୋଇପାରେ, କେବଳ ଏଇ ବଣର ଗଛଲତା ଝରଣାର ନିଶାରେ । ପର ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସିଚୃ, ବସ୍‌ରେ ଆସିଲେ ବି ସେ ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇଚି ଆଉ ଏମିତି ଏଇ 
ଝରଣାର ବାଲିଗରଡ଼ା ଜୁଡ଼ାଇ ଜୁଡ଼ାଇ ଏଇ କୁଣ୍ଡରେ ଆସି ଗଛଲତା ସନ୍ଧିରେ ଦଣ୍ଡେ ନ 
ବିତାଇଲେ ଘରକୁ ଯାଇନୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଗାଁକୁ ଆସିବା କମିଯାଇଚି, 
ହେଲେ ବୈବାହିକ ଜୀବନର ନୂଆ ରଂଗ ଉପରେ, ତେଲ ଲୁଣର ବୋଝ ଯେଉଁ ମଇଳା ଜମା 
କରି ରଙ୍ଗକୁ ଟିକେ ଫିକା କରିଥାଏ, ଆମେ ଗାଁକୁ ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଏଇଠି ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଏଇ 
ବଣର ଗଛଲତା ଭିତରେ ଏଇ ଝରଣା କୂଳରେ ଆସି କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଉରେ ସବୁ ଦାଗକୁ 
ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର କରି ନେଇଚୁ । ସତେ ଯେପରି ଏଇ ଝରଣାର ଧାର ସବୁ ମଇଳାକୁ ଧୋଇ 
ସେଇ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ପରର ରଙ୍ଗକୁ ଆଉଥରେ ବୋଳି ଦେଉଥଲା ଆମ ମନରେ |! 

ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଗାଁକୁ ଆସିବା କମିଯାଇଥୁଲା 
ବହୁତ | ଆଉ ବାପା ମାଂ ଙ୍କ ଅନ୍ତେ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଆସିପାରିନି କହିଲେ ଚଳେ | ଥରେ 
ଦୁଇଥର ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଏଠି ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ସୁବିଧା ହେଇନି; କାରଣ ସମୟ ପ୍ରାୟ ରାତି ନ 
ହେଲେ କାଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ । ଏଣୁ ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଏଠି ଓହ୍ଲାଇବା ଦେଖି ବନାନୀ ମନରେ 
ଆସିଥୁୂଲା ସେ ବ୍ରୀଡ଼ାଭାବର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ଆଉ ସେସବୁ ବର୍ଭମାନ ମୋ ମନକୁ ପୁଣି ରଙ୍ଂନ୍‌ 
କରି ଦେଇଥିଲା ସେଇ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ପର ଅବସ୍ଥା ପରି । 

ମୁଁ ଓଦା ସରସର ଜୋତାରେ କଜ୍‌ଞୱ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠି ସେଇମିତି ଝରଣାର ପାଣିଧାର 
ଉପରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲି | ଗଛବୁଦା ସବୁ ନଥଲା,ଏଣୁ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ସେତେବେଳର 
ବାଲିଗରଡ଼ା କାଇଁ ଗୋଡ଼କୁ ଲାଗିଲା ନାଇଁ ! ନାଳଟା ବେଶି ଗହିରିଆ ହୋଇଚି, ଆଉ ପାଦ 


ଲଜା ୨୭ 


ପଶିଯାଉଥୁଲା ପଙକୁଆ ମାଟିରେ । ସେଇ ଗଦଗଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରିଆଡ଼େ ଫାଙ୍କା । ସେଠି ପହଞ୍ଚି 
ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଖୋଜିବୂଲିଲି ‘ ଗଦଗଦି” ଟା କାଇଁ । ତଳେ ସେ କୁଣ୍ଡ ବି ତ ନାଇଁ । 
ଗୋଟେ ପାଖ ଖୋଳି ଆରପଟେ କିଛି ପଥର ମାଟି ଜମାକରି ବନ୍ଧଟିଏ ଦିଆଯାଇଚି | ବୋଧହୁଏ 
ଉପରେ ଉପରେ ନାଳ କାଟି ପାଣି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଚି ଚାଷପାଇଁ । ଜମିଥିବା ପାଣିଟା 
ସାବଜା ଦେଖା ଯାଉଚି- ସେଠି ହାତ ମାରିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହେଲାନି | ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଉପରକୁ ଉଠି 
ଖୋଜିଲି 'ଝରଣାଟା | ସେ ଗଦଗଦିଟା ବୋଧେ ୟା” ଭିତରେ ଗୀତ ଗାଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ଏଇ ମଇଳା କୁଣ୍ଡରେ ଝାସ ଦେଇ ପକେଇଚି । 

ସେଠି କିଛି ସମୟ ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ସବୁ ଫାଙ୍କା 1 ମୁଁ ବିମର୍ଷ 
ହୋଇ ପଥର ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲି ସେଇ ମଇଳାପାଣିରେ ଫୁଟ ଫୁଟ ହୋଇ ବାହାରୁଥିବା ପାଣି 
ଫୋଟକାକୁ ଅନାଇ । 

ହଠାତ୍‌ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ରାସ୍ତା ଉପରେ କଜ୍‌ଣୱୱ 
ପାଖରେ ବସ୍‌ଟି ଯାଉଚି । ବସ୍‌ ସାରା ସବୁଲୋକ ମୋଂରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଆଖିରେ 
ତାଙ୍କର ଆଷ୍ଚଯ୍ୟର ଭାବ । କଜ୍‌ଞୱ କାନ୍ଧରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ସାଇକେଲିଆ ପିଲା ଦି'ଟା ବି 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା ପରି ମୋଂରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସତେ ଅବା ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ' ପାଗଳଟା 
ନା କଣ ।” 

ସେମାନେ କୁଆଡୁ ଜାଣିବେ ଏଇ ପ୍ରାପ୍ତବୟସରେ ମୁଁ ଏଇଠି ଅଧୀ ପନ୍ତରିଆ ଲଣ୍ଡା ଅଧା 
ପାହାଡ଼ରେ ପଥରଟା ଉପରେ ବସି କଣ ଖୋଜୂଚି ! ଭାବିଲି ସତରେ ଯଦି ବନାନୀ ଆଗଦିନ 
ପରି ମୋ ସହ ଏମିତି ଏଇଠି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତାୟ ଆମେ କଣ ସେମିତି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ 
ପାଣିରେ ପାଣିରେ ଆସି ଏଇଠି ବସି ପାରିଥା'ନୁୁ ? ଆଜି ଏଇ ଲଙ୍ଗଳା ପାହାଡ଼ ଧାରରେ 
ଲଙ୍ଗଳା ନାଳଟା ଉପରେ ଆମକୁ ଲଙ୍ଗଳା ଲାଗନ୍ତା ନାଇଁ ! 


ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କ ଶେଷବାର୍ା 
ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର 


ମୁଷାମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା କରି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସକଳ ରହସ୍ଯ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବା ଏବଂ ତାହା ଜନସମାଜରେ ପ୍ରଚାର କରିବା-ଏହା ହିଁ ଥଲା ପ୍ରଫେସର ୟାମାଶାରୀ 
ମୁଷୁଦାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଓ ସାଧନା ! ଅତି ଅଛବୟସରୁ କେଜାଣି କିପରି ସେ 
ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ମୁଷାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏବଂ ମୂଷାମାନଙ୍କୁ ବୁଝିପାରିଲେ ହିଁ ମଣିଷ ସମାଜକୁ 
ସଠିକ୍‌ ବୃଝିହେବ-ଏଇ ତଥ୍ୟରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । 
ଧଳା, କଳା, ପାଉଁଶିଆ,ଲଷତ୍‌ ଲାଲ ଓ ସବୂଜ- ପ୍ରାୟ ସବୁ ରଙ୍ଗର ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ଅସଂଖ୍ୟ 
ମୁଷା ଥଲେ ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କ ଗବେଷଣାଗାରରେ | ଦିନର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସେ 
କଟାଉଥୁଲେ ମୂଷାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ- ଏପରିକି ଅଧ୍ୟକାଂଶ ରାତ୍ରୀରେ ସେ ଫେରୁ ନ ଥିଲେ 
ଫ୍ଲାଟକୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ ସହିପ୍ରାୟ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ 
ବିବାହର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ | ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କର ଯେପରି ନିଜ ପରିବାରର ସାମୟିକ 
ଅତିଥପରି କେବେ କିପରି ଆବିଭ୍ଭୀବ ହେଉଥୁଲା ନିଜ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ! ପୁଣି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଯେ, ନିଜ 
ପରିବାର ଅଥ୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା ଓ ଦୁଇଟି ଶିଶୁପୁତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସମୟ ଅତିବାହିତ କଲାବେଳେ 
ସୁଦ୍ଧା ସେ ପ୍ରାୟତଃ ଗପୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ମୂଷାମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ଗବେଷଣାଗାରର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୂଷାକୁ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକର ନାମକରଣ ମଧ୍ୟ 
କରିଥଲେ |! “ଫୁକୁନାର ମୁଡ଼ଟା କାଲିଠାରୁ ଭଲ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସାମିତିଓ ବହୁତ ବୂଢ଼ା ହେଇଗଲାଣି, 
ହୁଏତ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ- ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରତି ତିଳେ ବି ଗୁରୁତ୍ଵ ନ 
ଦେଇ ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦା ଏହିପରି ଗପି ଚାଲୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଡାଏନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ କିମ୍ଭା ବେଡ଼୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ | 
ଅଧୁକାଂଶ ରାତ୍ରିରେ ଅବଶ୍ୟ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଫେରୁ ନ ଥୁଲେ ମୁଷୁଦା । ଏପରିକି ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା, 
ମୁଷାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟରୁ କିଛି ଉଦରସ୍ଥ କରି ରାତ୍ରି ଯାପନ କରିବାରେ କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥୁଲା ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କର ! 
ଗବେଷଣା ଓ ମୁଷାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଓ ନିଷ୍ଠା କେବଳ ଜାପାନ 
- କାହିଁକି ସମଗ୍ର ପୃଥବୀର ମୂଷା-ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ମୁଖ୍ୟ ଆଲୋଚ୍ୟ 
ବିଷୟ ! ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦା ଯେ, ମୁଷା ତଥା ମନୁଷ୍ୟସମାଜର ସକଳ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 


ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କ ଶେଷବାର୍ରା ୨୯ 


କରିବାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଉପନୀତ ଏଥରେ ସହମତ ଥଲେ ବିଶୃବର ବରିଷ୍ଠ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ | 

ହଠାତ୍‌ ଏପରି ହେଲା, ଆଉ ଫ୍ଲଟକୁ ଆଦୌ ଆସିଲେ ନାହିଁ ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦା ! ଦିନେ, 
ଦୁଇଦିନ ସପ୍ତାହେ, ମାସେ - ବିଚଳିତ ହେଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା | ପ୍ରଫେସର ତେବେ କଂଣ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୁଲିଗଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ? ଦୁଇଟି ଶିଶୁପୁତ୍ର-ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ସହରକୁ ? ଏପରି 
ହେବ ବୋଲି କେବେ କିପରି ଅବଶ୍ୟ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା | ଶେଷରେ କ'ଣ 
ତେବେ ସେଇଆ ହିଁ ହେଲା ? ମୂଷା ଗବେଷଣା ନିଶାରେ ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦା ବାହାରର ପୂଥବୀକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଗଲେ ଯେପରି ନିଜକୁ ନିଜେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେଲେ ଗବେଷଣାଗାରର ଚାରିକାନ୍ 
ଭିତରେ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦିନେ ଶିଶୁପୁତ୍ର ଦୁଇଟିଙ୍କ ସହ ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କ ଗବେଷଣାଗାରରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା । ଗବେଷଣାଗାରର ଆଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଜଳୁଥିଲା ବେଶ୍‌ ଉନ୍ମ୍ଳ; ଅସଂଖ୍ୟ 
ମୂଷା ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଅନାଉଥିଲେ କାଚର ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରୁ; କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦା ? 

“ ୟାମାଶାରୀ, ୟାମାଶାରୀ, କେଉଁଠି ତୁମେ ? '- ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ଚିଳ୍କାର କଲେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା - ପ୍ରଫେସର ହୁଏତ ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି କି ଗାଏବ୍‌ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି 
କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଦେଶରେ- ଏହିପରି ଭୟଙ୍କର କଳନାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଉଙ୍କିମାରିଲା ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦାଙ୍କ 
ମନରେ । ତଥାପି ସେ ଚିଚ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି, କେଉଁଠି ତୁମେ ୟାମାଶାରୀ ?' 

“ମୁଁ ଏଇଠି ଡାଲିଂ, ଏଇଠି” - ନିକ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା । 
ପ୍ରଫେସର ଯେ ଗବେଷଣାଗାରରେ ଅଛନ୍ତି, ଏଇ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଶିହରଣ 
ଖେଳିଗଲା; ଦୁଇ ନୟନରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଦୁଇଧାର ଉଷ୍ଠ ଅଶ୍ରମ | “ତୁମେ କେଉଁଠି ୟାମାଶାରୀ ?” 
ଅତି ସ୍ବେହରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କହିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା | “ ଆମକୁ ଦେଖି କେଉଁଠି ନିଜକୁ 
ଛପାଇ ରଖିଛ ? ତୁମେ କଂଣ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଗଲ ମୋତେ- ତୁମର ପ୍ରିୟ ପୁଅ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ, 
ୟାମାଶାରୀ ? ତୁମେ କ'ଣ ସତରେ ଭୁଲିଗଲ ତୁମର ପ୍ରିୟ ଓସାକା ସହରକୁ ? 

“ମୁଁ ନିଜକୁ କେଉଁଠି ଛପାଇ ରଖିନାହିଁ ଡାଲିଂ, ମୁଁ ଏଇଠି- ଏଇ ସାତନମ୍ବର ପଞ୍ଜୁରୀ 
ଭିତରେ -ଧଳା ମୂଷାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ-' 

“କଂଣ ଯେ କହୁଛ ତୁମେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଆଦୌ”- କହିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା । 
“ ସାତନମ୍ବର ପଞ୍ଜୁରୀ ତ ଏଇଠି ¦! ତୁମେ କେଉଁଠି ୟାମାଶାରୀ ? 

ମୁଁ ଏଇଠି ଏଇ ପଞ୍ଜ୍‌ରୀରେ । ' ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସହିତ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଧରି ପରିଚିତ 
ଥଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା-“ ମୁଁ ଏଇଠି | ତେବେ ୟା' ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜେ ପାଲଟିଯାଇଛି ଗୋଟିଏ 
ଧଳାମୂଷା ! ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ତୁମେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିବ ଡାଲିଂ । ମୁଷା ହେଲେ ବି 
ମଣିଷଙ୍କପରି କଥା କହିବାର ଶ୍ତି ମୁଁ ହରାଇ ନାହିଁ ।' 

' ୟାମାଶାରୀ, ୟାମାଶାରୀ' -ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା ଓ ଏ ଯାଏଁ ପ୍ରାୟ 


Mo ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ତଟସ୍ମ ରହିଥିବା ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଶିଶୁ ପୁତ୍ର । 
ଗବେଷଣାଗାରରେ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିବା ଯେ ଜାପାନୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିହାତି ଅଶୋଭନୀୟ- 
ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ପରେ କିନ୍ତୁ ଏହା । ସ୍ଵରଣ ହେଲା ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦାଙ୍କର | 

“ ତୁମର ଏପରି ଦୂରବସ୍ଥା କାହିଁକି ହେଲା, ପ୍ରଫେସର ?” କୋହକୁ କୌଣସି ମତେ ଚାପିରଖି 
ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା । 

“ଦୂରବସ୍ଥା ?'-ଠୋ ଠୋ ହସିଉଠିଲା ସାତନମ୍ବର ପଞ୍ଜୁରୀର ଧଳା ମୂଷାଟି-“ ଦୂରବସ୍ଥା 
ଶହ୍ଦଟି କାହିକି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲ ଜାଣେନା । ସ୍ବଇଛାରେ ହିଁ ମୁଁ ପାଲଟିଯାଇଛି ମୂଷାଟିଏ । କାରଣ- 

“ସୃଇଛାରେ ? ' ପୁଣି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା-“ ସୃଇଛାରେ ତୁମେ ମୁଷା 
ପାଲଟିଗଲ ପ୍ରଫେସର ?” 

ହଁ ଡାଲିଂ'- କହିଲେ ପ୍ରଫେସର-“ ସବଇଛାରେ | କାରଣ ନିଜେ ମୂଷା ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଏହା ଉପଲବ୍ଧ କଲି ମୁଁ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯାହା ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା କରେ, ସେ ନିଜେ ତାହା 
ସହିତ ଏକାକାର ହେବା ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନ । ବାହ୍ଯ ଅବସ୍ଥାରୁ ନୂହେଁ, ବସ୍ତୁ ବା ଜୀବର 
ଅନ୍ତଃକରଣରେ ପ୍ରବେଶକଲେ ହିଁ ବସ୍ତୁ ବା ଜୀବନର ରହସ୍ଯ ବୁଝିହେବ । ଅନ୍ଯ ସହିତ 
ଏକାକାର ନ ହୋଇ ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝିବାର ପ୍ରୟାସରେ ଅହରହ ସମୟ ଓ ଶକ୍ତିର ଅପଚୟ କରୁଛନ୍ତି 
ବିଶ୍ଵର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ.. ।” 

ଆଉ ଧୈଯ୍ୟ ନଥୁଲା ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦାଙ୍କର | ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ଚୈତନ୍ୟ ହରାଇବେ 
ସେ ¬ ଏଇ ନିର୍ଜନ ଉନ୍ମଳ ଗବେଷଣାଗାରରେ- ଏହିପରି ମନେହେଉଥୁଲା ତାଙ୍କର | ଶିଶୁପୁତ୍ର 
ବୁଇଟିଙ୍କୁ ଜାବୋଡ଼ିଧରି ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚିଳ଼୍ାରକଲେ ସେ “ସାୟନାରା, ୟାମାଶାରୀ- 
ସାୟନାରା ।' 

* ମୋ ପାଇଁ ଆଦୌ ମନକଷ୍ଟ କରିବ ନାହିଁ - ସାତନମ୍ବର ପଞ୍ଜୁରୀରୁ ଶୁଭୁଥିଲା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
କଣ୍ଡସ୍ଵର-“ ଜାପାନ ତଥା ପୂଥବୀର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ମୁଁ ବରଣ କରିନେଲି ମୁଷାର ଜୀବନ | 
ମୁଷାମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସକଳ ରହସ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ମୋ ନିକଟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏପରିକି ମୁଁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
କଥାବାର୍ଭା କରିପାରୁଛି ମୁଷାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ! ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା, ମଣିଷ 
ସମାଜରେ ରହିବାଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ ମୂଷାମାନଙ୍କ ସହିତ ରହିବା । 
ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ,ଲର୍ଷା,କ୍ରୋଧ-ସବୁରେ ପରିପୂର୍ଣ ଏଇ ମୁଷାମାନଙ୍କ ସଂସାର । ତା” ଛଡ଼ା ଶ୍ରୀମତୀ 
ମୁଷୁଦା, ଯଦି କିଛି ମନେ ନକର, ମୁଁ ଏଠି ଗୋଟିଏ ନୀଳ-ନୟନା ଚପଳାଙ୍ଗୀ ମୁଷାର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଛି, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ତୁମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥିଲି, ଟୋକାଇ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଛାତ୍ର ଥିବାବେଳେ, 
ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ !' 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ବାକ୍ୟଟି ଶେଷହେବା ଆଗରୁ ଗବେଷଣାଗାରରୁ କ୍ଷୀପ୍ରଗତିରେ ପଳାୟନ 
କରିଥୁଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଷୁଦା ଶିଶୁପୁତ୍ର ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି । ତେବେ ବେଶ୍‌ କିଛି 


ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କ ଶେଷବାର୍ଗା ୩୧ 


ସମୟ ଗବେଷଣାଗାରରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥୁଲା ତାଙ୍କର କରୁଣ ବୁକୂଫଟା ଚିକ୍ରାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ! 

ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦା ମୁଷୀ ପାଲଟି ଯାଇଥବାର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ହୁଅନ୍ତେ ଜାପାନ ଓ ଜାପାନ 
ବାହାରୁ ବହୁ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଛୁଟିଲେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ତଥା ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ପାଇଁ | ତାଙ୍କର ଫଟୋମାନ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ପତ୍ରପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ | ଟେଲିଭିଜନରେ ବହୁବାର 
ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ସାତନମ୍ବର ପଞ୍ଜୁରୀର ସେଇ ଧଳାମୂଷାଟି ସହିତ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ 
ଆଲୋଚନା ! ମୂଷାମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ନିଜେ ମୂଷା ହେବାକୁ ହେବଂ-ଏହାହିଁ ଥଲା 
ବିଶ୍ଵର ବୈଜ୍ଞାନିକମଣ୍ଡଳୀ ପାଇଁ ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କ ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଶେଷବାର୍ଭା । 

ମୁଷାମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସକଳ ରହସ୍ଯ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଯିବେ- ଏହିପରି 
ଆଶା କରାଯାଉଥିବାବେଳେ ହୁଦ୍‌ଯନ୍ତ୍ରକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟ ହେଲା ପ୍ରଫେସର 
ମୁଷୁଦାଙ୍କର ! ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସକଳ ରହସ୍ୟ - | ମୁଷାମାନଙ୍କ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ 
ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଥଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ରହସ୍ଯମାନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତାଂ ଏହି 
ସମ୍ଭାବନାଟି ହିଁ ସମ୍ଭାବନାରେ ରହିଗଲା ଚିରକାଳ ପାଇଁ ¦ 

ତେବେ ପୂର୍ଣ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ମଯ୍ୟାଦା ସହକାରେ କବର ଦିଆଯାଇଥୁଲା ପ୍ରଫେସର ମୁଷୁଦାଙ୍କୁ । 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ଇଛା ଅନୁସାରେ ସେ ଚିର ବିଶ୍ରାମ ଲଭିଥଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ମୁଷାମାନଙ୍କ 
ସମାଧୂପୀଠରେ ! ! ! 


ଅନେଶ୍ବତ ରନ୍‌ 
ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଧଳ 


ରେଡ଼ିଓରୁ ଭାରତ ଉଏଷ୍ଟଭଣ୍ଡିଜ କ୍ରିକେଟ ଟେଷ୍ଟର ଧାରା ବିବରଣୀ ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଛି | ପ୍ରଥମ 
ଇନିଂସ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଉଏଷ୍ଟଇଣ୍ଡିକ୍‌ ଦଳ | ଭାରତ ଟସ୍‌ ଜିତିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପିଚ୍‌ର ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅଧୂନାୟକ ପ୍ରଥମେ ବିପକ୍ଷ ଦଳକୁ ବ୍ଯାଟିଂ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ପୂର୍ବଦିନ ଅସରାଏ ବର୍ଷୀ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ବୋଲରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁକୂଳ ବୋଲି 
ବିଚାର କରି ପ୍ରଥମେ ଫିଲ୍‌ଡିଂ କରିବାକୁ ଭାରତୀୟ ଦଳ ସ୍ମିର କରିଛନ୍ତି । ଏହାର ଅନ୍ଯ 
କାରଣଟି ହେଲା ଏ ପ୍ରକାର ପିଚ୍‌ରେ ଉଏଷ୍ଟଇଣ୍ଡିକ୍‌ ଦଳର ପୃଥିବୀ ବିଖ୍ୟାତ ଫାଷ୍ଟ ବୋଲର୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମେ ବୋଲିଂ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ଆମଘାତୀ ନୀତି ହେବ | ସବୁ ବିଷୟକୁ ବିଚାରକୁ 
ନେଇ ଭାରତୀୟ ଦଳର ଅଭିଜ୍ଞ ଅଧ୍ୟନାୟକ ଉପରୋକ୍ତ ନିଷ୍ପରି ନେଲେ | 

ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ଭାରତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଜାଜଲ୍ୟମାନ ନଗରୀ ବମ୍ବେର ଓ୍ୟାଝଡ଼େ 
ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ ଜନାରଣ୍ୟ | ଭାରତୀୟ କ୍ରିକେଟର ମୁଖ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ବମ୍ବେରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ର ନିଶା ଘାରିଛି । 
ରେଡ଼ିଓ,ଟେଲିଭିଜନ ନିକଟରେ ଟିକେଟ୍‌ ପାଇ ନଥବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଭିଡ଼ | ସମଗ୍ର ଦେଶରେ 
ରେଡ଼ିଓ କେନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ିକ କ୍ରିକେଟର ଧାରା ବିବରଣୀ ପ୍ରଚାର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । 

ବମ୍ବେରେ ହେଉଥିବା ଏଇ ଟେଷ୍ଟଟି ଭାରତ-ଉଏଷ୍ଟଇଣ୍ଡିକ୍‌ର ପାଞ୍ଚଟିକିଆ, ଟେଷ୍ଟସିରିକ୍‌ର 
ତୃତୀୟ ଟେଷ୍ଟ । ଉଏଷ୍ଟଇଣ୍ରିଜ୍‌ ପ୍ରଥମ ଟେଷ୍ଟର ବିଜୟଲାଭ କଲାପରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଟେଷ୍ଟଟି ଡ୍ର 
ରହିଥିଲା | ଫଳରେ ଉଏଷ୍ଟଭଣ୍ଡିକ୍‌ ୧-୦ ଖେଳରେ ଆଗୁଆ ରହିଥୁଲା । 

ଏଥର ଭାରତୀୟ ଦଳରେ ନୂତନ ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ବବୃବାହନ ଚୌଧୁରୀ । 
ଦଳର ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ଖେଳାଳୀ | ବୟସ ମାତ୍ର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ! ବବୃବାହନ ଟେଷ୍ଟ କ୍ରିକେଟ୍‌ରେ 
ନବାଗତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଭାରତର ଜଣାଶୁଣୀ ନାମ । ଆଜି ବବ୍ରବାହନ ନିଜ ନାମରେ ପରିଚିତ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପରିଚିତ ଥଲା ଭାରତୀୟ ଦଳର ସର୍ବକାଳର ଜଣେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟାଟ୍‌ସମ୍ୟାନ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ସନ୍ତାନ ରୂପେ | ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀ ଜୀବନର ପଚାଶରୁ 
ଉର୍ବ୍ବ ଟେଷ୍ଟ ଖେଳିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ସେ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ଟେଷ୍ଟ ଶତକ ଲାଭ କରିପାରିଲେନି | ଅନେଶ୍ବତ ରନ୍‌ରେ ସେ ସାତ ଥର, ଆଉ ନବେରୁ 
ଅଠାନବେ ରନ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ବାରଥର ଆଉଟ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଫ୍ୟାନ ଆହା ଆହା 
କରିଛନ୍ତି, କିନୁ ଟେଷ୍ଠ ଶତକର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରି 


— 


ଅନେଶ୍ବତ ରନ୍‌ ୩୩ 


ନାହାନ୍ତି । ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନାମ ଆଜି ବି ଲୋକେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ ସ୍ମରଣ କରନ୍ତି । ପାର୍ଥ 
ଚୌଧୁରୀ ଜୀବନରେ ଶତକ ମାରି ନଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ଭାରତାୟ କ୍ରିକେଟ୍‌ରେ ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟାଟସ୍‌ମ୍ୟାନ 
ରୂପେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇଥିଲେ । ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ କୁହନ୍ତି ସିଟ-ଆଙ୍କର୍‌ ସେହି 
ଭୂମିକା ଥଲା ତାଙ୍କର ଦଳ ଭିତରେ | ଅପରିଣତ ବୟସରେ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନାମ ସଂସାର 
ଭିତରୁ ଲିଭି ଯାଇଥଲା | ସେତେବେଳେ ବବ୍ଧବାହନର ବୟସ ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷ । ସେଇ ବବୁବାହନ 
ଅଜି ଭାରତୀୟ ଦଳରେ ନବାଗତ ଖେଳାଳୀ | ବହୁ ସମରର ବିଜୟୀ ମଧ୍ୟମ ପାଣ୍ଡବ ପାର୍ଥଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | 

ବବୃବାହନ ହାତରେ ତାର ସେଇ ଦୀପ୍ତିମାନ ପିତାଙ୍କର ବ୍ୟାଟ୍‌ । ଯେଉଁ ଦିନ ତା ନାମ 
ଭାରତୀୟ ଦଳରେ ଘୋଷିତ ହେଲା ମା” ତାକୁ ଛାତି ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି କାନ୍ଦିଥିଲେ | ବାପାଙ୍କ 
ଫଟୋ ନିକଟକୁ ତାକୁ ନେଇ ଫଟୋରେ ପ୍ରତିଦିନ ଦିଆଯାଉଥୂବା ଶୁଷ୍ଣ ଚନ୍ଦନର ଗୁଣ୍ଡକୁ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ବିଜୟ ତିଳକ କରି ମାରି ଦେଇଥିଲେ । ତାକୁ କହିଲେ, ‘ବାପା ! ବାପ ତୋର 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଅପରାଜିତ ସେନାପତି ! ତୂ ତୋର ବାପାଙ୍କ ନାମକୁ ତଳେ ପକାଇବୁନି । ତୋ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଆଶା । 'ତୋତେ ନେଇ ତାଙ୍କର ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ | ଭୁଲିଯିବୁନି | ତୂ 
ହେଉଛୁ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ।' 

ସେହିଦିନ ବବ୍ଧ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମା ତା ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲେ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ସେଇ ଅତି ଆଦରର ବ୍ୟାଟକୁ । ସେଇ ବ୍ୟାଟ୍‌ରେ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦସ୍ତଖତକୂ ଦମୟନ୍ତୀ 
ଦେବୀ ଚୂମା ଦେଲେ | ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସତେ ଯେପରି ପାର୍ଥ ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଓଠ ସେଇ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଉପରେ ଅଠାଭଳି ଲାଗିଗଲା | ପାର୍ଥ ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି, ଦମୟନ୍ତୀ- 
ତୁମର ଚୁମ୍ବନ ଦୀର୍ଘ ହେଉ । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା ସେଇ ନିଜୀବ ଆଉ ଫିକାରଙ୍ଗର 
ବ୍ୟାଟଟା ଉପରେ । ବବୁ ମାଙ୍କୁ ଆଉ ସେଇ ବ୍ଯାଟଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥଲା ! ବାପାଙ୍କ ସତି 
ମନରେ ପୁଣି ଉଦୟ ହେଲା ! ମାଂଙ୍କ ନିକଟରୁ ବ୍ୟାଟ୍ଟା ଆଣି ବାପାଙ୍କର ସେଇ ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା | ମା'ଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ବବ୍ଧ ଘରୁ ବାହାରିଲା । 

ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ପୁତ୍ରର ଯିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ଆଉ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲେ ପୁତ୍ରର କାନ୍ଧ ଉପରେ ରହିଥିବା ସେଇ ଫିକା ରଙ୍ଗର ବ୍ୟାଟଟାକୁ, ଯେଉଁ ବ୍ୟାଟଟା 
ତାଙ୍କର ଅନେକ ଅନେକ ସୃତି ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର ଆଧାର । 

ଖେଳ ଚାଲିଛି । ଭାରତୀୟ ଦଳର ଅଧୂନାୟକ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ବିପକ୍ଷ ଦଳକୁ 
ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟାଟିଂ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ, ଆଂଶିକ ଭାବେ ତାହା ସଫଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ପରେ ଉଏଷ୍ଟଇଣ୍ିଜର ଅଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟାଟସମ୍ୟାନମାନେ ଚମଜ୍କାର କ୍ରୀଡ଼ାନୈପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । 
ମାତ୍ର ଷାଠିଏ ରନ୍‌ରେ ଚାରୋଟି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଉଇକେଟ ପତନ ଘଟିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦିନ ଶେଷ 
ବେଳକୁ ଉଏଷ୍ଟ ଇଶ୍ତିଜ୍‌ ଦଳ ସାତ ଉଇକେଟରେ ତିନିଶହ ରନ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କଲେ | ପରଦିନ 


୩୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗଳ 


ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ବିରତିର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବିପକ୍ଷ ଦଳ ଚାରିଶହ ଦଶ ରନ୍‌କରି ଅଲ୍‌ଆଉଟ 
ହେଲେ । 

ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ନିଜେ ପୁଅର ଖେଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବମ୍ବେ ଯିବାକୁ ବବୁବାହନ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଥୁଲା | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବହୁ ଦେଶ ସେ ବୁଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଠି ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଲା 
ପଡ଼ିଆକୁ । ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଦର୍ଶକ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି 
ଦେଉଥିଲେ, ସେଇଠି ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖିପାରିବେନି ¦! ସେ ପଡ଼ିଆ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ସ୍ଵାମୀ ଗର୍ବରେ ଗରବିଣୀ କରି ତୋଳିବନି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରିବେନି | ତାଙ୍କର 
ବିଗତ ଦିନର ସେଇ ସୃତି ଆଜି ବି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଛାତି ଭିତରେ ରହିଛି | ସେଦିନ ବମ୍ବେରେ 
ଭାରତ ଉଏଷ୍ଟଇଶ୍ତିକ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ ଟେଷ୍ଟ । ଉଏଷ୍ଟଇଶ୍ତିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଟେଷ୍ଟରେ ବିଜୟୀ 
ହୋଇ ଅଗ୍ରଣୀ ଥାଏ । ଭାରତ ବମ୍ବେ ଟେଷ୍ଟରେ ବିଜୟୀ ହେଲେ ଟେଷ୍ଟ ସିରିଜ୍‌ ଡ୍ର ରହିବ | 
ବିଜୟ ପାଇଁ ଭାରତର ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ¦ ଶେଷ ଇନିଂସରେ ୨୫୫ ରନ୍‌ କଲେ ଭାରତ 
ଜିତିବ ! ୧୨୦ ରନ୍‌ରେ ଚାରୋଟି ଉଇକେଟ୍‌ ଖସି ପଡ଼ିବା ପରେ ପଞ୍ଚମ ଉଇକେଟ୍‌ରେ ପାର୍ଥ 
ଚୌଧୁରୀ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର । ଭାରତ ଜିତିପାରିବ ତ | ପାର୍ଥ 
ଚୌଧୁରୀ ଏକମାତ୍ର ଆଶାର ସ୍ଥଳ | ଖେଳ ଚାଲିଲା ! ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଉଇକେଟ୍‌ର 
ପତନ ହେଲା | ପାର୍ଥ ଅପରାଜିତ | ତାଙ୍କ ତୂଣୀରରୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତ ଛାଡୁଛନ୍ତି । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କତାର ସହ । ବିଜୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପାଖେଇ ଆସୁଛି | ମାତ୍ର କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ସର୍ବଦା 
ଅନିଶ୍ଚିତତାରେ ପୂର୍ଣ । ଦଳର ଶେଷ ଖେଳାଳୀ ଯୋଗ ଦେଲେ ପାର୍ଥଙ୍କ ସହ । ବିଜୟ ଲାଭ 
ପାଇଁ ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ଦଶ ରନ୍‌ ! ଖେଳ ଶେଷ ହେବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ସମୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ । 
ପାର୍ଥଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଟୋର୍‌ ୮୯ ରନ୍‌ | ଉଏଷ୍ଟଭଶ୍ତିକ୍୍‌ର ଅଧୂନାୟକ ଶେଷ ଅସ୍ତ ଧାରଣ କଲେ | 
ନୂତନ ବଲ୍‌ ନେଲେ । ଆଉ ବିଶ୍ବର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟାଟ୍‌ସମ୍ୟାନ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀ । ସମଗ୍ର 
ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀରେ ଉତ୍ତେଜନା, ଉଏଷ୍ଟଲଶ୍ତିଜୁର ଫାଷ୍ଟ ବୋଲର୍‌ ବାଇଶ ପାହୁଣ୍ଡ ଦୂରରୁ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସି ବୁଲେଟ୍‌ ଗତିରେ ବଲ୍‌ ଫି୍ଟିଲେ | ଅଭିଜ୍ଞ ଖେଳାଳୀ ପାର୍ଥ ବଲ୍‌ର ଗତି ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ଚମକ୍କାର. ଭର୍ଗିରେ ବଲ୍‌ଟି କଟ୍‌ କଲେ ! ବଲ୍‌ଟି ସିଧା ବାଉଣ୍ଡାରୀ ପାର ହୋଇଗଲା | 
ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀର ଉତ୍ତେଜନା ବୃବ୍ଧି ପାଇଲା । ପରେ ପରେ ବଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ବାଉନ୍‌ସର ଥୁଲା ! 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ସବୂଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ | ଓଭରର ଶେଷ ବଲ୍‌ ବୋଲିଂ କରିବାକୁ ଗଲେ 
ଫାଷ୍ଟ ବୋଲର୍‌ । ଦିନର ଏଇଟି ଶେଷ ବଲ୍‌ | 

ସମଗ୍ର ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀରେ ଶ୍ଵାସରୋଧକାରୀ ନୀରବତା । ବଲ୍‌ ଆସିଲା ! ତୀବ୍ର ଗତିସମ୍ପନ୍ 
ବଲ୍‌ | ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀ ଜ୍ରିଜ୍‌ ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସି ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ସାଇଡ୍‌ ସ୍ଠିନ୍‌ ଦିଗକୁ 
ମାରିଲେ । ଲାଲ୍‌ ବଲଟା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା | କେହି କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ବଲ ଯାଇ ସାଇଡ୍‌ 
ସ୍ଟିନ୍‌ ଉପରେ ଧକ୍କା ଖାଇଲା ! ଛରନ୍‌ । ସମଗ୍ର ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ର ଦର୍ଶକମଶ୍ଡଳୀ ଠିଆ 


ଅନେଶ୍ବଵତ ରନ୍‌ ୩୫ 


ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ସମସ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରବଳ କରତାଳି ଧ୍ଵନି 
ଭିତରେ ବିଜୟୀ ପାର୍ଥ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଉିଲିୟନକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ମାତ୍ର ସେ ଚାଲି 
ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶକମସ୍ଡଳୀ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଘୂରି ବୁଲିଲେ | ପାର୍ଥ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ଭୁଲିଗଲେ ¦ ତାଙ୍କର ରନ୍‌ ସେଇ ୯୯ରେ ରହିଗଲା | କିନ୍ତୁ ୯୯ରନ୍‌ ବହୁ ଶତକଠାରୁ 
ମୂଲ୍ୟବାନ | ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ପାଭିଲିୟନରେ ବସି ଖେଳ ଦେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା 
ଆନନ୍ଦରେ ଛାତିଟା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ |! ପାର୍ଥ ଫେରି ଆସିଲେ । ଦମୟନ୍ତୀ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ ପାର୍ଥ ଆଦରର ଦମସନ୍ତୀଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ! ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସୋହାଗରେ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ପଧାରା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେଇ ସ୍ବେଦପୂର୍ଣ୍ଣ ବକ୍ଷଦେଶକୁ ଧୋଇ 
ଦେଲା । ଆଜି ସେଇ ବମ୍ବେରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀର ପୁତ୍ର ବବୃବାହନ ଚୌଧୁରୀ 
ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଟେଷ୍ଟ ଖେଳୁଛି, ଟ୍ାଂଜିଷ୍ଟର ରେଡ଼ିଓକୁ ପାଖରେ ଧରି ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ 
ଖେଳର ଧାରା ବିବରଣୀ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 

ଭାରତୀୟ ଦଳ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାଟିଂ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ରେଡ଼ିଓ ଧାରା ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ 
କରୁଥିବା ଘୋଷକ ଘୋଷଣା କଲେ ଆଜି ଭାରତର ଇନିଂସ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଆସିଥୁବା ଦୂଇ 
ଖେଳାଳୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି ଦଳର ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ଖେଳାଳୀ ବବୁ ବାହନ ଚୌଧୁରୀ । ବବ୍ଧ 
ବାହନ ହେଉଛନ୍ତି ଭାରତର ପୂର୍ବତନ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟାଟସମ୍ୟାନ ସ୍ଵର୍ଗତ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୁତ୍ର । 
ଏ ଓହିଁ ସନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏ ଓହିଁ ଫାଦର | ଆଜି ଆମେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ ସ୍ଵର୍ଗତ ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସ୍ମରଣ 
କରୁଛୁ । 

ଉଏଷ୍ଟଇଣ୍ରିଜ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଓଭରର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ଭାରତର ଅଭିଜ୍ଞ ଓପନିଂ ବ୍ୟାଟ୍‌ସମ୍ୟାନ 
ସଞ୍ଜୟ କଣ୍ଡାକ୍ଵର । ପ୍ରଥମ ଓଭରରେ ଦୂଇଟି ରନ୍‌ ନେଲେ କଣ୍ଡାକ୍ସର ! 

ଏଥର ବବ୍ରବାହନର ବ୍ୟାଟିଂ କରିବା ପାଳି । କଙଣ୍ଡାକ୍ଵର ବବୁବାହନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି 
କହିଲେ, “ବବୁ ,ହି ଇଜ୍‌ ଟୁ ଫାଷ୍ଟ | ନରଭସ ନ ହୋଇ ଫେସ୍‌ କର ।” ବବ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ 
ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କଲା । ବୋଲିଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ତୀବ୍ରଗତିରେ ଆସି ବୋଲର୍‌ ବଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଲେ ! 
ବବୁର ମନେହେଲା ତାର ଉଇକେଟ୍‌ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ସେ କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାର ବାମ ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ବ୍ଯାଟଟା ତା” ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ ବଲ୍୍‌କୁ ହୁକ୍‌ 
କରିଦେଲା | ପ୍ରଥମ ବଲ୍ଟା ସିଧା ବାଉଣ୍ଡାରୀ ପାର ହୋଇ ଚାରି ରନ୍‌ ହେଲା | ପର ବଲ୍ଟା 
ଆହୁରି ତୀବ୍ର ଗତିରେ ଆସିଲା | ବ୍ୟାଟ୍‌ଟା ପୁଣି ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କଲା । ପୁଣି 
ଚାରି ରନ୍‌ । ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ କରତାଳି ଧ୍ଵନିରେ କମ୍ପୁଛି । ତୃତୀୟ ବଲ୍‌କୁ ବବ୍ଧ ଭଲ ଭାବରେ 
ଦେଖିଲା । ବଲ୍ଟି ଆସିବା ବେଳେ ତାକୁ ଲେଗ୍କଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଉଠାଇଲା | ମତ୍ର 
ବ୍ୟାଟ୍‌ ଆଉ ତଳକୁ ଆସଲାନି । ବଲ୍‌ ଆଉଟ ସାଇଡ଼ ଷ୍ଟମ ଦେଇ ବାହାରିଗଲା | ପ୍ରଥମେ 
ଓଭରରେ ବବ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ କଲା ସତର ରନ୍‌ | ଚାରୋଟି ଚୌକା ଏବଂ ଶେଷ ବଲ୍‌ରେ ଏକ ରନ୍‌ 


rN 


୩୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


କରି ଅନ୍ୟପଟକୁ । 

ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ବବୁର ସମୟ ନଥୁଲା | ଅନ୍ଯପଟକୁ ଯାଇ ବ୍ଯାଟ୍‌କୁ ଚାହିଁଲା । ତାର 
ମନେ ହେଲା ସେ ଆଜି ଖେଳୁନି, ଖେଳୁଛି ତା ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟାଟ୍‌ । ସେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ହୋଇଛି । 
ବ୍ୟାଟ୍‌ଟା ଉଠାଇ ବାପାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା | ତାର ପୁଣି ମନେହେଲା 
ବାପା ଯେମିତି ତା ଚାରିପଟେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ତା ନିଜ ଭିତରେ ସେ ବାପାଙ୍କ ସ୍୍ଭୀ ଅନୁଭବ 
କଲା | 

ଘୋଷକଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି ଅଫୁରନ୍ତ ଶବ୍ଦର ଫୁଆରା | ଆଜି ବବୃବାହନଙ୍କ ବ୍ୟାଟିଂ 
ଦେଖି ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀ ମନେପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମନେହେଉଛି ଆଜି ତରୁଣ ପାର୍ଥ ନିଜେ ଖେଳୁଛନ୍ତି । 
ବବ୍ଧ ବାହନଙ୍କ ଗତିରେ ପାର୍ଥିଙ୍କ ଛାପ | ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଟିଂରେ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟାଇଲରେ ଠିକ୍‌ ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତିଛବି । ଆମେ ଏହି ତରୁଣଙ୍କ ଉନ୍ମଳ ଭବିଷ୍ଯତ କାମନା କରୁଛୁ । ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ 
ରେଡ଼ିଓଟାକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ଅଶ୍ରୁଳ ଆଖିରେ ମନେମନେ କହିଲେ ! ଶୁଣୁଛ-ଶୁଣୁଛ ତୂମ 
ପୁଅର କୃତିତ୍ଵ । ହୃଦୟ ତାଙ୍କର କୋହରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା | 

ଖେଳ ଚାଲିଛି । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଖେଳାଳୀ ପାଭିଲିୟନକୁ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି | 
ବବ୍ଧବାହନର ବ୍ୟାଟିଂ ଗତି ଧ୍ୂମେଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସତର୍କତାର ସହ ଖେଳୁଛି । ତୃତୀୟ 
ଦିନର ମଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ବିରତି ପରେ ଭାରତୀୟ ଦଳର ଶେଷ ବ୍ୟାଟ୍‌ସମ୍ୟାନ ଯୋଗଦେଲେ 
ବବ୍ରବାହାନ ସାଙ୍ଗରେ ! ରୁଦ୍ଧ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁଥିଲେ | ବବୁ ୯ ୨ 
ରନ୍‌ କରି ଅପରାଜିତ ଅଛି | ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ବବ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଗୋଟଏ ରନ୍‌ ନେଉଛି | 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରନ୍‌ ୯୯ରେ ପହଞ୍ଚଲା ! ଭାରତୀୟ ଦଳର ଶେଷ ଖେଳାଳୀ ବୋଲିଂର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେଲେ | ଆଉ ସେଇ ପ୍ରଥମ ବଲ୍‌ରେ ସେ ଆଉଟ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ବବ୍ଧ ବାହନ ୯ ୯ରନ୍‌ରେ 
ଅପରାଜିତ ରହିଲା । ରେଡ଼ିଓ ଘୋଷକ ବବ୍ରବାହନର ପ୍ରଶଂସାରେ ପଞ୍ଚମୁଖ ହେଲେ,କିନ୍ତୁ 
ଦମୟନ୍ତୀ କୋହରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ | କହିଲେ, ହେ, ଭଗବାନ୍‌ ତୁମେ କଣ ସେଇ ଅଭିଶାପ 
ଫେରେଇ ନବନି । ସେଇ ୯୯ରନ୍‌ । ପ୍ରଭୁ ଏ କି ପରୀକ୍ଷା ! ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀ ପୁଅ ମଧ୍ୟ 
ସେଇ ୯୯ ରନ୍‌ ରେ ରହିଯିବ ?” 

ଏଣେ ବବୂବାହନ ବ୍ଯାଟ୍‌କୁ ଚାହିଁଲା । ତାର ମନେହେଲା ତାକୁ ବାପା କହୁଛନ୍ତି “ ବବୁ 
ଦୃଃଖ କରୁଛୁ ? ନା ବାପା ଦୁଃଖ କରନା” । ବବ୍ଧ ମନେ ମନେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା, “ ବାପା ମୁଁ 
କ'ଣ ତୁମ ଭଳି ସେଇ ୯୯ରନ୍‌ରେ ରହିବି । ମୁଁ କ'ଣ ଜୀବନରେ ଶତକ ଲାଭ 
କରିପାରିବିନି ? '' ବ୍ୟାଟ୍ଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ବବ୍ୁବାହନ ଚୌଧୁରୀ ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ ଅଗଣିତ 
ଦର୍ଶକଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନ ବ୍ୟାଟ୍‌କୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଗ୍ରହଣ କଲା | ଏ ଅଭିନନ୍ଦନ ତା ବାପାଙ୍କ 
ବ୍ୟାଟ୍‌ର ପ୍ରାପ୍ୟ । ଏହି ବ୍ୟାଟ୍‌ ହିଁ ତାକୁ ଆଜି ବିଗ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଟେ୍ଚରାମେଣ୍ଟ ଯୋଗାଇଛି । 

ଭାରତୀୟ ଦଳର ପ୍ରଥମ ଇନିଂସ ୩୧୦ ରନ୍‌ରେ ଶେଷ ହେଲା | ଠିକ୍‌ ଶହେ ରନ୍‌ରେ 


4 “ 


ଅନେଶ୍ବତ ରନ୍‌ ୩୭ 


ଆଗୁଆ ରହି ଉଏଷ୍ଟଇଶ୍ଡିଜ୍‌ ଦଳ ବ୍ୟାଟିଂ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଚତୁର୍ଥ ଦିନର ଚାହାପାନ ବିରତିରେ 
ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ ଉଏଷ୍ଟଇଣ୍ତିକ୍‌ ଦଳ ତିନିଶହ ରନ୍‌ କରି ଇନିଂସ୍‌ ସମାପ୍ତ କଲେ | ବିଜୟ 
ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ୪ଶହ ଏକରନ୍‌ କରିବାକୁ ଭାରତୀୟ ଦଳ ବ୍ୟାଟିଂ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବବ୍ଧ 
ବାହନ ଆଉ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଗଲେ ଭାରତୀୟ ଦଳର ଇନିଂସ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ | 

ବବ୍ର ବାହନ ଆରମ୍ଭରୁ ଆଟାଂକି ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ମାରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲା | ମାତ୍ର ତା ବ୍ୟାଟ 
ତାକୁ ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ କଲା | ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାର ମନେ ହେଲା ବଲ୍‌କୁ ମାରିବା ପାଇଁ, 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବ୍ୟାଟ୍ଟି ଉପରେ ରହିଲା । ବଲ୍‌ଟି ଉଇକେଟ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା | ଦିନ ଶେଷ ବେଳକୁ ବବୁ ପଚାଶ ରନ୍‌ରେ ଅପରାଜିତ ରହିଲା । 

ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଭଲଭାବେ ବୁଝନ୍ତି । ପାର୍ଥ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବୋଲିଂ ଓ ବ୍ୟାଟିଂ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଥାନ୍ତି ! ରେଡ଼ିଓ ଧାରା ବିବରଣୀ ଶୁଣି ଶୁଣି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା 
ବବ୍ଧ ଖେଳୁନି, ଖେଳୁଛନ୍ତି ନିଜେ ପାର୍ଥ । ବଲ୍‌କୁ ବୁଝି ଯେପରି ମାରିବା କଥା ବବୁ ଏତେ କମ୍‌ 
ବୟସରେ ବୁଝିବା କଷ୍ଟ । ବାପା ପୁଅକୁ ଖେଳ ଶିଖାଉଛି । ବଲ୍‌କୁ ବୁଝିବାକୁ କହୁଛି | ଆଉ 
ବବ୍ର ସେହି ଅନୁସାରେ ମାରୁଛି । 

ପରଦିନ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଭାରତୀୟ ଦଳର ସ୍ଟୋର ତିନି ଉଇକେଟ୍‌ରେ ନବେ 
ରନ୍‌ | ବିଜୟ ପାଇଁ ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ତିନିଶହ ଏଗାର ରନ୍‌ । 

ବବୁ ବାହନ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ବ୍ୟାଟ୍‌କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁଲା | କହିଲା,  ବାପା- 
ମତେ ଆଜି ୯ ୯ରେ ରଖିବନି | ମୁଁ ତୁମ ମଥାର ସେଇ ୯ ୯ରନ୍‌ କଳାଦାଗ ଆଜି ପୋଛିଦେବି, 
ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର |” ' ହଠାତ୍‌ ଦମକାଏ ପବନ ଆସି ତା ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲା | 
ତାର ମନେହେଲା ସତେ ଯେପରି ବାପା ସ୍ଵେହରେ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଥାପୁଡ଼ି ଦେଲେ | 

ଆଜି ବବ୍ଧର ପଦକ୍ଷେପ ଅସମ୍ଭବ ରକମ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର | ବ୍ୟାଟ୍‌ର ଚାଳନା ତୀବ୍ର । ରନ୍‌ ପରେ 
ରନ୍‌ ଆସୁଛି । ଠିକ୍‌ ୯୩ ରନ୍‌ ବେଳେ ବବ୍ତ ବ୍ୟାଟ୍‌ରୁ ତୀବ୍ର ସଟ୍‌ ଯାଇ ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ ଗ୍ୟାଲେରୀରେ 
ପହଞ୍ଚଲା | ସେଇ ୯୯ ରନ୍‌  ! ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମରେ ଉତ୍ତେଜନା | ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
କମ୍ପୁୟଲେ | ବନ୍ଧ ସ୍କୋର ବୋର୍ଡକୁ ଚାହିଲା । ବବରବାହନ ଚୌଧୁରୀ ୯୯ ରନ୍‌ । ଛାତିରୁ 
ତାର ଦମକାଏ ପବନ ବାହାରି ଆସିଲା କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ତାର ମନେହେଲା ବାପା ତାକୁ 
କହୁଛନ୍ତି-ଂ ବବୃ ଡୋଣ୍ଟ ଓରି-ମେକ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ' | ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସରେ ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ରେଡ଼ିଓକୁ 
ଧରିଛନ୍ତି । ପର ବଲ୍‌ ଆସିଲା ! ବବ୍ଧ ବାହନ କ୍ରିଜ୍‌ ଛାଡ଼ି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସି 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ସିଧା ମାରିଲା । ଲାଲ ବଲଟି ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବାଉଣ୍ଡାରୀ ବାହାରେ 
ପଡ଼ିଲା | ଛ” ରନ୍‌ | ବବୃବାହନ- ୧୦ ୫ରନ୍‌ । ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ସେଇ ନିଜୀବ ରେଡ଼ିଓକୁ 
ଚାପିଧରି ଚାପିଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଫଟୋ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଫଟୋକୁ 
ଧରି କହିଲେ, “ ଦେଖିଲ ଦେଖଲ, ବବୃ ତୁମ ପୁଅ, ତୁମର ସେଇ ୯୯ ରନ୍‌ କଳାଦାଗ ପୋଛି 


୩୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଦେଇଛି । ତୁମ କଥା ମୁଁ ରଖିଛି । ବବୃକୁ ମୁଁ ଗଢ଼ିଛି । ତୁମେ କହିଥିଲ ନା “ ଦମୟନ୍ତୀ ! ବବୁ 
ମୋର ବଡ଼ ହେଲେ ମୋର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କାମନା ପୁରଣ କରିବ | ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଶେଷ କରିଛି ବବ୍ଧ 
ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ | ଆଜି ତୁମ ବବ୍ଧ ତୁମ କଥୀ ରଖିଛି । ତୁମେ ସେଠୁ ଦେଖିପାରୁଛ 
ତ' ? ଦମୟନ୍ତୀ ଦେବୀ ଆଉ କହିପାରିଲେନି । ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ପାର୍ଥ ହସୁଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେଇ ହସହସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦମୟନ୍ତୀ ବିହ୍ଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ଏଣେ ବବୁବାହନ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁନି । ପିଚ୍‌ ଉପରେ ନାଚି ନାଚି ବଲ୍‌ ମାରୁଛି । 
ମଧ୍ୟମ ପାଣ୍ଡବ ପୁତ୍ର ବବ୍ଧବାହନ ନିଜ ତୂଣୀରରୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତ ସ୍ଟୋୟାର 
କଟ୍‌, ଲେଗ୍‌ କଟ୍‌ ,ହୁକ୍‌,ଷ୍ଟେଟ୍‌ କଟ୍‌, ଡ୍ରାଇଭ୍‌, ପ୍ରଣ୍ଟ ଫୁଟ୍‌ ସବୂ ଛାଡୁଛି । ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ସମଗ୍ର ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବବୃବାହନ ଯେପରି ଷ୍ଟୋକ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି | 
ବିଜୟ ପାଇଁ ଆଉ ଆବଶ୍ଯକ ମତ୍ର ତିନି ରନ୍‌ । ଭାରତୀୟ ଦଳର ଆଠଜଣ ଖେଳାଳୀ 
ବିଦାୟ ନେଲେଣି |! ବବୁବାହନ ଓଭରର ଶେଷ ବଲ୍‌କୁ ତୀବ୍ର ଗତିରେ ଲଙ୍ଗ ଅନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଛକା ମାରିଲା । ସେଇ ମାଡ଼ରେ ବଲ୍‌ଟା ଶୂନ୍ୟରେ ଯାଇ ବାଉଣ୍ଡାରୀ ପାର ହୋଇଗଲା । 
ଭାରତ ବିଜୟୀ ହେଲା । ବବ୍ଧବାହନ ଚୌଧୁରୀ- ଅପରାଜିତ ୨୫ ୨ ରନ୍‌ | ବବୁବାହନ 
ସ୍ଟୋରବୋର୍ଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବ୍ୟାଟକୁ ଚାହିଁଲା । ସର୍ପାହତ ହେଲାଭଳି ଚମକି ଉଠିଲା ! ବ୍ୟାଟ୍‌ଟା 
ମଝିରୁ ଫାଟି ଯାଇଛି । ବ୍ୟାଟ୍‌ଟାକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଚାପି ଧରି ବବ୍ର ବାହନ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ସେ କ୍ରିଜ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବ୍ୟାଟକୁ ଚୁମା ଉପରେ ଚୂମା ଦେଇଗଲା | 
ତାର ମନେ ହେଲା ବାପା ତାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବ୍ୟାଟ୍‌ ଉପରେ ତାର ଲୁହ ଖସିପଡ଼ି 
ବାପାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଉପରେ ଜମିଥିବା ମଳି ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଉଛି । ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବାପାଙ୍କ ନାମର ସେ କଳାଦାଗଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇ ହୋଇଯାଉଛି | 


କାଗଜ ଡଙ୍ଗା 
ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ର 


ଏ ବଢ଼ିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଅଜାଙ୍କର ପିତ୍ତଳ ଗୋବବସା ବାଡ଼ି, ଆଇର ପାନକୂଟା, ମୁନ୍ଧାର ଢୋଲପିଟା ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗୁରା 
ମାଙ୍କଡ଼, ମୁନ୍ନିର ତୁଣରନ୍ଧା ଦି କୁଞଆ ଡେକିଚି, ସଂଯୁକ୍ତାର ଅତର ଶିଶି, ବୋହୂଙ୍କର ବା'ଘର 
ପାଟ, କେଶବବାବୁଙ୍କ ନୂଆ ରାଲେ ସାଇକଲଙ- 

ବଡ଼ ସା”ନ୍ତେଙ୍କ ବଡ଼ ବୋହୂଙ୍କ ଟାବିନେନ୍ତା, ମଝିଆଣୀଙ୍କ ବେଳା ଧୋବକରା କାମେଜଟି; 
ସାନ ସାଂନ୍ତେଙ୍କ କାଣ୍ଟିଆ, ଅନିଅପାଙ୍କ ସୁଉକି ହାର, ଖୁଡ଼ିଙ୍କ ପେଟରା, ଦିଅରଙ୍କ ମାଉଥ୍‌ 
ଅର୍ଗାନ୍‌ । 

ଦେଠେଇଙ୍କ କଣ୍ଡି,ବଡ଼ବୁଢ୍ବୀଙ୍କ କରାଟ, ଦାଦାଙ୍କ ଚଷମା, ବାପାଙ୍କର ନଥ, ବୋଉଙ୍କ 
କୋଅଥଳି, ହୀରା ପିଇସୀଙ୍କ ଗୁଆକାତି ¬ 

ବାଞ୍ଚା ହଳିଆର ପାଞ୍ଚଣ, ଚନ୍ଦରା ଚାକରର ଗୁହାଳପୋଛା ଗାଣ୍ଡୁଆ, ଚମ୍ପା ପୋଇଲିର 
କନ୍ଧା, ପରୁଡ଼ି ମସିଣା- 

ସବୁ, ସବୂ ଚାଲିଗଲା- 

ଯାହା ଯେତେ ଯାହାର- 

ଆଣ୍ଡୁ ନିଧୂଆ ବୂଢ଼ାର ଛାତି ଉଞ୍ଚ ଗଣ୍ଡିଆ, ତେଲପିଆ ଠେଙ୍ଗାଟା ଚାଲିଗଲା । ବିଧବା 

ରତନୀନାନୀର ଚନ୍ଦନଲିପା କାହ, ଅଶୋକର ସାଇତା ପ୍ରେମପତ୍ର । 

ରାତିରେ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ନଡ଼ିଆ ଚୋରି କରୁଥିବା ମାଇ ଅପନାର ଜୋତ, ଉଛବ ରାଉତର 
ଠେକା, ଚେମ ଅଜାଙ୍କ ପାଲି, ବାବୂମିଆଁଙ୍କ ଚପ୍‌କନ୍‌, ଭରତ ଟାଉଟରର ସିଙ୍ଗଲ ବେଣ୍ଡ 
ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟର, ଗୁନବାବୁଙ୍କ ଅଗଷ୍ଟ ତା ୩୧ ରିଖ ସଂଖ୍ୟା ଦୈନିକ ' ସମାଜ”, ନବୀନର ପାକଲା 
ଗାମୁଛା, ରାଧୀଅପାର କସ୍ତାଟ ନବଘନର ବଇଁଶୀ, ବିଶୁନୁର ବନ୍ସୀଖଡ଼ା; ହରିମିଶ୍ରଙ୍କ ଖଡୂମ, 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିବା ବିନୋଦର ନଲବଢ଼ି ଦୃଶ୍ୟ ଥିବା ପ୍ରବନ୍ଧମାଳା- 

ମାଧୁଆ ପାଗଳାର ଛିଣ୍ଡାକନା ଅଖା, ଅରକ୍ଷିତ ବା' ଜିଙ୍କ ଚିଲମ, ନେତେରା କୋଢ଼ୀର 
ଅମୂଲ ଟିଣ, ବାଚୁ ବାଉରୀର ଜଢ଼ିବୁଟୀ, ନିଅଶୀ ଧୋବି ବୁଢ଼ୀର ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କ ଧଣ୍ଡା- 

ଯାହା ଯେତେ ଯାହାର- 

ନେତିବୋଉ ବୁଢ଼ୀର ଜାମୁକୋଳି ବିକା ପାଛିଆ, ଭୀମା ଛତରଖିଆର ପୋଳୁହ, ନବା 


୪୦ ସ୍ଵାଧୀନୋରତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ 


କଣ୍ଡରାର ଝାଡ଼କଟା କଟ୍ରରୀ,ସାମିମ୍‌୍ର କୂକୂଡ଼ା ଘେରା ଚାଞ୍ଚରା, ଶୀମ ପୁରୋହିତଙ୍କ ପିତ୍ତଳ 
ଶ୍ରବ, ବିଶୁଆ ଚମାରର ମଦ ଘଡ଼ା, ନରି ବାରିକର ମୁଠି,ସନିଆ ଧୋବାର ଟାଙ୍ଗିଆ, ମାଗୁଣିର 
ଶଗଡ଼, କେଳାନାଙ୍କ ଜାଲିଚଟୁ, ନୀଳା ବଢ଼େଇର ବାରିଶି, ପଦନୀ ବୂଢ଼ୀର ମୁଢ଼ିବିକା କୂଞ୍ଚା, 
ରାମ ନାହାକର ପାଞ୍ଜୀ,ଝରିଆର ମାଟିବୂହା ଗାଣୁଆ,ଆନ୍ଦ ଗୋଛେଇତର ମହୁରୀ, ସାବି ବୃଢ଼ୀର 
ଘାସଚଞ୍ଚା ଖରୁପୀ, କ୍ଷେତରା ବଣିଆର ଫୃଙ୍କନଳୀ,ବୈରାଗୀ ସାର୍‌ଙ୍କ ବେତ, ଉଦବଇଦଙ୍କ 
ବଟୁଆ, ପଦନ ସାଉର ବଟକରା, ଭଗିଆ ତନ୍ତୀର କଣ୍ଡା, ଉଚ୍ଛବ ଦାସର ବାହୁଙ୍ଗୀ, ହାଡ଼ି 
କେଉଟୁଣୀର ଢ଼ିଙ୍କି ଅମୀନ୍‌ର ଛତାସିଆଁ ଛୁଞ୍ଚ ସମନା କମାରର ଉହା, ରଘୁଆ ତେଲିର 
ପଳା,ଛୋଟା ଭୋବନୀର ମୁଗୁରା, ଗୁରିଆ ଗୋଖାର ଖାଳେଇ, ଶୁକା ଦଳେଇର କାତ- 

ସବୁ, ସବୁ ଚାଲିଗଲା- 

କାନ୍‌ଗୋଇ ଘରେ ଥବା ତିନିପୁରୁଷୀ ଖାନ୍ଦାନି ଚାନ୍ଦୁଆ, ମହାପାତ୍ର ଘର ବଡ଼ ଶିଳପୁଆ, 
ଧନିଘର ଧାରୁଆ ପନିକି, ସରବୁୂ ଘର ସିଡ଼ି, ବରଜା ବୋଉ ଘର ହଣ୍ଡା, ବରଜୁ ମାଷ୍ଟ୍ର ଘର 
ହାର୍ମୋନିଅମ୍‌, ମଣିଘର ଟାଣୁଆ କାଟେଣୀ, ସନ୍ଧବାବୂ ଘର ସିନ୍ଦୁକ, ନେତା ଘର ହେମଦସ୍ତା, 
ମହାନ୍ତିଘର ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ, ଜଗୁ ନାହାକ ଘର ଘୁମ,ବରୁହୁ ଘର ଗଇନ୍ତିଟ ଜମେଇ ଘର ଏହେଁ 
ଓଜନର ଶାବଳ, ପାତ୍ରବାବୁ ଘର କଳଗାଉଣା, ଗଉରୀବୋଉ ଘର ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ତସଲା, 
ପରିଜା ଘର ପିଲିସଜ, ପଟନାହାକ ଘର ଜଳମ୍ଷନ୍ତ୍ର ବଳିବାବୁଘର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଟଙ୍ଗା 
ଆସିଆକାଳର ସବାରୀ, ସଦେଇ ଜେନାର ଓଦର, ନିଧବବାବୁ ଘର ଅଠର ଗଉଣିଆ ନନ୍ଦିଆ- 

ସାନ୍ତରା ଘର ଅମାର, ପରିଜା ଘର ଖଣି, ପରିଡ଼ା ଘର ଓଳିଆ, ପଦବାବୁ ଘର ପାଳଗଦା- 

ଦାସଘର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବାଲ୍‌ଟି- 

କବ୍‌ ଘରର ଚୌକି, ଟେବୁଲ୍‌, ରେଡ଼ିଓ, କ୍ୟାରମ୍‌ ବୋର୍ଡ଼, ମହିଳା ସମିତିର ଦରି- 

ସବୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଗାଁ ଭୂଗୋଳ ବି ବଦଳିଗଲା । 

ଗାଦି ଗୋସେଇଁଙ୍କ ସମାଧୂ କଳରେ ବତୁରିଗଲା | ତାକୁ ନାଗିଗଲା ସାହାଡ଼ା ମୂଳର ଉଇହୁଙ୍କା- 

ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ପାଖ ଗଡ଼ା, ବଣିଆ ସାହିର ଗୋହିଁରି, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଘର ଦାଣ୍ଡ ବାଙ୍କ କେଉଟ ସାହି 
ଗେଞ୍ଜ- 

` ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚଙ୍କିଆସି ଶଗଡ଼ଚକା ବାଜୁଥବା ଓ ଫାଳେ ଖାଇ ଯାଇଥିବା ପଦବାବୁଙ୍କ ନଡ଼ିଆ 

ଗଛଟା ଚାଲିଗଲା | 

ଧୋବା ପୋଖରୀରେ ହୁଡ଼ା ଭାଙ୍ଗ ଗଲା- 

ତଳ ସାଇର ବାଉଁଶ ବଣ, କ୍ଷେତ୍ରପାଳଙ୍କ ଚାନ୍ଦିନି, ଅପର୍ରି ଦାସ ଚଉରା, ପଦୀବୋଉ ଦାଣ୍ଡ 
ଗୋରୁଖୁଣ୍ଢ, ବାହୁଣ ଦାଣ୍ଡ ଦଡ଼ି, ରାଧୂଵବୋଉ ଚଉରାପାଖ ବରକୋଳି ଗଛ, କୋଶଳୀ କେଉଟୁଣୀ 
ଡ଼ିହ, ମାହାନ୍ତି ସାହି ଦେବୀଘର, ମଖଝିସାହି ପିଷ୍ା, ବାଉବାବୁଙ୍କ ବାଉଁଶବାରି, ଉଦଖୁଲଙ୍କ ଭିତରେ 


କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ୪୧ 


ଏ ଯାଏ ମେଣ୍ଟି ନ ଥୁବା ମକଦ୍ଦମା ନଡ଼ିଆଗଛ- 

ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ଆମ୍ବତୋଟା, ଅନାଦି ଦାସଙ୍କ ପୂଜା ପାଉଥିବା ଅସ୍ପି, ଦଉଡ଼ିଦିଆ କୋରଡ଼ 
ବରଗଛ, ଡିଆ ଉପର ହିଡ଼,ବନ୍ଧ କଡ଼ର ଗଡ଼ା, ତାଳମରେଇ ଢୂତ ବାଇଆ ଚଢ଼େଇ ବସା, 
ଧୋବା ଦଣ୍ଡା କଣ୍ଟାବାଉିଶୀ ଝାଡ଼, ବଗୀଜୋରକିଆ ଘୁନ୍ଦୁନ, କଣ୍ିଆ ବେଣା ଚେର । ପଠାଣ 
ପାଳନ୍ଦା କୋକିଗିଆଳୀ ଗାତ, ଜୋର ମୁହଁ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ ପଠା, ବାହୁଣ ତୁଠ ଗରି, ଘାଟମୁଣ୍ଡୀ 
ଅତଡ଼ା- Mi 

ଗାଁ ମଶାଣିର ଖଜୁରୀଗଛ, କଣ୍ଢେଇକୋଳି ବୁଦା, ଖପରା, କୋକେଇ ବାଉଁଶ, ଖପୁରି, 
ପାଉଁଶ- 

ସବୁ ସବୁ ଚାଲିଗଲା | ଜଳାର୍ଣ୍ଣବବରେ ସଂସାର ଏକାକାର ହୋଇଗଲା | 

ସପନି ପାତ୍ରଙ୍କ ତୁଳି ଉପର ଦେଇ ଦି” ପୁରୁଷ ପାଣି ବୋହିଗଲା- 

ଗହୀରଛକ ଶାରଦ କିଆରିଯାକ ବିବାକ ବାଲି ଚରିଗଲା- 

ଏତେ ବଡ଼ ଗଜରାଜପୁର ଗାଁ ରାତିକ ଭିତରେ ନାହିଁ ନଥବା ବଢ଼ିରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା- 

ଏ ବଢ଼ିର ଆସିବାର ଥୁଲା | 

ଆଂ କଥା ମାଳିକାରେ ଥୁଲା | 

ଏ ବଢ଼ି ଏହିପରି ଆସିଲା- 

ମୁନ୍ନା ବାପାଙ୍କ ଥନ୍ତଲା ପେଟ ଉପରେ ହାତପକାଇ ହୁଁ ମାରୁଥିଲା ! ତା' ପାଟି କମେ ନିଦୂଳିଆ 
ହେଇଆସୁଥଲା | ସଞ୍ଜ ପହରୁ ଆଇ ପାଖରୁ ବି ଆଜି ସେ ବଢ଼ିଆ ଗପଟାଏ ଶୁଣିଥଲା | 
ଇସ୍କୁଲରେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତାରେ ଭେରିଗୁଡ଼୍‌ ପାଇଥିଲା | ବାପାଙ୍କୁ କହିଥିଲା ! 

ସକାଳେ ଇସ୍କୁଲ ବାଟରେ ମାଳତୀ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ତା” ବସ୍ତାନୀରୁ କାଢ଼ି ତାଙ୍କ 
ବାରି କରମଙ୍ଗାଟାଏ ତାକୁ ଦେଇଥିଲା ! ସେଇ ଗୋଡ଼ିବାଣ ଗଛ ପାଖରେ କାଲି ବି ଆଉରି 
ପାଚିଲାଟାଏ ଦେବେ ବୋଲି କହିଥିଲା | ଏକୁଟିଆ ତାକୃହି ଦବ ବୋଲି କହିଥିଲା | 

ତା” ମନ ଭାରି ଭଲଥିଲା | 

ବାପାଙ୍କ ପେଟ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ରାତି ବେଶି ହଉହଉ ଶୋଇ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବାପାଙ୍କଠାରୁ 
ତା” ପିଲାଦିନର କଥାମାନ ଶୁଣୁଥୂଲା ! 

ଏବଂ ରାତି ଦି' ଘଡ଼ିର ସେଇ ବେଳାରେ ଗୀ ସାରା ଅନ୍ୟ ଠେଇଁ ସବୁ ଗାଁ ଜୀବନର ସେଇ 
ବେଳାର ଟିରନ୍ତନ ଲୀଳା ଯେତେସବୁ ଦିନର ସେଇ ବେଳା ପରି ଅବିକଳ ବିଛେଇ ପଡ଼ିଥିଲା: 

ମୁଷା ନାହାକ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ମରାମରି ହେଉଥିବା ଦାମୁରୀ ଦି'ଟାକୁ ନିଆରା କରି 
ବାନ୍ଧୁଥଲା | ରାଧୁବୋଉ ବୁଢ଼ୀ କଟାସ ଦାଉରୁ କୁକୁଡ଼ାଭାଡ଼ି ଉପରେ ଚିରା ଅଖାଟାଏ ଚଉତରା 
କରି ପାରି ଦେଉଥିଲା | ଯଦୁଆ, ରାତିରେ ଘରକୁ ନ ଫେରି ବେଜାଏ ହରକତ ତାକୁ କରିଥିବାରୁ 
ଛଣ ବିଡ଼ାଟି ସାଙ୍ଗକୁ ଓଲେଇ ସସବାରୀକି ପାହାରୁଟିଏ ଦେଉଥୁୂଲା | ଜେନାଘର ବୋହୂ କବାଟ 


୪୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


କଣରେ ଡିବିରି ଜାଳି ଜଳନ୍ତା ସଳିତାରୁ ଗୁଲ ଝାଡ଼ି କଳାପାତିରେ ପୁଅ ପାଇଁ କଳଳ ପାତୁଥଲା । 
ଭୋବନୀବାବୁ ରାତି ଦି' ଘଡ଼ିରେ ପୋଖରୀପାଣି ଉଠି ବଇକୁଣ୍ଠ ଘର ବାଟହିଡ଼ ଉପରେ ବୁପକିନା 
ବସି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଜଟାଧାରୀ ଏକୂଟିଆ ନିରୋଳା ଟିକକରେ ବାରିପିଣ୍ଡାକୁ ଟେକିହେଇ ବସି 
କାନ ଉପରୁ ଖଶ୍ରିଆ ବିଡ଼ିଟା କାଲି ସକାଳକୁ ଥବା ମହି ଦବାର ଭାବନା ଭିତରୁ ଉଠୁଥଲା ! 
କାଲୁଣୀବୂଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡତଳ ମାଣ୍ଡିତଳୁ ଅନ୍ଧାରିଆ ଉଣ୍ଡାଳି ପକାଇ ଅଫିମ କରାଟଟା ଉପରେ ପାପୁଲିକି 
ଥୋଇ ଦଉଥୁଲା | 

କୁନିବୋଉ ଛ ଝୁଅରେ ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ଦିଗବାରିଣୀଙ୍କି ଶାଢ଼ୀ ମନାସୁଥଲା | 
ନେତିବୋଉ, ଗଉରିଆ ମାଂ ଛ'ମାସ ନ ପୁରୁଣୁ ନିଅଁଶୀ ହେଇଯିବାକୁ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଦେଇ 
ଗାଦି ଗୋସେଇଁଙ୍କି ସୁଉକିକର ଗଞ୍ଜେଇ ଯାଚୁଥଲା ! କେଳୁ ତା' ମାଇପର ରଷା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ଜୋର୍‌ କରି ତାକୁ ତା” ଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଆଣୁଥଲା | ପୁନି ବିଛଣାରେ ଚରଚର କରି ମୁତି ପକଉ 
ପକଉ ହାଉହାଉ କରି ନିଦ ବାଉଳାରେ ବିଳିବିଳି ଉଠୁଥଲା ! 

ମୁନ୍ନା ବାପାଙ୍କର ଥନ୍ତଲପେଟ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ହୁଁ ମାରୁଥିଲା | ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଇ ଦେଇ ଘୁଉକରି କ” ଣଟାଏ ଶୁଭିଲା - 

ଯେ ଶୁଭିଲା, ଶୁଭିଗଲା, ତା'ପରେ ଖାଲି ଗୁଉ ଘୁଉ, ଘୁଉ ଘୁଉ,;ଘୁଉ,ଘୁଉ,ଘୁଉ, ଗୁଉ,ଘୁଉ 
ଘୁଉ,ଘୁଉ ଘୁଉ ନାଦରେ ରାତିର ନୀରବତାଯାକ ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା ହେଇ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି 
ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଲୋପ ପାଇଗଲା । 

ସକାଳୁ ଧୀମେଇ ଧୀମେଇ ବଢୁଥିବା ନଇ ସଞ୍ଜପରେ କେତେବେଳେ ହୁ ହୁ ବଢ଼ିଉଠି 
ନଇବନ୍ଧ ବିଲୁଆଖାଇଠାରେ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗି ଥିଲା- 

ସମୁଦ୍ର ଭଳିଆ ପାଣି ତୋଡ଼କରି ପାହାଡ଼େ ପ୍ରମାଣେ ଉଞ୍ଚରୁ ସୁଉ ସୁଉ ଗର୍ଚ୍ଚନରେ ବିଲୁଆଖାଇ 
ଘାଇରୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା | 

ତା'ପରେ ତେଣିକି ନିମିଷକ ଉତ୍ତାରେ ବିକଳ ବୋବାଳି ଆର୍ରନାଦ, ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦଣା, 
କାନଫଟା ରଡ଼ି, ନାହିଁନଥିବା ଚିକ୍ରାର ଓ ରବରେ ଗଜଚରାଜପୁରର ନିରାପରାଧ, ନିରିମାଖୀ 
ଆକାଶ ଅରକ୍ଷ ଅସହାୟ ହୋଇ ନିମିଷକ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା | 

ପଳାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ ପଳାଅ,ପଳାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ 
ପଳାଅ,ହରିବୋଲ,ହରିବୋଅଲ, ହରିବୋଅଲ,ହରିବୋଅଲ,ହରିବୋଅଲ,ହରିବୋଅଲ, 
ହୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁ ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ ଗାଦି ଗୋସେଇଁ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, 
ହେ ଜଗନ୍ନାଥ,ହେ ଜଗନ୍ନାଥ,ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ମା ମଙ୍ଗଳା, ହେ ଗାଦି ଗୋସେଇଁ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, 
ହେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି, ମା ଦିଗବାରିଣୀ ମା, ମା ମା, ପ୍ରଭୁ, ପ୍ରଭୋ, ସୁକୁଟାରେ, ଇଲୋ ମୋ 
ଧନରେ, ଇଲୋ ମୋ ଧନରେ, ରତନି ଲୋ, ବାପା, ବାପା, ବାପା, ବୋଉଲୋ ଓ, ଓ, ଇରେ 
ନବୀନା, ଇରେ ନଅଁକିଆ, ଚନ୍ଦୁରା, ଦାମ ମାଳୀରେ, ହେମିବୋଉ, ତାରା, ଆରେ ବାବୁନି,ଇଲୋ 


କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ୪୩ 


କିଏ କୁଆଡ଼େ ଅଛଲୋ, ଇଲୋ, ଇଲୋ ରେଏଏ, ରେଏଏଏ, ହୋଓ, ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, 
ରକ୍ଷାକର, କୁଆଡ଼େ, କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ପା, ମହନାରେଏ, ଦାଦା, ଅଜା, ନାନୀ ଇଲୋ, ମୋ 
ଖୁଡ଼ୀଲୋଓଓ,ବାପା ହୋଓଓଓଃ,ବୋଉଉଉଉଉ, ଭୈ ଭୈ,ଭୈ, ଭୈଏ, ଭାଆଁ, ଭେ,ଭୀ, ଭେ, 
ଭା, ଭୀ, ଆ ଆ ଆଆଆଆଆଆ ଆ. | 

ଏ ବଢ଼ିର ଆସିବାର ଥଲା | 

ଆଂ କଥା ମାଳିକାରେ ଲେଖା ହେଇଥିଲା | 

ଲେଖା ଥାଉ କି ନଥାଉ ଆଂ କଥା ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ଜନୂମୁରୁ ସଭିଙ୍କି କଣାଥଲା । 

ଏ ବଢ଼ିର ସଂଗୁପତ ନିଶୁର ଭୟଟିଏ ମଞ୍ଜରେ ପୁରାଇ ସବୂକାଳେ ସବୁଠେଇଁ ମଣିଷର 
ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହଉଥୁଲା । 

ଥିବ ! 

ଆସିସାରିଲେ ବି ଆ'ର ଆଉରି ଆସିବାକୁ କାଳକାଳକୁ ମାଳିକାରେ ଲେଖା ରହିଥିବ । 

ତେଣୁ ଏ ଭୀତିରୁ ଗଜରାଜପୁର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଯାହା ଯେତିକି ବା ହିଂସା, ସେତିକି 
ସେଦିନ କାଳରାତିରେ କାମରେ ଆସିଗଲା ! 

ମନ୍ଦାଟାଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଝରି ପତରର ଅଗକୁ ଧରି ଉବ୍ରଟୁବୁ ହଉଥ୍‌ବାର ସେ ଅନୁଭୂତି 
ତିନିମାସ ହେଇଗଲା ଆସି ଆଜିକି- 

ପଛକଥା ସବୁ ଜିକିଜିକି ଅନ୍ଧାରିଆ କାଳିଆ ଦିପିଦିପି ହେଇ କାହାଣୀରେ ରହିଗଲାଣି- 

ବଢ଼ିବେଳେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ରହିଥିବା କଥା- 

କେତେକେତେ କଦର୍ଥନା | 

କେତେ ଯେ ହୀନସ୍ତା ହବାକୁ ହେଇଥିଲା ଆହା- 

ରାଇପୀନ୍‌ ଡାଙ୍ଗ, ଅମରି ଡାଳ ଓ ସପ ମସିଣାର ଆଢୁଆଳ ତଳେ କାଦୂଅ ସନ୍ତସନ୍ତ 
ଗୁଗୁଚିଆ ମୂଳରେ ବାଚୁ ସ୍ତିରୀର ବିଚାରୀ ଚାରିଝୁଅରେ ପୁଅଟିଏ ହେଇଥୁଲା ! ରାଧବକା ବୋଉ 
ଖୁଡ଼ୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବନ୍ଧକଡ଼ରୁ ଖପରା ଗୋଟେଇ ପୁଅର ନାହିଁ କାଟିଥିଲା ! ମେଘୁଆ ଖୋଲା 
ଆକାଶର ବଉଦ ଦାଢ଼କୁ ଓଦାଳିଆ କୁନି ତାରାଟିଏ ସେତେବେଳକୁ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହଉଥିଲା । 
କଟକ ବଡ଼ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ନାତି ଟୋକାକୁ ଶେଷ ବେଳାରେ ଦେଖି ନପାରି ଟୁନା 
ଟୂନା କହି ଛମାସହେଲା ରୋଗରେ ସଢୁଥବା ସାନ୍ତରାବୂଢ଼ାର ଜୀବ ଛାଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ବନ୍ଧକଡ଼ 
ଓସ୍ତଗଛ କୋରଡ଼ରେ ରାତିଅଧ୍ଆ ପେଚାଟାଏର ଲାଗି ରହିଥିବା ହୁଟହୁଟ୍‌ ଭିତରେ ସା'ନ୍ତରା 
ବୂଢ଼ାର ନିସ୍ତେଜ ଶେଷ ଟୁନା ଡାକ ଶେଷ ହିକା ସାଙ୍ଗରେ ଜଡ଼ିଯାଇ ମିଶି ଯାଇଥଲା | ସକାଳ 
ପହରୁ ପାଣି ଭଳିଆ ଫିଟି ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ଭୟ କଜୁଡ଼ୁସୁଡ଼ୁ କୋକିଳର ବେଳକୁ ବେଳ କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଯାଉଥବା କଅଁଳା ପିଲାଟା ପାଇଁ ଞଷଧ ଟିକିଏ ନଥୁଲା । ହେଁସ ଗୁଡ଼ାଇଲା ପରି ଚିକ୍କାର 
ପାଣିରେ ନହଡ଼ା ଉଠୁଥଲେ ବି ତଣ୍ଟି ଅଠାବେଳକୁ ପାଟିରେ ଦବାପାଇଁ ମୁନ୍ଦାଟାଏ ପାଣି କାହିଁ 


୪୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନତ 


ନଥୁଲା । ପେଟ ବିକଳିଆ ବାବୂନାଟା ଦି'ଦିନ ସାରା ଖାଡ଼ା ଉପାସରେ ପେଟ ନାଗିଯାଇ 
କାଦୁଅ କଡ଼କୁ ବୋଉ କାନି ଉପରେ କି ନାରଖାର ହୋଇ ଶୋଇଯାଇ ଥିବାର ଦେଖୁବାର 
ଥିଲା | ନେତ୍ରମଣି ଆଖିରେ ଲୁହ ରହୁନଥଲା । ଡୋବା ଡୋବା ଆଖିରେ ବାପ ଛକଡ଼ି ପ୍ରଧାନ 
ଗାଁ ଉପରଦେଇ ବହିଯାଉଥବା ପାଣିକି ଚାହିଁଥିଲା | ଝାଡ଼ା ଯିବାକୁ ଥାନ ଟିକିଏ ନଥିଲା | ନା 
ମୁତି ବସିବାକୁ । ପଦାଟାରେ ଲୋକ ହାଉଯାଉ, ଗାଁ ମିଣିପଙ୍କ ଅବସ୍ଥାନ ଭିତରେ କି ଅଲାଜୁକ 
ହେବାକୁ ଭଲା ନଥିଲା | ସୁନୁବାବୁ ଝୁଅ ତିଳିଟାର ପୁଣି ସେଇ ତିନିଦିନକୂ ବଡ଼ ହବାକୁ ଥଲା | 
ତିନିଦିନ ହେଲା ତୋରାଣି ଟୋପାଏ ନପିଇ ସୁନେଇବୋଉ ବୁଢ଼ୀର ହଁସା ଉଡ଼ିଯାଉଥିଲା ! 
ତିନିଦିନ ହେଲା ଚା” ପାଣି ଟିକିଏ ନପାଇ ନଇଆ ବୂଢ଼ାଟା ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଇ ଖଜୁରି ମୂଳରେ 
ଫୀ ଗାଳି ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ଦୃକ୍ତା ଟିକିଏ ପାଇଁ ହାରୁନ୍‌ ମିଆଁ ମଥାରେ ବାତଚକ୍ର ଘୂରୁଥଲା | 
ସାବି ଗଉଡ଼ୁଣୀ ମୋ ବଟଫଳ , ମୋ ବଟଫଳ କହି ଛୋବ ଯାଉଥିଲା । 

ଆହା, କେତେ କଦର୍ଥନା ହବାକୁ ନଥୁଲା, ଆହା ! 

ପୁଣି ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଗଜରାଜପୁର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା କଥା | 

ପରିଡ଼ା ବୁଢ଼ା କ'ଣ ଖୋଜିଲା ? ଯେଉଁଠି ତା'ର ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ ମଉଡ଼ମରା ଖଞ୍ଜାଘର 
ଥଲା, କାଠ ବାଉଁଶର କୁଢ଼ ଭିତରୁ ଏକା ଏକା ତିନିଦିନଯାଏ ? କି ପଦାର୍ଥ ? ଏଇଠି ଥୁଲା କି 
ସାବିବୂଢ଼ୀର ଢିଙ୍କି ଚାଳି ? ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ? ଆଠଦିନଯାଏ ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି କାହାରି ବୋଧ ନ 
ଘେନି ସାବିନୂଢ଼ୀ ବସି ବାହୁନିଲା ଯେ ବାହୂନିଲା । ଛାତି କୋରିଦେଇ ତୁହାଇ ତୁହାଇ । 
ସବୂଯାକ ଡ଼ାଳ ଉଞ୍ଚ ହୋଇଯାଇ ଖାଲି ରହିଥିବା ଆତ୍ବଗଶ୍ଡିରାଟା ନେଇ ଝୁଲ ରତନାଙ୍କ ଭିତରେ 
ବହେ କନ୍ଦଳ ଲାଗିଗଲା | ରତନାର ସାତ ବରଷର ଝୁଅ ସରସୋତି ମନକୁମନ ତା'ର ଠାବ 
କଲା, ତାଙ୍କ ଗଛ ଦିହରେ ଥେବା ପଥୁରିଆ ଗୁବଟା ଏଥୁରେ ନଥୁଲା | ରାହାବାଳି ରତନା 
ମାଇପ କଜିଆ ଭିତରେ ଝୁଅକୁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖିକରି ତରାଟି ଚାହିଁଲା ! ଚିହ୍ନ ପେଇଁ ଥବା 
ଧଳାଙ୍କୁ ଗଛଟା ତାଡ଼ି ହେଇଯାଇ ଥିବାରୁ ଶୁନବାବୁ ଜାଗା ଉପରକୁ ମଡ଼ାଇଦେଇ ଦିହବଳିଆରେ 
ଗୁନବାବୁ ଆଛ୍ଛାକରି କିଳାଟାଏ ପୋତିଦେଲା | ମେଣ୍ଟିପାରୁ ନଥିବା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିବାଦ 
ଉପୁଜିଲା । ଝରିଆ ତେଲି କିନ୍ତୁ ତା” ବାରିପଟ ବାଟକୁ ନେଇ ପୂନସାଉ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିରହିଥିବା 
ନେଣ୍ଟରାକୃ, ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଉଠି ଯାଏ କେତେ କଥା ଯାଇଥୁବା ପୁରୁଣା ନେଣ୍ଟରାକୁ ଅକାତରେ 
ତା” ଆଡ଼ୁ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସଭିଙ୍କୁ କାବା କରିଦେଇ ଅଳପକରେ ମେଣ୍ଟାଇଦେଲା | ବଇଷିମ 
ଘର ଜଣାଶୁଣା ପିତ୍ତଳ ଗରାଟା ବଇବାବୁ ଘର ଆଠଦିନ ଲୁଚାଇ ରଖିନେଲା । ଚୋର ମହନା 
କିଡୁ ହାଲକୁ ଅନା, ବିଧବା ନିଆଶୀରି ଶୀରିମତୀ ବୁଢ଼ୀର ପିତ୍ତଳ ଗଡ଼ୁଟି ବାଲିତଳୁ ପାଇ ଆପେ 
ଆସି ବୁଢ଼ୀକୁ ଲୋଡ଼ି ଯାଚି ଦେଇଦେଲା ! ଶତୁରା ଗଉଡ଼ କଲିକତାରୁ ଫେରି ଝୁଅପାଇଁ ଥୁବା 
କାନଫୁଲ ଛାଡ଼ି ତୁଛ ପ୍ରାଣଧରି ଧାଇଁ ଯାଇଥିବାରୁ ମୁଳିପାରିଆରେ ମାଲପକୁ ବାଡ଼େଇ ପକାଇଲା । 
ହୁଣ୍ତା ଜଡ଼ା ଗୋପାଳିଆ ତାକୁଇ ଜଣା କାଇଁକି, ଦି' ଦିନ କାଳ ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ବୂଲିବା ପରେ 


କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ୪୫ 


ସାନ୍ତରା ଘର ସାନବୋହୂର ବିଲରୁ ପାଇଥିବା ପାଉଁଜ ପଟକ ସିଧାସଳଖ ଯାଇ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଥବା 
ତା” ହାତରେ ଥୋଇଦେଲା ! ହାଉହାଉ କରି କ'ଣ ସବୁ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଗଲା ! 
ସବୁବେଳେ ତୋଡ଼ କାଢୁଥିବା କେଡ଼େ ଥଲାବାଲା ସାରବାବୁ ଗରିବ ମକରା ସାଙ୍ଗରେ ବାଟ 
ଚାଲୁଚାଲୁ ସକାଳ ନାଇଁ ସଞ୍ଜ ନାଇଁ ଆପଣାର ହରାଇଥିବା ପଦାର୍ଥମାନ ଭାଳି କେତେ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ହେଲା | ମକରାର ବା କିବା ଘର, କିବା ଜିନିଷ । ତେବେ ବି ତା'କୁ ପଚାରିଲା । 
କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖ, କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବୃକ୍ଷ ଓପାଡ଼ି ତାଡ଼ି ନେଇଥିବାବେଳେ ବିଚାରୀ 
ବଇଷାଣୀର ଭାଲୁପରି ମାଡ଼ିଥବା ଜୁଣପୋଇ ନଟାଟା ସେମିତି ରହିଥୁଲା । ନୂଆ ବାନ୍ଧିଥିବା 
ପଠା ଉପରେ ରେବି ରତନାଙ୍କୁ ସଞ୍ଜବେଳିଆ କଥା ହଉଥବାର ଜଣାପଡ଼ିଯାଇ ଗାଁ ସାରା 
କେତେ କଥା ରଟିଗଲା | ଆଗରୁ ଥବା ବନ୍ଧଛିଡ଼ା ଖମା ମୁହଁରେ କାଳେ ଆଗରୁ ଦିହିଁଙ୍କର ଭାବ 
ଥେୈଲା | 

ଆଗର ସେ ଖମା ମୁହଁର ଚିହ୍ନ ଇ ଏବେ ନ ଅଲା | 

ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ଘରଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କା କଥା: 

ପାଣି ଆଉ ପାଣି-ଚାରିଆଡ଼ ଜଳାର୍ଣ୍ବବ-ଜଗଦୀଶ ସାହା | ଭା ଭା ଭା କରି ଏତିକିବେଳେ 
ଥରିଉଠିଲା ଆକାଶ । ଯେତେବେଳେ ତିନିଦିନ ପରେ ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ ଉଦେହେଇଉଠି ଯେଡ଼ିଜାଉଁଳି 
ଭଳି ଉଡ଼ିଆସିଲେ ଦିଓଟି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଓ ତଳେ ଛୋଟିଆ ଟାବୁଟାର ଚକଡ଼ା ଉପରେ ଉପରକୁ 
ହାତମାନ ଟେକି, ମୁଣ୍ଡଭାଙ୍ଗ,ଗୋଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଲସରପସର କରି ଗଜରାଜପୁରବାସୀ ଅବାଳ 
ବୃଦ୍ଧବନିତା ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ ଦେଖାଇବାକୁ କାର୍ଟୁନ୍‌ ପରି ନାଚି ଲାଗିଥିଲେ, ଦେଖିନପାରି 
ହେଲିକପ୍ଟର ଦି'ଟା ଉଡ଼ିଯାଇଥଲା ଦୂରକୁ ! ହେଲିକପ୍ଟର ଦି'ଟା ମୁହୁର୍ରକରେ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ସ୍ମିରହୋଇ ରହିଯାଇଥିବା ସେଇ ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନେପକାଇ ବଗୁଲିଆ ଗୋପାଳିଆ କହେ, 
ନଳୀପରି ଯେ ତମ ହାତ ଦି'ଟା ଆକାଶକୁ ଡେରାହେଇ ତମେ ଦିଶୁଥିଲ ଠିକ୍‌ ବଢ଼ି ଆଗରୁ 
ଥିବା ଆମ ବାଡ଼ିର ଦି' କେନିଆ ପାଳଧୁଆ ଗଛପରି । ମନେ ଅଛି ନା, ପୋଖରି ହୃଡ଼ାର ଆମ 
ସେଇଠେଇଁ ଦି' କେନିଆ ଭୂତପରି ଦିଶୁଥିବା ପାଳଧୁଆ ଗଛ ? ଆନ୍ଦଅଜା କହନ୍ତି ଆରେ 
ଯାଃ, ଚଗଲାଟା | ତା” ପରଦିନ କିନୁ ହେଲିକପ୍ଟରରୁ ପଡ଼ିଥିବା ପୁଡ଼ିଆଟିମାନ, ଆଃ ତିନିଦିନ, 
ତିନିରାତିର ଉପାସ ପରେ ପିଣ୍ଡରେ ପଶୁଥବା ପ୍ରାଣ- ଜି ସୁନ୍ଦର,ଚିକକଣ ମଟମଟ ଲାଗୁଥିବା 
ହାତକୁ ଛୋଟବଡ଼ ପୁଡ଼ିଆଟିମାନ ଭିତରେ ପାଉଁରୁଟି, ସିଝାଅଣ୍ଡା, ଲୁଚି, ପରଟା ଆଳୁଭଜା, 
କଦଳୀ, କମଳା, ବିସୂଟ, କେତେ କ”ଣ ! କେତେଥର ହେଲିକପ୍ଟରରୁ ପଡ଼ିଛି ତା'ପରେ | 
କେତେକେତେ ଚିଜ, ପେଣ୍ଟ୍‌ ଜାମା, ମହମବତୀ, ଖେଳଣା । ସରକାରୀ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଦେଇଯାଇଥେବା ଚାଉଳବସ୍ତାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନେଇ ଗାଁବାଲାଙ୍କ ଭିତରେ ହଲପ ପ୍ରମାଣ ଯାଏ 
କଥା ଯାଇଥଲା | କେତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଥା ହଟାହଟି ଉଚ୍ଚବାଳ୍ | ଶେଷରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପାଠ ପଢୁଥିବା ଜଗୁପତ୍ରଙ୍କ ପୁଅ କିଶୋରର କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅକଲ ପଇଟି ଦେଖାଗଲା, 


୪୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ସତକୂ ସତ ବସ୍ତାଗୋଟାକେ କୁଇଣ୍ଟାଲ୍‌ପିଛା ପନ୍ଦର କେଜି, କୋଡ଼ିଏ କେଜି ଉଣାଥଲା । 
ମଟର ବୋଟରେ ଭର୍ଭି ନଦଉ ହେଇ ଆସିଥିବା ମହିଳା ସମିତିର ସେଇ ଥାକୁଲି ଦରବୁଢ଼ୀ 
ସ୍ବାଲୋକଗୁଡ଼ା ରିଲିଫ୍‌ ବାଣ୍ଟିବାପାଇଁ ଓଠରେ ଲିପଷ୍ଟିକ, ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର୍‌ ବୋଳି ଆସିଥେଲେ | 
ବଗୁଲିଆ ଗୋପାଳିଆ ଆଇ ବୁଢ଼ୀକି ଶୁଣାଇ କହେ, ଆନ୍ଦଅଜା, ତମେ ସିଏ ମଝିରେ ଥବା 
ଗେଧୁ ଗୋରୀ ଦରବୃଢ଼ୀଟିକି ଚାହିଁ ରହି ନଥିଲ ? କଟମଟ କରି ଅନଉଥବା ବୂଢ଼ୀଆଡ଼ୁ ମୁହଁ 
ଆଢୁଆଳକରି ଅଜା କହନ୍ତି, ଆରେ ଯାଃ, ଚଗଲାଟା ! ବାଟ ଫିଟିଯିବାପରେ ଗଜରାଜପୁର 
ଗାଁକୁ କେତେ ମଟରଗାଡ଼ିର ପଟୁଆରରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗମନ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁଖିଲାରୁ ଗଡ଼ି ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଆଣ୍ଠିଏ ପଶିଲେ । ପାଣି ଉପରେ ଦଇଆ ଡମକୁ ମୋଟା ଧୋତିଟାଏ ଟେକି 
ଦଉଥବାବେଳେ ଫଟ ଉଠିଥିଲା | ସେଥର କିନ୍ତୁ ଚୂଡ଼ାଚାଉଳ ଧରି କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘେନି ସେଇ ଯେଉଁ ବାବୁ ଆସିଥିଲେ ¦ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଲୁହ ବହିଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କର । 
ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳେ ବେକେ ପାଣିରେ ପଶି ଗାବାଲାଙ୍କ ତରଫରୁ ଶାମବାବୁ, 
ସୁଦାମ, ସୁବଳଦାସ ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍କୁ ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ | ବାଟରେ ପଞ୍ଚବସ୍ତା 
ହେର୍‌ଫେର୍‌ କରି ପଛରେ ଧରାପଡ଼ି ଜରିମାନା ଦେଲେ । ଏବେ ବି କଥାପଡ଼ି ଜାଣିହଉ 
ନଥାଏ, ଗାଁବାଲା ବସିବାକୁ ଚଉକିଟାଏ ଦେଇ ନ ପାରିବାରୁ ସତେ କ”ଣ ତସିଲ୍‌ଦାରବାବୁ 
ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ କମ୍‌ ଘରଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କା ଦେଲେ କି ଆଉ ! ଏତେଆଡ଼ୁ ଏତେକଥା ମିନୁଥିବାବେଳେ 
ଏତେ ବିପଦରେ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ରିଲିଫ୍‌ ଗ୍ରହଣ କଲାନାଇଁ | ଭାରିଜାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରିଲିଫ୍ପାଇଁ 
ଯାଇଥିବା କୂରୁପାଭୋଇ ରିଲିଫ୍‌ ବାଣ୍ଡୁଥବା ବାବୁଜଣଙ୍କୁ ଧାଡ଼ିମୁଣ୍ଡରୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କିଛି 
କାହାକୁ ନ କହି ଭାରିଜା ସାଙ୍ଗରେ ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ଆଡ଼େଇଦେଇ ଫେରିଆସିଲା କାହିଁକି ! 

କେତେ କେତେ କଥା ଅକଥା, ଘଟଣା ଅଘଟଣ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ, ଦୁର୍ନୀତି,ସଦାଶୟ କଥା- 

ସବୂକଥା ସେତେବେଳକାର ଜିକିଜିକି ଅନ୍ଧାରିଆ କାଳିଆ ଦିପିଦିପି ହୋଇ କାହାଣୀରେ 
ରହିଗଲାଣି ଆସି । 

ଆସି ତିନିମାସ ହୋଇଗଲାଣି । 

ତିନିମାସ କାଳ ଯଥେଷ୍ଟ ! 

ତିନିମାସ ଭିତରେ ଆତ୍ବତୋଟା ନହଉ ପଛେ କଦଳୀବାରିର କଦଳୀଗଛରେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
ନେଳିଆ ବାହୁଙ୍ଗାମାନ କାଢ଼ି ପକାଇଲାଣି | ଦୂରେ ଥାଉ ନଡ଼ିଆଗଛର ଗୋଟମା, ଅମୃତଭଣ୍ଡା 
ଗଛରେ କଷି କଷି ଅମୃତଭଣ୍ଡା ମଣ୍ଡିହେଇ ଆସିଲାଣି ! କଖାରୁ ଗଛରେ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ଫୁଲ 
ଧରିଲାଣି | 

ପାରିଆ ବାଉଁଶରେ ଚାଳିଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖୀ ସଭିଏଁ ଉଠାଇଛନ୍ତି । ଚାନିଆ ଆଗରେ 
ଅଙ୍କାବଙ୍କାହେଇ ଦାଣ୍ଡ ଫିଟିଚି । ଦାଣ୍ଡରେ ପୋତା ହୋଇଚି ଗୋରୁ ଖୁଣ୍ଟ । ନର ଅତଡ଼ାରେ 
ବାଟକରି ତୁଠ ହେଇଚି । ତୁଠକୁ ପଡ଼ିଚି ହିଡ଼ । ବାରିଖାଲିଆରେ ବଢ଼ିପାଣି ପଶି ମାଛ 


କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ୪୭ 


ଜାଆଁଳମାନେ ବଡ଼ ହଉଚନ୍ତି ! ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ଷେତ୍ରପାଳଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା ଛଡ଼ାଯାଇଟି | ମଝିରେ 
ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ଦୃଦୂରାଫୁଲରେ ନୂଆ ଥପା ହୋଇଥିବା ପଥର | ଗାଁ ସେମୁଣ୍ଡରେ ଗାଦିଗୋସେଇଁ | 
କୁମ୍ଭାର ଦେଇଥିବା ନୂଆ ମାଟିଘୋଡ଼ା ସିନ୍ଦୁର ବୋଳରେ ଦାଉଦାଉ ଦିଶୁଚି । ଚାରିପାଖଯାକ 
ଚଞ୍ଚାହେଇ ହେଇଚି ନିପାପୋଛା | ବନ୍ଧଗଡ଼ାରେ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ବରଗଛ ଜାଗାରେ ନାଲିପତାକା 
ବନ୍ଧାହେଇ ବର ଓସ୍ତ ଦି'ଟି ଚାରା ଲାଗିଚି । ବିଧବା ଧୋବିର ନିତି ଗାଧୁଆ-ଫେରନ୍ତି ଗଡ଼ୁଏ 
ପାଣିରେ ବଡ଼ ହଉଚି | କଅଁଳିଆ ନାଲିପତର ଦୂଇଟି ସକାଳ ପବନରେ ଥର୍‌କିନା ହଲି ଯାଉଛି- 

ତିନିମାସ ପରେ ଏବେ ଗଜରାଜପୁର ଅସ୍ଥାୟୀ ନାହାଚାଳିଆ ପିଢ଼ାଟିମାନ ଉପରେ ସଞ୍ଜର 
ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗକୁ ନଟେଇ ଜଡ଼େଇ ଧୁଆଁ ଉଠେ । ନୂଆଁ ବାଛିଥିବା ପଠାଉପରୁ ରାତି ଦିଘଡ଼ିକୁ 
ଡାକି ଉଠନ୍ତି ଦି ପହରିଆ ବିଲୁଆ ହୁକେ ହୋ, ହୁକେ ହୁକେ ହୋ | ଗଛ ତ ନାହିଁ “କୁଆଡୁ 
କେଜାଣି ଉଡ଼ିଆସନ୍ତି ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆ । ଅଗଣାରୁ ଅଗଣା ଡାକି ଯାଆନ୍ତି କା” କା'କା- 
ବଢ଼େଇ ସାହିରୁ ନିହାଣ ମୁଗୁରର ଠୁକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଶୁଭେ । ଥଟ୍ଟାରୀ ସାହିର ଢାଇଁ ଢାଇଁ ଆସ୍ତେ 
ଶୁଭିଯାଏ ବଡ଼କରି କାଲିରୁ ଆଜିକି | ବଡ଼ିଭୋରୁ ଗାଧେଇସାରି ଫେରୁଥିବା ବଇଁଶୀ ଗୋସେଇଁଙ୍କ 
ପାଦ ନୂଆ ନଲବାଟର ଅଜଣା ଅଟପାରେ ଖସିଯାଏ ! ପଡ଼ି ଯାଉଯାଉ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସଳଖି 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ସିଏ । ତୁଣ୍ଡର ମନ୍ତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁ ପଡ଼େ, ତିନିମାସ 
ପରେ । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୀଲଖେଳ ପାଇଁ ପିଲାଏ ଖୋଳିଥବା ଗାତ ଦିଶିଯାଏ- 

ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଗୁରୁବାର । ମାଣବସା |! ରାତି ନ ପାହୂଣୁ କେଡ଼େ କାଷ୍ପାରେ ଘର 
ନିପାହେଇଚି | ପୀଠଉରେ ପଡ଼ିଚି ଝୋଟି | ହାତୀ କଳସୀ କଦଳୀଗଛର ଚିତା | କୁନିକୁନି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ସବୁ ମୁଠୁଣୀରେ ଥପାହେଇ ପାହାଚରୁ ଲମ୍ବି ଆସିଚନ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ । ପଦ୍ମଫୁଲର 
ଲେଖା ଉପରେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆସନ । କବାଟ କଣ ଘିଅଦୀପ ତଳେ ଗେଣ୍ଟୁଫୁଲ ଆଞ୍ଜଳାରେ 
ଧନଧାନ୍ୟ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀଦାୟିନୀ ମା ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପୂଜା, ଆଜି ପ୍ରତିଟି ଘରେ । 

ପ୍ରତିଟି ଘରେ ମଞଷ୍ଡା, କାକରା ପିଠା ଗୀ ସାରା- 

ସଞ୍ଜପହରୁ ଆଜି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଗାଁ ର ସଭିଏଁ ମେଳି ହୋଇଥିଲେ | ଗ୍ରାମ ଦେବତୀଙ୍କ 
ପାଖରେ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ଏ ବରଷର ରାମଲୀଳା କଥା-ହବ ନା ନାଇଁ | କିଏ କହିଲା ସବୁ ତ 
ଗଲା 1 ନାହିଁ ନ ଥିବା ଏ ବଢ଼ିରେ ସବୁ ଭାସିଗଲା | ରାମଲୀଳାରେ ଆଉ କଣ ଥାଏ | ବିରସ 
ମନରେ ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ମୁହଁପୋତି କିଏ କିଏ ସମ୍ମତି ଦେଲେ, ହଁ, କ'ଣ ଥାଏ ! କଥା 
ପଡ଼ିଥିଲା ବହୁତ ବେଳଯାଏ । କଣ-ଆକାଶରେ ନୀରବରେ ଜଳୁଥିବା ଜହ୍ନକୁ ଅନାଇ ଗୀ 
ରାମଲୀଳାରେ ହନୁମାନ ହଉଥବା ବୀରା ଗୁଡ଼ିଆର ପଲକ ପଡ଼ୁନଥୁଲା | ରାତି ଘଡ଼ିକଯାଏ 
କଥା ପଡ଼ିଥିଲା । ସରବୁ ପରିଡ଼ା ବୁଢ଼ା ପରିଶେଷରେ ତେଜେଇକରି କହିଲା, ହଇରେ କଂଣ 
ହେଇଗଲା କି ! ତମେ ତ ସବୁ ଭାସି ଯାଇନାଅଁ ! କେଉଁ ପୁରୁଷର ତ ଗାଁର ରାମଲୀଳା 


୪୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଭାଙ୍ଗବ-ଆଉ ରହିବ କ”ଣ । ତମେ ସବୁ ଆଉ ଥିବ କାହିଁକି ! 

ସଭିଏଁ ହରିବୋଲ ଦେଲେ । ଗାଁ ସଭା ଭାର୍ଗିଲା | 

ଦାଦା ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଆସି ଖବର ଦେଲେ । ରାମଲୀଳା ହବ, ଭାଇ୍ଗବ ନାହିଁ, 
ମୁନ୍ନା ସେତେବେଳେ ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ଗପ ଶୁଣୁଥଲା | ଗପ ସରିଲେ, ରଜାପୁଅ 
ରଜାଝୁ ଅକୁ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲେ, ଭାବୁଥିଲା ଚୂଲିମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପୁର ପିଠା ଆଣିବ । ଦାଦା ଆସି କରି ଖବର ଦେଲେ, କଥା ହେଲା, ରାମଲୀଳା ହବ, ଏ 
ବରଷ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । 

ବୋଉ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଯା ହଉ ! 

ଆଇ ରଜା ଝୁଅକୁ ରାଜା ପୁଅ ସହିତ ଭେଟାଇ ଦେଲେ | 

ମୁନ୍ଧା ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୂରୁଳି ଉଠିଲା । 

ମଣ୍ଡା ପିଠାପାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ଖୁସି ଭିତରେ ବାଟରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ଗୋଟାଏ 
କଥା ! କାଲିଠାରୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ମଣ୍ଡାପିଠା ବାଟରେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ସେ ନେଉଟି 
ଆସିଲା । ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା ବସ୍ତାନୀ ପାଖକୁ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ବସ୍ତାନୀ-ତା” ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟ ବହି | ସାହିତ୍ୟ ବହିର ସତେଇଶ ପୃଷ୍ଠାରେ ବର୍ଷା ପଦ୍ଯ । 
ତାରି ପାଖରୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା, ଚଉତା ହେଇ ଛୋଟିଆ କାଗଜଟିଏ | ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଗଲା ! 

ପୁରୁଣା ହାରକିନିର ଛାଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଆଲୁଅରେ ଅଣଓସାରିଆ ଚାଳି ପିଣ୍ଡାରେ ମସିଣା 
ଉପରେ ବସି ବାପା କ'ଣ ନିବେଶରେ କାଗଜଟିଏ ଦେଖୁଥିଲେ । ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଚିହ୍ନ 
ଦେଉଥିଲେ | 

ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିବା ମୁନ୍ନା ବାପାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ନଦି ହେଇ, ପଛରୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
କେଡ଼େ ଯତ୍ନରେ ଭଙ୍ଗା ଛୋଟ ଧଳା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲିଧରି କହିଲା-ହେଇତିନି ବାପା, ମୁଁ 
ଆକୁ ପାଇଥିଲି | ବବ୍ଲୁ ଦେଇଚି | ହେଲିକପ୍ଟରରୁ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ବଢ଼ିବେଳେ ଯେଉଁ ପୁଡ଼ିଆ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ସେ ପୁଡ଼ିଆର ମଟମଟ କାଗଜକୁ ମୁଁ ରଖିଥିଲି ! ମୁଁ କାଲି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ସେ 
କାଗଜ ତଳେ ଆଲ୍ପିନ୍‌ରେ ଏ ଚିଠି ଫୋଡ଼ାହେଇଥଲା ! ବବ୍ଲୁ ଦେଇଚି | ବବ୍ଲୁର ଚିଠି- 

ତମେ ସବୁ କେତେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଚ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତମପାଇଁ ଏଠି ଭାରି ବେସ୍ତ 
ହେଉଚୁ । ଆମ ଘରେ ସବୂବେଳେ ଖାଲି ତମରି କଥା ପଡ଼ିଚି । ବାପା ବୋଉ ତ କଥା 
ହଉଚନ୍ତି । ପୁଣି ଆମ ଘରକୁ ଆମର ଯେତେସବୁ ମଉସା ମାଉସୀ ଆସୁଚନ୍ତି । ରବିମଉସା, 
ଦେବମଉସା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲମଉସା । ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ମାଉସୀ, ସ୍ଵେହ ମାଉସୀ, ଲତା ମାଉସୀ । କାଲି ଆମ 
ସାର୍‌ କହିଥିଲେ, ଯିଏ ଯାହା ପାରିବ, ଘରୁ ପୁଡ଼ିଆକରି ନେଇ ଯିବାକୁ । ମୋ ପାଖରେ ଚାରି 


କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ୪୯ 


ଟଙ୍କା ଥଲା | ମୁଁ ଚନାଚୂର, ଚକୋଲେଟ୍‌, କମଳା, ବିସ୍କଟ,ପଠାଉଚି | ବୋଉ କରିଥବା ପରଟା, 
ସିଝାଅଣ୍ଡା, କଷାଆଳୁ ବି ଏଥୁରେ ଅଛି ! ତମେ ସବୁ ଖାଇବ | ବାପା କହୁଥିଲେ, ବଢ଼ି ଶାଘ୍ର 
ଛାଡ଼ିଯିବ । ହାରୁନ୍‌ ମଉସା କହୁଥିଲେ, ଆମେ ସବୁ କାଳେ ସମସ୍ତେ ତୁମ ପଛରେ ଅଛୁ ! 
ତେଣୁ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବନାହିଁ । ମୁଁ ପୁଣି କାଲି କ'ଣ ପଠାଇବି । 

ଇତି 

ବବ୍ଲୁ । 

ବାପାଙ୍କ ବେକ ଚାରିପଟେ ପଛଆଡୁ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟିଆ ଚିଠିଟି 

ତୋଳି ଧରି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ପଡ଼ି ସାରିବାପରେ ମୁନ୍ନୀ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା ! ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ 
ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା ବଡ଼ ଫର୍ଦ୍ଦେ କାଗଜ,ମୋଟା ପେନ୍ସିଲ୍‌ରେ 
ସେଥୁରେ କେତେସବୁ ଗାର ଟଣା ଯାଇଥିଲା । ମୁନ୍ନା ଚାହିଁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଚାହିଁଲା ! 
ବାପାଙ୍କୁ ହଲାଇ ପଚାରିଲା, ବାପା, ବାପା, ଇଏ କ'ଣ ? ମୁନ୍ଧାଠାରୁ ଚିଠିଟି ନେଇ ବାପା ଭାରି 
ନିବେଶରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ | ଚିଠି ଉପରୁ ନିବିଷ୍ଟ ଆଖିକୁ ନ ଉଠାଇ ଓଦାଳିଆ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
ନକ୍ସା, ଆମ ନୂଆ ଘରର- 


ଫେସ୍୍‌କେଟ୍‌ 
ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଦାନୀ 


“  କୁହାର ଅଞ୍ଞା 1...” ' 

ଅନେଇଁଲି । | 

ସେକାଳରେ ଥଲା ଟିଟିଭର ଗୀତ । ଆକାଶରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଖ ରହିଥିଲା କୌଣସି 
ସୀମନ୍ତନୀର ସିନ୍ଦୁର ଛିଟା ଏବଂ ଆକାଶର କାର୍ପଷେଟ୍‌ରେ ତଥାପି ଥୁଲା ସମ୍ଭାନ୍ତର ରଙ୍ଗିନ 
ନିଶା | ପୁଣି ଆକାଶର ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ତଥାପି ସକାଳର ପେଣ୍ଡଟି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ନ ଥିଲା 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏଭଳି ଏକ ସକାଳ, ଯେଉଁ ସକାଳରେ ପକ୍ଷୀମାନେ ତଥାପି ଶୁଷୁରି ମାରୁଥିଲେ, 
ସେ ସକାଳ ମୋ ପାଇଁ ଥଲା ନୈମିଭିକ । ତାହା ପୁଣି ଗ୍ରାମୀୟ ସକାଳ | ସେ ସକାଳ ସହ 
ଗଛପତ୍ରମାନେ କଥାବା୍ାଁ କରୁଥିଲେ ମୋ’ ନିବାସର ଚାରିପଟେ । 

ଅନେଇଲି | କହିଲି “ ‘ଜୁହାର ! ?... 

ମୋତେ ତୂମ୍ହେ ନାଇଁ ଜାନ | ମୋର ନାଁ  ଫେସ୍କେଟ୍‌' | ତୁମ୍ହର ଘର୍‌ କେଏନ୍‌ ?” 

* ଫେସ୍କେଟ ' ଶୁଣିଲା ନାୱ ପରିଚିତ ନାଁ, କିଛିଦିନ ତଳୁ । ସେ ଜଣେ ବର୍ଷିୟସୀ ମହିଳା | 
ବୟସ ସମ୍ଭବତଃ ପଞ୍ଚାବନ, ଷାଠିଏ । ବ୍ୟବସାୟ ମୁଢ଼ି ଓ ଚିନାବାଦାମ ବିକିବା । ଗାଁର ଘର 
ଘରବୂଲିବା,ସକାଳେ, ଅପରାହୃରେ , ସକଲ ହଷ୍ଟେଲରେ, କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ, ମେସ୍ମାନଙ୍କରେ- 
ଏହିପରି । ବହୁଥର ଶୁଣିଲା ନାଁ  ଫେସ୍‌କେଟ' | ସେ ନୀର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ | ସେ ନାଁ 
ପିତ୍ସମାତୃ ଦତ୍ତ ବା ଆଉ କାହାର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସତି ଜାଣିପାରି ନାହିଁ। 

“ * ମୋ ଘର ସମ୍ବଲପୁର | ତୁମର ନାଁ ଶୁଣିଛି !' 

““ ଶୁନିଛ | ତୁମ୍ହର ଘର ଆମ୍ହର ପାଖେ | ମୁଇଁ ଇନେ ମୁରହିଁ ମୁଗ୍ଫଲି ବିକ୍ସି, 
ବହୁତଦିନ୍‌ ହେଲାନ୍‌ ।' 

ଜାଣିଛି । 

ଫେସ୍‌କେଟ ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲି ମହିଳାଟିଏ | ଖଣ୍ଡେ ଆଠହାତି ମୋଟା କସ୍ା ଶାଢ଼ି ପରିଧାନ ! 
ଅଳଙ୍କାର ବୋଲି ହିଁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ମିଶାମିଶି ଧଳାକଳା- ଝୋଟ । ସେଇ ମୁଣ୍ଡଉପରେ 
ବଡ଼ ଟୋକେଇଟିଏ- ଭିତରେ ମୁଢ଼ି ଓ ଚିନାବାଦାମ ଭର୍ଭି ! ପାଦରେ ବହୁ ଧୂଳି ଯେପରିକି ସେ 
ବହୁ ବାଟ ଚାଲିଆସୁଛି ଏବଂ ଚାଲିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ । 

“** ତୁମ୍‌ ହେ କେନ୍ତା କରି ମୋତେ ଜାନ୍‌ଲ ?” 


ଫେସ୍‌କେଟ ୫୧ 


* “ଏଇ ଗାଁର ସୂଲରୁ ପାସ୍‌ କରି, ଆମ ସହରରେ ଚାକିରି କରୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କଠୁଁ ।' ! 

ଏ ଗାଁର କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଯୋଗଦାନ ପୂର୍ବରୁ, ଗାଁ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ବହୁ 
ପଚରାପଚରି, ଖବର ରଖାରଖୁ | ପୁଣି ପଚାରିବା, ଗୋଟେ ଗାଁରେ କିପରି ଗଢ଼ିଉଠିଲା 
କଲେଜଟିଏ ? ଗାଁ ଟିର ଭୂଗୋଳ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମାଟି, ପାଣି, ଜନବସତି, ରାସ୍ତାଘାଟ, ଯୋଗଯୋଗ, 
ଘରଦ୍ବାର, ଲୋକବାକ, ଅଫିସ ପ୍ରମୁଖ, ଚିକିତ୍ସା ସୁବିଧା, ଡାକଘର ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ 
ବିବରଣୀ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାର ମୋର ବହୁ ଚେଷ୍ଟା । ଗାଁର ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ଜୀଇଁ ଉଠେ ମୋର 
ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ ଭିତରେ | ସେ ଇତିହାସର ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଚଳନ୍ତି ପ୍ରମାଣ  ଫେସ୍‌କେଟ'- 
ବର୍ଷିୟସୀ ମହିଳା ଯା'ର କଳା ମୁହଁ ଉପରେ ନିର୍ଦୟ କାଳଟା ବହୁ ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଚାଲିଛି | 

ସେଇ ନାରୀର କେବଳ ମୁହଁ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଶରୀର କହେ ଗାଁର ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, 
ଉତ୍ଥାନ ପତନ, ଉନ୍ନତି ଅବନତି । ସେଇ ଫେସକେଟ୍‌, ମୁଢ଼ିବିକାଳି ନାରୀଟିକୁ ନମସ୍କାର 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ସକାଳର ଡାହାଣିଆ ଖରାକୁ ପିଠି କରି | ଅଥଚ ମୋଂଛାତି ଭିତରେ 
ସଂଗୁପ୍ତ ଥିବା ହୃଦୟଟିକୂ ଢାଙ୍କି ରଖୁଛି “ ଚାକିରି” ନାମକ ସମ୍ମାନୀୟ ବହୁ ମୂଲ୍ୟର କୋଟ୍‌ଟିଏ | 
ସେଇ ସକାଳେ, ଫେସ୍କେଟ୍‌ ବୂଢ୍ୀଟିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିବାର ଅବକାଶ ଥୁଲା 
ଯଥେଷ୍ଟ | ମୋ” ହାତରେ ଥଲା ସେତେବେଳେ ଟୁଥ୍‌- ବ୍ରସ୍ଟ ଯେଉଁ ବ୍ରସ୍‌ କି ମୋ” ଦାନ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ଉନ୍ମଳ କରୁଥିବା ଚାଟୁକାରୀ ଚାକରଟିଏ ମାତ୍ର ! 

“ବାବୁ ଚା... ।”” ପଶି ଆସିଲା ବିଭୀଷଣ, ପାଖ ହୋଟେଲ ବୟ | ହାତରେ ଚା” 
କପ୍‌ ! ମୋର ଏଠିକି ଆସିବା ପରେ ତାର ନିତ୍ୟ କାମ ହେଲା ସକାଳୁ ମୋତେ ବେଡ଼୍‌ ଟି 
ଯୋଗାଇବାର । ମୁଁ ବିଭୀଷଣକୁ ଚାହିଁଲି ଓ ତା' ହାତରେ ଗରମ ଚାଂକୁ ଏବଂ ଥରେ ଫେସ୍‌କେଟ୍‌ର 
ମୁଢ଼ିବୋଝକୁ - ଦୂଇଟି ଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁ । ଗୋଟେ ସଦ୍ୟ ଅଥଚ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଶୀତଳ ହେବାର 
ପ୍ରଚୁର ସମ୍ଭାବନା ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ପ୍ରାଚୀନ, ଅଥଚ ଶୀତଳ ହେବାର ସ୍ଵନ୍ପ ସମ୍ଭାବନା । 

ବିଭୀଷଣ ଚା” କପ୍କୁ ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା | 

*  ଜାନଲେ ଅଞ୍ଞା, ଇନେ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ ନାଇଁଥୁଲା, ସଲ ଥିଲା, ସେତେବେଲେ 
ଚାହାର, ଦେଖାଭି ନାଇଁ ଥାଇ ! 

ଜାଣିଛି ।”- ମୋର ଉତ୍ତର | ଫେସ୍‌କେଟ୍‌ ବୂଢ଼ୀ ମୁଢ଼ି ଦେବାର ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ମୋ 
ଟାଞ୍ଜେଲ ଉପରେ, ମୋର ଇଙ୍ଗିତରେ ! 

* ଫେସକେଟ' ନାମକ ନାରୀଟି ଏକ ଇତିହାସ- ବିଗତ ପଇଁତିରିଶ ଚାଳିଶବର୍ଷର ଏକ 
ଚଳନ୍ତି ଇତିହାସ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା ଏ ଗାଁକୁ ନୂଆବୋହୂ ହୋଇ, ସେତେବେଳେ 
ତାର ବାହାବେଳକୁ ବାଜି ନଥିଲା ରେକର୍ଡ଼ ପ୍ଲେୟାର । ସେତେବେଳେ ସେ ଆସିନଥୁଲା ଟ୍ରେନ 
ବା ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବଧୂବେଶରେ | କିନ୍ତୁ ସେ ଆସିଥୁଲା ବଳଦଗାଡ଼ିରେ । ଏ ଗାଁକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥୁବା 
ରାସ୍ତାରେ ଥଲା ବହୁ କାଦୂଅ | ଏ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଗର୍ଦ୍ଧୁ ନ ଥୁଲା ଟ୍ରାକ୍ଟର ବା 


୫୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ମୋଟରବାଇକ୍‌ | ଏ ରାସ୍ତା ଉପରେ ନ ଥିଲା ପେଣ୍ଟକାମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା ଅଭୁତ ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ମୁଖ ଦର୍ଘଣମାନ ଏବଂ ଏ ଗାଁରୁ ସେତେବେଳେ ତେଲକଳ, ଧାନକଳ ଇତ୍ୟାଦିର 
କଳକାରଖାନାମାନଙ୍କରୁ ଆଜାଶକୁ ଛୁଇଁ ନଥୁଲା କଳା ଓ କଦର୍ଯ୍ୟ ଧୂଆଁ; ବରଂ ଢେଙ୍କିର ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଭୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ପ୍ରାକସକାଳର ଅନ୍ଧାରୀଘର ଭିତରୁ ! ଏ ଗାଁରେ ନ ଥଲା ଡାକ୍ତରଖାନା 
ବା ଡାକଖାନା | ନ ଥଲା ସେଲୁନ୍‌ ବା ହୋଟେଲ । ନ ଥିଲା ଦେକାନ ବା ବଜାର | କିଶୋରୀ 
ଝିଅମାନେ ପିନ୍ଧି ଜାଣି ନ ଥଲେ ସାର୍ଟ । କିଶୋର ପୁଅମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗାଇ ଜାଣୁ ନ 
ଥିଲେ ସିନେମାର ଗୀତ ! ଏହପରି ଅନେକ ଅନେକ | ଫେସ୍କେଟ୍‌ ସେଇ ପରିବର୍ଭନ ପୁସ୍ତକର 
ପଠିତ ହୋଇଥିବା ପୁଷ୍ଠାମାନ | ତେଣୁ ସେ ମୋତେ ଜଣେଇ ଦେଉଥିଲା ଯେ ଟା” ଏକ ନବାଗତ 
ପଦାର୍ଥ 1 

ସେ କଥା ଜଣାଇବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାଭାବିକ । ମାତ୍ର ସେ ଜଣାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିଲି ଏ ବଦଳାବଦଳି | ଫେସ୍‌କେଟ୍‌ ମୁଢ଼ି ମାପି ସାରିଥିଲା ତା'ର ନଡ଼ିଆ 
କାଞ୍ଚିରେ ଏବଂ ମୋତେ ପୁଣିଥରେ ପଚାରିନେଲା-“ “ ମୁଁଗଫଲି ଦେମି ?”? 

* ଦିଅ ।” '- ସେତେବେଳେ ମୋର ପରିଷୃତ ହୋଇସାରିଥିବା ଜିଭ ଓ ଦାନ୍ତମାନଙ୍କ ସହ 
ବନ୍ଧୁତା କରୁଥିଲା ଗରମ ଚା” ଏବଂ ମୋ ଲୋଭୀ ଜିଭ ଖଣ୍ଡକ ମୁଢ଼ି ଓ ଚିନାବାଦାମମାନଙ୍କୁ 
ରସାଣିତ କରିନେବାର ଆଗ୍ରହରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଉଥୁଲା କ୍ରମଶଃ | 

“  ତୁମ୍ହର ଇନର୍‌ ଆଉ ବାବୁମାନେ ମୁର୍ହି ନାଇଁ ନିଅନ୍‌ କାଏଁ ?' 

*“ ରହ, ପଚାରୁଛି ।” ସେତେବେଳେ ଏ ଘରେ ରହୁଥିବା ମୋ” ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ 
ବନ୍ଧୁ ତଥାପି ହୁଏତ ଜାଣିପାରି ନ ଥିଲେ ଯେ ସକାଳ ଏ ଗାଁରେ ଅଧୁକାଂଶ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ 
କର୍ମାଭିମୁଖୀ କରିସାରିଛି ! ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର କବାଟ ବାଡେଇ ପଚାରିବାକୁ ହେଲା, ˆ ଆଜ୍ଞା, 
ଆପଣ ମୁଢ଼ି ନେବେ ?” 

““ ହେଃ, ଛାଡ଼ନୁ, ସକାଳୁ ମୁଢ଼ିଃ ବାଜେ କଥା ।  - ଭିତରୁ ଉତ୍ତର! ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଭିତରୁ- “ ‘ଯାଃ, ମୁଢ଼ି କ'ଣ ହେବ ? ଚା” 
ତିଆରି ହେଲାଣି ତ ?”” ଏପରି ବିରକ୍ତିକର ଉତ୍ତରମାନ | ଫେସ୍‌କେଟ୍‌ ସବୁ ଶୁଣିଲା ଏବଂ 
ସଜିଲ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ନିଜର ସସ୍ବେହବର୍ିତ ବୋଝଟିକୁ । 

ମୁଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି- “ * ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କର ଚା” ଅଭ୍ୟାସ । 

ଫେସ୍‌୍କେଟ୍‌ ବୋଝ ମୁଶ୍ଡେଇ ସାରିଥିଲା | ସେତେବେଳେ ସେ ବୋଝ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଏକ କୁହୁକପେଡ଼ି ଭଳି, ଯା” ଭିତରେ ଲୁଚିରହିଛି କୌଣସି ଏକ ଅଭୁତ ବସ୍ତୁ, ଯେଉଁ ବସ୍ତୁ କି 
ଭୟକରେ ସ୍ଵରୂପ ବଦଳିଯିବାର ରୂପକୁ । କିମ୍ଭା ସେ ବୋଝ ସତେ କି ପ୍ରାଗ୍‌ ଏତିହାସିକତାର 
ଏକ ମଜଭୁତ୍‌ ଦୁର୍ଗ କିମ୍ଭା ସେ ବୋଝ ଏକ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ସମ୍ବାଦ ଓ ଯା ଭିତରେ ଘୋଡ଼ିଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛି “ ପ୍ରାଚୀନଂ ନାମକ ଜନ୍ତୁଟି । 


ଫେସ୍‌କେଟ ୫୩ 


ଫେସ୍‌କେଟ୍‌କୁ ଚାରିଅଣା ପଇସା ଧରଉଥୁଲି । ସେ ବୂଢ଼ୀ ଡାହାଣ ହାତରେ ଚାଉଣିଟିକୁ 
ମୁଠେଇ ନେଇ କହୁଥିଲା ¬ “ ' ତୁମ୍ହର କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ଥ ପିଲାମାନେ ଆଉ କାଇଛେ ମୁର୍‌ହି 
ଘିନୁଛନ୍‌ ଯେ ¬!” ” ତା'ର ଏଇ କଥାର ପ୍ରତିଶବ୍ଦମାନଙ୍କରେ ଯେପରି କି ଝୁଲି ପଡ଼ୁଥିଲେ 
ହତାଶାର ଓହଳମାନେ | 

“ନାଇଁ ନାଇଁ କିଣିବେ ଯେ ! ବର୍ଷାମାସରେ ବହୁତ କଣିବେ। '- ମାତର ମୋର ଏ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ 
ଫେସ୍‌କେଟ୍‌ ହୁଏତ ବୁଝି ପାରୁଥିବ ଯେ ଏହା ଆଶ୍ଵାସନାର ଅଯଥା ନାନାବାୟା ଗୀତମାନ । 

 କିନୁୁ ଦେଖ, ବେଳେବେଳେ ମୋ ନିକଟକୁ ମୁତ଼ି ଆଣୁଥିବ । 

“ହୁଁ ।...”” କହି ସେ ବୂଢ଼ୀ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାରି ହେଉଥଲା ସତର୍କରେ ! ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ମୁଢ଼ି ଓ ଚିନାବାଦାମ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବା ବୋଝଟି ଶୋଭାପାଉଛି କୌଣସି ମହାରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ 
ଟେକି ହୋଇଥବା ପାଟଛତା ଭଳି ଏବଂ ସେଇ ମହାରାଣୀ ଚାଲିଯାଉଛି ଝୁଲି ଝୁଲି ନିଜସ୍ବ 
ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ! ତାକୁ ନମସ୍କାର କରିବାର ବାରମ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି | କିନ୍ତୁ ମୋ ଛାତିକୁ 
ଜାକିଧରିଥବା ସମ୍ମାନୀୟ ବହୁମୂଲ୍ୟ ପଦବୀ” ନାମକ ବହୁମୂଲ୍ୟ କୋଟଟି ମୋର ହାତ ଦୁଇଟି 
ଚୀଣି ନେଉଛି ତା'ର ଦୂଇ ପକେଟ୍‌ ଦିଗକୁ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ରେ ସେଇ ମହାରାଣୀଙ୍କର 
ପାଟଛତାଟି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଛି ମୁଢ଼ି ଓ ଚିନାବାଦାମର ସତ ବୋଝ ରୂପେ | ଯେଉଁ 
ବୋଝ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତଜୀବ ଲୁଟିରହିଛି ଯାହାକୁ ଦେଖବାର ଇଚ୍ଛା କ୍ରମଶଃ ଅଧ୍ୂକ ହେଉଛି 
ମୋର | 

ତା'ପରେ ସେଇ ରଙ୍ଗିନ ସକାଳ ବି ପରିବର୍ରିତ ହୋଇଯାଇଛି ଏଇ ଅବସରରେ । 
ସେଇ ସକାଳ ଯିଏ କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ ନାଲ୍‌ ଫୁଲମାଳକୁ ମକ୍ଚି ଦେଉଥୁଲା ବର୍ରମାନ ସଫାସୁତୁରା 
ହୋଇ ଧଳାସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ମଣିଷଟିଏ ଏବଂ ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର ସାହେବ ଭଳି ସେ 
ଠିଆହୋଇ ମୁହଁରେ ଚିରୁଟ୍‌ ଧରି ମୁର୍କି ହସିପାରୁଛି ! କିନ୍ତୁ ସେ ସାହେବର ଧଳା କୋଟ୍‌ ତଳେ 
କଂଣ ଅଛି ଅବଶ୍ୟ ଜଣାପଡୁନାହିଁ । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ହୁଏତ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି ମୋ” ନିବାସ 
ବାହାରେ ଥବା ଗଛପତ୍ରମାନେ | 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ଅବକାଶରେ ମୋ ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ଥବା ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ କବାଟଟି ଧଡ଼ାସ୍‌କିନା 
ଖୋଲି ପଚଟାରୁଛନ୍ତି- “ଧେତ୍‌, ସକାଳୁ ଆପଣ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । ଆରେ, ଏତେ ଖରା 
ପଡ଼ିଲାଣି ! ଯାଃ... । ଚା” ପିଇଲେଣି ତ !... 

ସେତେବେଳକୁ ଫେସ୍‌କେଟ୍‌ ବୁଢ଼ୀର ମୁଣ୍ଡଉପରେ ଶୋଭା ପାଉଥିବା କୁହୁକ ଟୋକେଇଟି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇସାରିଥିଲା ମୋ' ଦୃଷ୍ଟିର କଟ୍ଟା ରାସ୍ତା ଉପରୁ | 


ଶତଶଃ ବସୁଧା 
ମାନସୀ ଦାସ 


ଉପର ମହଲାରୁ ତଳକୁ ଯିବା ବାଟରେ ହିଁ ଲେବର୍‌ ରୁମ୍‌ ପଡ଼େ ! ନର୍ସମାନଙ୍କ ଡ୍ୟୁଟି ରୁମକୁ 
ଲାଗି । ବାଁ ପାଖରେ ସିଡ଼ି ତଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଳିମାଳିକା ଜିନିଷ - ଭଙ୍ଗା ଖଟ, ଚୌକି, ଗୋଡ଼ଭଙ୍ା 
ଟିଣଟେବୂଲ | ତଳ ପାହାଚ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଚଟି, ଜୋତା ମାଳମାଳ, ରୋଗୀଙ୍କୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର । କମ୍‌ ଥର ତ ତଳ-ଉପର ହେବା ପାଇଁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ! ଗରମ 
ପାଣି ବ୍ୟାଗ ମାଗିବା, ହିଟରେ କ୍ଷୀର ଗରମ କରିବା, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଦିଆହେବା ସମୟ ଆସିଲେ 
ନର୍ସମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଡାକିବା ଇତ୍ଯାଦି । ସବୁବେଳେ ଜଣେ ନର୍ସ ଛୁଟିରେ ଥାଅନ୍ତି । କାହିଁକି 
ଏତେ ଛୁଟି ନିଅନ୍ତି କେଜାଣି ! ଡ୍ୟଟିର ନର୍ସ “ହେଇ ଯାଉଛି” ? କହିଦେବ, କିନୁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ଡେରି । ପୁଣି ଥରେ ଡାକିବା ପାଇଁ ତଳକୁ ଦଉଡ଼ ! 

ପ୍ରତିଥର ସାବିତ୍ରୀ ହି ଆଗତୁରା ବାହାରିଯାଏ । ˆ “ତୁ ଥା, ମୁଁ ଯାଏଁ”? ବୋଲି ଯେଉଁ ବାକ୍ୟ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଶୁଣାଯାଏ | ସାବିତ୍ରୀ ତାହାକୁ କେତେବେଳେ ଭୂକ୍ଷେପ କରେନାହିଁ । 
ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ତର ତର ପାଦ ପକାଇ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଯାଏ, ନଚେତ୍‌ ‘ତମେ ବସ, 
ମୁଁ ଯାଉଛି” ' ବୋଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଦିଏ । 

ଉପର ମହଲାର ଛଳଛଳ କଳକଳ ଭାବ ତଳମହଲାରେ ନ ଥାଏ ! ଛୁରୀ, କଇଁଚି, 
ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ବେସିନ୍‌ର ଝଣତ୍କାର, ନର୍ସମାନଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ ପାଦରେ ଅନବରତ ଚାଲି, 
ଲୋକଗହନଳି, କଥାବାର୍ଭା, ଡାକହାକ ଓ ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦକୁ ଭେଦକରି ଲେବର ରୁମ୍‌ରୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ 
କୁନ୍ସାଇବାର ଶବ୍ଦ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ଶାଣିତ | ସତେ ଯେମିତି ଅନ୍ତ ବୁଜୁଳା ମଧ୍ଯରୁ ଦହି ହୋଇ, ପଞ୍ଜରା 
ହାଡ଼ ଫଟେଇ ସେ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି- ବୋଉଲୋ ମରିଗଲି ! 

ସାବିତ୍ରୀର ଗତି ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଏ । ପାଦ ଅଟକିଯାଏ ! ମନହୁଏ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଆନ୍ତା 
ଝିଅଟିର ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ପକାନ୍ତା, ବୋଧଦେଇ କୁହନ୍ତାଂ ସହିଯା ଲୋ ମା, ସହିଯା । 
ଟିକକ ପରେ ସବୁ କଷ୍ଟ ସରିଯିବ | କୁଆଁ ଡାକଟିରେ ତୋର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲି ହୋଇଯିବ । 

ଗର୍ଭବେଦନା କେମିତି, ସାବିତ୍ରୀ ଜାଶେନାହିଁ । ବହୁତଥର ପଚାରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । 
ପଚାରିପାରେ ନାହିଁ । ଥରେ ନିଜ ମନକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସବା ଝିଆରୀକୁ 
ପଚାରିଥୂଲା ! ଝିଆରୀର ଠୋସ ଉତ୍ତର ଥଲା- ତମେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ ! ଅବଶେଷରେ 
ସେ ଦିନେ ଉତ୍ତର ପାଇଥୁଲା ଯେ, ଜଣେ କେହି ପେଟ ଭିତରଟାକୁ ବିଦାରି ପକେଇବାର 


ଶତଶଃ ବସୁଧା ୫୫ 


ଅନୁଭବ | ଭିତରଟା ଭାଙ୍ଗି ଚିରି ଫାଟିପଡ଼ିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା | 

ବୀଜଟିଏ ବିଭକ୍ତ ହେଲେ ହିଁ ଗଛଟିଏ ଅଙ୍କୁରିତ ହୁଏ । ଶାମୁକା ଦ୍ବିଧୀ ହୋଇ ମୋତିଟିଏକୁ 
ଜନ୍ମ ଦିଏ । 

ସାବିତ୍ରୀ ଦ୍ବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ ! ସେ ମା ହୋଇ ନାହିଁ ମା ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ତାହାକୁ ଶାଶୁ 
ଘରେ ଅଶେଷ ଯାତନା ସହିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଛି | କେତେ ଧ୍ଵକ୍‌କାର ଅପବାଦ - ଡାହାଣୀ...ଅଙ୍ଗଗଳି 
...ବାଞ୍ଚ ! ସକାଳୁ ଉଠି ମୁହଁ ଚାହିଁବାର ନୁହେଁ | 

ସବୁ ଗଞ୍ଜଣା ସହି ମଧ୍ଯ ସାବତ୍ରୀ ସେ ଘରେ ପଡ଼ି ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା- ମନ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବା କରିବାପାଇଁ ! ଦାସୀ ଭଳି ଦିନରାତି ଖଟିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ଚିତ୍ତରଂଜନ- 
ନିଭୂତରେ ଆଶ୍ସନା ଦେଇ ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦୁଇପଦ କଥା କହୁଥିଲା | ପିଠି ଆଉଁସି ଆଦର 
କରୁଥଲା 1 ସାନ୍ସନା ଦେଉଥିଲା ଯେ ଏଠାରୁ ବଦଳି ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ତମେ ମନ ଦଃଖ କରନାହିଁ | ଥରେ ଅଧେ ସାବିତ୍ରୀର ପକ୍ଷନେଇ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିଲା ମଦ୍ଯ- 
ସକାଳୁଟାରୁ କାହିଁକି ପାଟି କରୁଛୁ ବୋଉ ? 

ବୋଉ ସେ ଦିନସାରା ରୁଷିଥିଲେ ।! ଓପାସ ରହୁଥିଲେ | ଗୋଡ଼ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲେ | 
କିନ୍ତୁ ଚିତତରଂଜନର ସେହି କଥା ପଦକରେ ସାବିତ୍ରୀ ଆଖୁରୁ ଉ୍ଦ୍ଗତ ଲୁହର ଠୋପା ଶୁଖୁଯାଉଥୁଲା 
ମନରେ ବଡ଼ ଦମ୍ଭ ଆସିଯାଉଥିଲା | କାମ କରୁ କରୁ ତାର ହାତ ଥମିଯାଉଥିଲା | ସେ ଚିଭରଂଜନ 
ଆଡ଼କୁ ପ୍ରେମମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଟିକେ ଚାହିଁଦେଉଥଲା । କେତେ କଣ କଳ୍ପନା କରିଯାଇଥୁଲା- 
ଚମ୍ପା ହଳଦୀରଙ୍ଗର ସରକାରୀ କ୍ଲାଟର୍ସରେ ସେ ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଚିତ୍ତରଂଜନ | ଘରକାମ 
କରିବାପାଇଁ ଅଡ଼ର୍ଲି ପିଅନ୍‌ । ସେ ରାଣୀ ଭଳି ରହିଛି । ସକାଳୁ ପିଅନକୁ ରନ୍ଧାର ବରାଦ 
କରୁଛି । ଦ୍ରିପ୍ରହରରେ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯାଇ ଗପ କରୁଛି । ସଂଧ୍ୟାରେ ସ୍କୁଟର ପଛରେ ବସି 
ଚିତ୍ତରଂଜନ ସହିତ ବୁଲି ଯାଉଛି। ଏବଂ ରାତିରେ... ଚିଭରଂଜନର ଦାବି ନିକଟରେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଦେହକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସମର୍ପି ଦେଇ ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଭକୁ କାତର ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପଡୁନାହିଁ । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ତରଂଜନର ଆବେଗରେ ପ୍ରତ୍ୟଭତର ଦେଇପାରୁଛି । ରଙ୍ଗରସରେ ଭାଗ ନେଉଚି । 
ନାରୀ ସୁଲଭ କୋମଳତା ମଧ୍ୟରେ କେବେ କେବେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନୁ ନିଜର ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ଯରେ 
ବେଢ଼େଇ ଧରିବାର ଉଦ୍ଦାମଭାବ ପ୍ରକାଶ କରୁଚି | ମନେ ହେଉଛି ଏ ରାତି ନ ପାହିଲେ ମଧ୍ଷ 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 

ସବୁ ଯେମିତି ଚାଲିଥୂଲା ହୁଏତ ଆଉକିଛି ବର୍ଷ ଯାଏଁ ସେମିତି ଚାଲିଥାନ୍ତା ଓ କ୍ରମେ ସମସ୍ତ 
ଅପବାଦ ଦେହସୁହା ତଥା ଘଷରା ହୋଇ କିଛି ଅଂଶରେ ନି୍ଚିହୃ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଥିଲା | କିନୁ କେତେ କହିବେ ! କହି କହି ଦିନେ ଥକି ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ ? କିନୁ ତା ହେଲାନାହିଁ । 
ଚିତ୍ତରଂଜନର କେଉଁ ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ସାବିତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଚିତ୍ତରଂଜନକୁ 
ଉପଦେଶ ଦେଲା | ଚିକିତ୍ସା କଲେ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ବୁଝାଇଲା | ହୁଏତ ବାରମ୍ବାର 


୫୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କହିବା ଫଳରେ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେହି ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବି ନ ଥିବା ଚିତତରଂଜନର ମନ 
ବାପ ହେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସକ ହେଲା | 

ସାବିତ୍ରୀକୁ ଧରି ସେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ପାଖକୁ ଗଲା । ଅଧଵକ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସହରର ନାଁ 
କରା ଡାକ୍ତରାଣୀ ଦେଖାଇଲା | ଡାକ୍ତରାଣୀ ଯେତେ ଦାମୀ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ସେଥପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ବୋଲି ସାବିତ୍ରୀ ଆଗରେ ସଦମ୍ଭେ ଘୋଷଣା କଲା । ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ କହିଥୁଲା | 

ଡାକ୍ତରାଣୀ ସାବିତ୍ରୀ ଦେହ ଭିତରଟାକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ମ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିଥଲେ । ବିଭିନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ର 
ଲଗାଇ ଦେଖୁଥିଲେ | ନାନା ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା କରେଇ ନେଇଥିଲେ | 

ସେହିସବୁ ପରୀକ୍ଷାମାନ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ଚିତ୍ତରଂଜନ ବଡ଼ ଖୁସି ଥଲା | ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସଫଳତା 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶାବାଦୀ । କିନଧୁ ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର ରିପୋର୍ଟ ଦେବା ଦିନ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବସେଇ 
ସତେ ଯେପରି ଡାକ୍ତରାଣୀ ବୋମାଟିଏ ଫୁଟେଇ ଦେଇଥୁଲେ - ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀର ଗର୍ଭଧାରଣ 
କରିବାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଆପଣ ଟିକେ ନିଜକୁ ପରୀକ୍ଷା କରେଇ ନିଅନ୍ତୁ । 

ଚିତ୍ତରଂଜନର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ, ଚିକିସା କଲେ ସାବିତ୍ରୀ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବୀ ହୋଇପାରିବ । 
କେବଳ ଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିପାରେ । ବିବାହିତା ପନ୍ୀ ପାଇଁ କଣ ଏତିକି 
ବଦାନ୍ୟତା ଦେଖାଇବା ତା'ର ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ ? କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ତା'ରି ମନକୁ ଏହି କଥୀ 
ଆସୁଥୁଲା ଓ ସେ ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଯେ, ଡାକ୍ତରାଣୀ ଯଦି ସମ୍ପୂର୍ଣ ନାସ୍ତିବାଣୀ 
ଶୁଣାଇଦେବେ ଯେ, ଉତ୍ତମ ଚିକିତ୍ସା ସତ୍ତ୍ବେ ସାବିତ୍ରୀର ମା' ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତେବେ ସେ 
ସାବିତ୍ରୀକୁ କିଭଳି ସାନ୍ତୁନା ଦେବ, ଘରଲୋକଙ୍କ ଅକ୍ରମଣରୁ ତାହାକୁ କିପରି ରକ୍ଷା କରିବ । 
ତେଣୁ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଉପଦେଶ ଚିତ୍ତରଂଜନ ପାଇଁ ପାଦକୁ ତେନୁଳିଆ ବିଛାଟିଏ ନାହୁଡ଼ ଫୁଟେଇ 
ଦେବାଭଳି ମନେ ହେଲା ଆକସ୍ମିକ ତଥା ମର୍ମନୁଦ ବିଷୟ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଚିତ୍ତରଂଜନ କିଛି କଥା କହି ନ ଥଲା | ତାହାର ଗମ୍ଭୀର ଭାବ 
ଦେଖୁ ସାବିତ୍ରୀ କୌଣସି କଥା କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରି ନ ଥୁଲା ! ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେ 
ସାବିତ୍ରୀକୁ ଜେରା କରିବାଭଳି ଚାରିଦିନ ତଳର କଥା ପଚାରିଥଲା ଯେ, ତାକୁ ଡାକ୍ତରାଣୀ କି 
କି ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ସାବତ୍ରୀର ସଂକୋଚଶୀଳ ଉତ୍ତରରେ ସେ ରାଗି ଉଠିଥିଲା ଓ ସେ 
ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ସମଲିଙ୍ଗ ସମ୍ଭୋଗୀ ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ କରିଥଲା- ଲେସ୍‌ ବିଆନ୍‌ ମାଇକିନାଟା ! 
ସାବିତ୍ରୀ ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ ଥିବା ସମୟରେ ସେ ସେହି ଆକ୍ଷେପ କହୁଥିଲାଓ ଲେସ୍‌୍ବିଆନ୍ଟାଏ ! 
ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟା ଜିଛି ଜାଣେନି ! 

ନିଜକୁ ନିରାପଦ ରଖୁବା ପାଇଁ ସାବିତ୍ରୀ ସେଥିରେ ସମ୍ମତ ହେବା ଭଳି ନୀରବ ରହୁଥିଲା ! 

କିଛିଦିନ ପରେ ସାବିତ୍ରୀ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ବ୍ରତ ଆରମ୍ଭ କଲା | ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ନିର୍ଜଳ ଉପବାସ 
କଲା । ଅତି ନିଷ୍ଠାର ଉପବାସ କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ । ପାଣି ଢ଼ୋକେ ମଧ୍ଯ ପେଟ ଭିତକୁ ନିଏ 


ଶତଶଃ ବସୁଧା ୫୭ 


ନାହିଁ । କାମ କରୁ କରୁ ଥକି ପଡ଼ିଲେ ଘଡ଼ିକ ପାଇଁ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଯାଏ, ଶୁଖୁଲା ଓଠକୁ 
ଜିଭରେ ଚାଟି ପକାଏ ସିନା, କିନୁ ପାଣି ସୁରେଇକୁ ହାତ ବଢ଼ାଏ ନାହିଁ 

ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ କଥା ଓ ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝି ନ ପାରିବା ଭଳି ନିର୍ବୋଧ ସାବିତ୍ରୀ ନ ଥଲା ! ନିଜ 
ଶରୀରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ କଷ୍ଟ ଦେଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚମଳ୍କାର ଘଟିଯିବ, ଏଭଳି ଏକ ଛଳନାମୟ 
ବିଶ୍ଵାସ ତାର ମନକୁ କେମିତି ଆସିଲା ତେଣୁ ସେ ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସାବିତ୍ରୀ 
ଦେଖୁଲା ଯେ, କିଞ୍ଚିତ ନିରୁପଦ୍ରବ ଜୀବନଯାପନ ପାଇଁ ସେହି ଉପବାସ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ଯ 
କରୁଛି । ସେଦିନ ତା ଉପରେ ଅଯଥା କାମର ବୋଝ ଲଦି ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ଗାଳି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପଡୁନାହିଁ । 

ସାବିତ୍ରୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ ଚିତ୍ତରଂଜନ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ସାହାରା ଭଳି ସାବିତ୍ରୀର 
ଏହି ଧର୍ମଭାବକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା ! କ୍ରମେ ତାର ଅଶୃସ୍ତି ଭାଦ କଟି ଆସିଲା ଓ ତାର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଲା ଯେ, ସ୍ବାମୀର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ସାବିତ୍ରୀର ବିଶ୍ଵାସ ତଥାପି ଅତୁଟ ରହିଛି, ଡାଇରାଣୀଙ୍କ 
କଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ! ତେଣୁ ସାକ୍ଷୀ ରହିଲା ଭଳି ସାବିତ୍ରୀକୁ ସେ ଥରେ ଥରେ ପଚାରି ଦିଏ - ତୁ କଣ 
ସେ ଡାକ୍ତରାଣୀର କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛୁ ? ମୋ ଠି କିଛି ଖୁଣ ଥିଲା ଭଳି ତୋର ମନେ 
ହେଉଛି ? 

ସାବିତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରେ। 

ସାବିତ୍ରୀ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ମକରେ- ସେ କଣ ଠକୁ ନାହିଁ ? ତେବେ କାହାକୁ ସେ ଠକୁଛି ? 
ନିଜକୁ ? ଚିତ୍ତରଂଜନକୁ ନାଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ? ହୁଏତ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଠକୁଥିଲା, କିନୁ ନିଜକୁ 
ଠକୁଥିଲା କାରଣ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଚିତ୍ତରଂଜନଙ୍କ ଦୋଷ ଘୋଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ | ତା ମଧ୍ଯରେ 
ଏକ ଆମ୍ପବିଶ୍ବାସ ସୃଷ୍ଟିକରିବା ପାଇଁ | ତାହା ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ | 

ବର୍ଷକ ପରେ କଣ ଭାବି ଚିତ୍ତରଂଜନ ପୂଣି ଥରେ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଧରି 
ଗଲା | ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଡାକ୍ତରାଣୀ । ଏଥର ଯିବାପାଇଁ ସାବିତ୍ରୀର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । 
ଆଉଥରେ ଡାକ୍ତର ଦେଖା ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରହସନ ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା | ନିଜକୁ ମନେ 
ହେଉଥିଲା ଯେମିତି କଣ୍ଢେଇ ଗୋଟିଏ, ଯେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଲା ଖେଳିଲା ଏବଂ ଖେଳିସାରି 
ଫିଙ୍ଗଦେବ । 

ପ୍ରଥମଥର ଡାକ୍ତର ଦେଖାପରେ ସେ ଶାଶୁଘରେ ଗୋଟିଏ ତାମସାର ବସ୍ତୁ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା !“ କଣ, ପୁଅ, କେବେ ଜନମ କରୁଛୁ' ' ଭଳି କଟୁ ଆକ୍ଷେପକୁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ହେଉଥଲା । ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ତାକୁ ଗାଳି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲା- 
ସତେ କି ସେ ନିଜର ସଉକି ପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଇଲା ! 

ତଥାପି ସେ ଚିତ୍ତରଂଜନର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମନା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମନା କରିଥଲେ 
ଚିତ୍ତରଂଜନ ତା'ର କଥା ଶୁଣି ଥାଆନ୍ତା, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ନ ଥିଲା | ତେଣୁ ସେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନକୁ 


୫୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଅଯଥା ରଗାଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଥରକ ରିପୋର୍ଟଟି ସପକ୍ଷରେ ଆସିବ ବୋଲି ସେ କିଭଳି ଭାବିଥିଲା କେଜାଣି, 
କିନ୍ତୁ ସେହି ଆଶା ଚିତ୍ତଂଂଜନର ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଆଣୁଥୁଲା | କ୍ଲିନିକ୍‌ ଯାଇ ରିପୋର୍ଟ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ସେ ଉତ୍ସୁକ ଥଲା | ଅଫିସ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ରିପୋର୍ଟ ଆଣିବାରେ ଦୁଇଦିନ ବିଳମ୍ବ 
ହେବାରୁ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା | ପୂର୍ବ ଉପଦେଶର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଚିଭତରଂଜନକୁ ଭୀଷଣ 
ଭାବରେ ଉତ୍ତେଜିତ କରିଦେଲା । ସେ ନିଜର ସବୁ ରାଗକୁ ଏଥର ସାବିତ୍ରୀ ଉପରେ ଝଡ଼ାଇଲା | 
ସାବିତ୍ରୀର ଦୋଷ ଥଲା ଯେ, ତାର ଶରୀରରେ କୌଣସି ଦୋଷ ନଥୁଲା | 

ଚିତ୍ତରଂଜନ ଏଥର ସାବିତ୍ରୀର ବିରୋଧୀଦଳଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା। ଏଭଳିକି, 
ସାବିତ୍ରୀ ଉପରେ ଚିତ୍ତରଂଜନର ଅତ୍ୟାଚାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବଳିଗଲା। ସେ କେବେ କେବେ 
ତାହାକୁ ହାତ ଉଠାଇ ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ ପାଇଁ ମାରିଲା | ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ଝରେଇଦେଲା 
ଏବଂ ଆଉ ଥରେ ବାହାହେବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା | 

ସମୟ କ୍ରମେ ଚିତ୍ତରଂଜନର ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରକୁ ବଦଳି ହେଲା । ଏହି ବଦଳି ହେବା 
ସାବିତ୍ରୀକୁ ଆଶାର ଆଲୋକ ଦେଖାଇଲା | ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ, ଦୂର ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ଚିତ୍ତରଂଜନକୂ ସେ ନିଜ ପାଖରେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ପାଇବ - ବେଶି ସମୟ ପାଇଁ | ତା'ର 
ନିକଟରେ ନିଜର ଭଲ ପାଇବାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଅବସର ମିଳିବ । ସେ 
ଚିତ୍ତରଂଜନର ଯନ୍ଵ ନେବାରେ ଅଧକ ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରିପାରିବ । କ୍ରମେ ସେ ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ତାହାର ନିକଟତର ହେବ । ଚିତ୍ତରଂଜନକୁ ସେ ବୁଝେଇ ଦେବ ଯେ, ପିଲା ନ 
ହେଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେନାହିଁ । ଏମିତିରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ରହିପାରିବା  ସ୍ଵାମୀ- 
ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କର ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅବଲମ୍ବନର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ଏଭଳି ଅନେକ କଥୀ ସାବିତ୍ରୀ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଦୋହରାଉଥୁୂଲା | ବେଳୁ ବେଳ ତା'ର 
ନିଜ ଉପରେ ଭରସା ବଢୁଥଲା ! ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଅସ୍ଥା ଆସୁଥିଲା | ସେ କ୍ରମେ ଏତେ 
ବେଶୀ ଅବସ୍ଥାନ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଯେ, ଦୂଇ ଚାରିଥର ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁ ନିଦରୁ ଉଠି ବସିଥିଲା 
ଓ ସେଦିନ ସାରା ରାତିର ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ ଖୁସି ହେଉଥଲା | ପରେ ପାହାନ୍ତାରେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଲଲା ଯେ, ସେ ଚିଭରଂଜନ ସାଂଗରେ ଟ୍ରେନରେ ବସି କଲିକତା ଯାଉଛି | ପାହାନ୍ତା 
ପ୍ରହରର ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହୁଏ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଥଲା | ତେଣୁ ନିଜର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଚିତ୍ତାଂଜନ ଆଗରେ 
କହିଦେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା । କହିଦେଲେ କା'ଳେ ବିଫଳ ହ୍ରୋଇଯିବ ବୋଲି ଶେଷଯାଏ କହିଲା 
ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ | 

ଚିତ୍ତରଂଜନ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଗଲା | ଅଫିସରେ ଜଏନ୍‌ କଲା | ପହିଲୁ ଛୋଟିଆ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରହିଲା | ତା' ପରେ କ୍ଵାଟର୍ସ ପାଇଲା | କିନଧୁ କେଉଁଦିନ ହେଲେ ସେ ସାବିତ୍ରୀକୁ ନିଜ ପାଖକୁ 
ନେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ନାହିଁ । କେହି ସେହି କଥା ଉଠେଇଲେ ଘରର ଅସୁବିଧା ହେବ, 


ଶତଶଃ ବସୁଧା ୫୯ 


ବୋଉ ହଇରାଣ ହେବ ଆଦି କହି ସେ କଥାକୁ ଟାଳିଦେଲା ! 

ସାବତ୍ରୀ ଶୁଣିଲା ଯେ, ଟିଭରଞ୍ଜନ ଅଫିସର କୋଉ ଲେଉଡ଼ି ଟାଇପିଷ୍ଠ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଛି । 
ତାହାକୁ ଧରି ସିନେମା ଯାଉଛି । ନଦୀ କୂଳରେ ହାୱା ଖାଉଛି । ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଉପହାର 
ଦେଉଛି । 

ଏହି କଥା ଶୁଣି ସାବିତ୍ରୀ ହାତରେ ନିଜ ଦେହକୁ ସାଉଁଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସେଥୁରେ ଚିତ୍ତରଂଜନର 
ମାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ତାର କୋମଳ ସ୍ମର୍ଶର ସ୍ଵୃତି ମଧ୍ୟ ଚେଇଁ ଉଠୁଥିଲା | ସେ ନିଜର ରଙ୍ଗଛଡ଼ା 
ଫଟାଶାଢ଼ୀକୁ ମେଲେଇ ଦେଖୁଥିଲା, ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଲାବେଳକୁ ଫାଟ ମଧ୍ଯରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ପଶି ଆହୁରି ଚିରି ଯାଉଥଲା । କ'ଣ ଖୋଜିବା ଭଳି ସାବିତ୍ରୀ ତାହାକୁ ନିରେଖ 
ଦେଖୁଥିଲା | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ୀ | ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀରେ ଉପହାର ଦେଇ 
ଚିତ୍ତରଂଜନ ତାକୁ ଚମକେଇ ଦେଇଥିଲା | ଲାଜରା କରିଦେଇଥୁଲା ! ଦେହରେ ଅପୂର୍ବ ରଙ୍ଗ 
ଚହଟେଇ ଦେଇଥୁଲା | 

ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ କଥା ଶୁଣି ସାବିତ୍ରୀର ଛାତି ଦୁଃଖରେ ଫାଟିଯିବା ଭଳି ମନେ ହୋଇଥୁଲା ! 
ପାଟିକୁ ସେଦିନ ସାରା ଦାନାଏ ଭାତ ଗଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ରମେ ବୁଝିଲା ଓ ନିଜ ମନକୁ 
ବୂଝାଇଲା ଯେ, ଚିଭରଂଜନ ଯାହା କରୁଛି ନିଜର ଅପାରଗ ପଣିଆକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ । 
ମାଟି ଉପରେ ରଙ୍ଗଦେଇ ତାହାକୁ ନେଇ ମଣିଷ ଅତୁତ କଳ୍ପନାମାନ କଲା ଭଳି ଚିତ୍ତରଂଜନ 
ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି । ତଥାପି କେବେ ସାବିତ୍ରୀ ମନର ଦମ୍ଭ 
ହରାଇ ବସୁଥଲା | ଜୀବନ ନିହାତି ଅବଲନମ୍ବନହୀନ ମନେ ହେଉଥଲା ଓ ସେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା 
କରିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରୁଥଲା | କିନ୍ତୁ ବିଷଖାଇବା କିମ୍ବା ବେକରେ .ଦଉଡ଼ିଦେବା ଭଳି ପଦକ୍ଷେପ 
ନେବା ପାଇଁ ସେ କେତେଥର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯୋଜନା କରି ମଧ୍ଯ ଶେଷମୁହୂର୍ରରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଥୁଲା । 
ଅବଶେଷରେ ସେ ବୂଝିପାରିଥିଲା ଯେ, ଜୀବନଟା ଯେତେ ତୁଛ ବୋଲି ମନେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାହାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା ସବୁ ସମୟରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା' ହେଉଥୁଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଦୁଃଖଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା | ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ ହୋଇ ଆଉ କେହି ରହନ୍ତେ ନାହିଁ 

କିନଧୁ ସେତିକିରେ ସାବିତ୍ରୀର ଗଞ୍ଜଣାର ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ । ନିକର କୁଳରମ୍ଷା ପାଇଁ ସାବିତ୍ରୀ 
ବିତାଡ଼ନ ଚିତ୍ତରଂଜନ ପାଇଁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏବଂ ଅବଶେଷରେ ସେ ଦିନେ 
ଜୋର କରି ସାବିତ୍ରୀକୁ ଆଣି ତା'ର ବାପ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା- ତା'ର ବିଧବା ମାଆ ଓ 
ଅଳସୁଆ ବଡ଼ଭାଇର ଜିମାରେ ! 

ନର୍ସ କହୁଥିଲା ଗତକାଲି ପୁଅ ପାଳି ଥୁଲା, ଆଜି ଝିଅ ପାଳି କାଲି ଚାରିଟା ପୁଅ 
ହୋଇଥିଲେ । ଆଜିର ଆରମ୍ଭ ଝିଅରୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଜି ଝିଅ ହେବ ! 

ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ସିରିଞ୍ଞ ହାତରେ ଧରି ଡଗଡଗ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଯିବା ବେଳକୁ ନର୍ସ. 
ଏହିକଥା କହିଦେଇ ଯାଉଥଲା, ସତେକି ଗଣନା କରି କହୁଥିବା ଜ୍ୟୋତିଷ ଜଣେ । ତଥାପି 


Do ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ପାଚି ଆସୁଥିବା ନର୍ସର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁନଥଲେ। 

ଲେବର୍ରୁମ୍‌ରେ ଝିଅଟି କଷ୍ଟ ପାଉଥିବା ସମୟରେ ତା'ର ଆମ୍ବୀୟମାନେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲେ | ବୟସ୍ତ ସ୍ତୀଲୋକ ଜଣେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କଣ ମନ୍ତ୍ରଜପ କରୁଥଲା | ଭିତରୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥବା କୃନ୍ଧନ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିକ୍ରାରରେ ପରିଣତ ହେବା କ୍ଷଣି ସେ ମନ୍ତ୍ରଜପ ଛାଡ଼ି 
ଉ୍କର୍ଣ ହୋଇଉଠୁଥଲା ! ପୁରୁଷଲୋକ ଦୁଇଜଣ ବାହାରେ ଟହଲୁଥିଲେ- ଆଉ କେତେ ସମୟ ? 
ସତେ କି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଛୁଆର ଜନ୍ମକୂ ନୁହେଁ, ଟ୍ରେନ ଆସି ଷ୍ଟେସନରେ ଲାଗିବାର 
ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି | 

ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ | କେଉଁ ' ମିଶ୍ରବାବୁ' ଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥଲେ- ବଡ଼ କପାଳିଆଟାରେ... କପାଳିଆ ? ତୃଛା ଖୋସାମତିଆଟାଏ ! ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଗୋଡ଼ ଧରିପକେଇବ ! ଖୋସାମତି କରି ଆଗ ପ୍ରମୋସନ ପାଇଗଲା !... 

ସେମାନେ ପାନ ଚୋବାଉ ଥଲେ | ବାହାରକୁ ଉଠିଯାଇ ଜଣେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଆସିଲା ¦ 
ଲେବରରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଚିକ୍ରାରର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥିବା ଭଳି ମନେ ହେଉ ନ ଥିଲା | ନିଜନିଜ ଭିତରେ ଚାଲିଥୁବା ଖୁସିଗପରେ ସେହି 
ଚିକ୍ରାର କୌଣସି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନ ଥଲା ମଧ୍ୟ 

ଜଣେ ଶେଷରେ ' ମୁଁ ଯାଉଛି” ବୋଲି ଜଣେଇଦେଇ ବାହାରି ଯାଇଥିଲା | 

ଛୁଆଜନ୍ସ କେତେବେଳେ ହେଲା ସାବିତ୍ରୀ ଜାଣିପାରିନଥଲା । ସେ ନାତିର ସେବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତଥୁଲା | ଝିଆରୀକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଦେଲା | କମଳା ଲେମ୍ବୁରସ କରିଦେଲା । ଆପେଲ 
କାଟିଦେଲା । ତାର ଦରଜଷ୍ଟିଚକୁ ଗରମ ପାଣି ବ୍ୟାଗ୍ଦେଇ ସେକିଲା ଓ ଦିନକ ତଳେ ଖାଲି 
ହୋଇଥବା ଚାରିନମ୍ବର କ୍ୟାବିନ୍‌ରୁ ଭାସିଆସୁଥିବା ଛୁଆ କାନ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଥିଲା। 

ଚିତ୍ତରଂଜନ ଆଣି ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବାର ବିମୂଢ଼ ହତାଶ ଭାବ ସାବିତ୍ରୀକୁ “ ଛ” 
ମାସ ଖଣ୍ଡେ ଯାଏ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା | ଭାଇର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକଦା ଖୁବ୍‌ ଆଦରର ଭଉଣୀ 
ଥିବା ସାବିତ୍ରୀ ବର୍ଭମାନ ଜଣେ ତୁଚ୍ଛ, ହୀନ, ଅପଦାର୍ଥ ମଣିଷ ହୋଇଗଲା ¦ ଚିଭରଂଜନ ଭଳି 
ଯୋଗ୍ୟ ଓ ଭଦ୍ରମଣିଷକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ତାର ଭାଇ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟରେ 
ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଥଲା ଓ କଟାଳ କରୁଥଲା | ବୋଉର କର୍ଦ୍ଧତ୍ଵରେ କିଛି ନ ଥଲା | ସେ କେବଳ 
ବିବଶ ହୋଇ ଲୁହ ଝରାଉଥଲା ଏବଂ ସାବିତ୍ରୀ ପୂର୍ବଭଳି ନିଜ ଅକ୍ତିଆର ବାହାରେ ଥିବା 
ଆଶୁମ୍ପତ୍ୟୁକୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ କାମନା କରୁଥଲା | 

ବଞ୍ଚିରହିବାର ନୂଆ ସାହାରା ହୁଏତ ସାବିତ୍ରୀକୁ ସେହିଦିନ ମିଳିଲା, ଯେଉଁଦିନ ଅଲଗା 
ସହରରେ ବାସ କରୁଥିବା ବିପତ୍ନୀକ ଦେଢ଼ଶୁର ତଥା ଚିତ୍ତରଂଜନର ଖୁଡ଼ୁତାପୁଅ ଭାଇ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଏବଂ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ, ସାବିତ୍ରୀ ମାଆର 
ଭୂମିକା ନ ନେଲେ ତାଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ତେଣୁ ବାହାଘରର ମାସକ 


ଶତଶଃ ବସୁଧା ୬୧ 


ପୂର୍ବରୁ ସାବିତ୍ରୀକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ହୋଇଥଲା । ଏହାପରେ ପୁଆଣି ଭାର ସଜାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ଯିବାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଆମନ୍ତ୍ରଣ । 

ଝିଆରୀ ବାହାଘରରେ ସାବିତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିଥଲା | ସବୁ ଜିନିଷର ତାଲିକା ଆଗରୁ 
କରିଥୁଲା | ସେହି ଅନୁସାରେ କିଣାକିଣି କରୁଥଲା ! ଯୌତୁକ ଟ୍ରଙ୍କ- ବାକ୍ଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ହାତରେ 
ରଙ୍ଗଦେଇ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର କରିଥଲା । ଭାର ଯିବା ଟିଣଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ହାତରେ ରଙ୍ଗ ଦେଇ 
ସେଥୁରେ ଫୁଲ, ଲତାପତ୍ର ଆଙ୍କଥଲା । ସବୂକାମ ସରିଲେ ରାତିରେ ବସି ସେ ଏହିଭଳି 
ନିକିମା କାମ ମାନ କରୁଥଲା- ନୂଆ ବ୍ଲାଉଜମାନଙ୍କରେ ବୋତାମ ହୁକ ସଜାଡ଼ିବା, ଶାଢ଼ୀରେ 
ଫଲ୍‌ସ୍‌ ଲଗାଇବା ଆଦି । ସବୁକଥାରେ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କିପରି 
ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ନ ହୁଅନ୍ତୁ ସେଥୁପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥୁଲା | 

ବାହାଘରକୁ ସୁଚାରୁ ରୂପରେ ଚଳେଇ ନେବାରେ ସାବିତ୍ରୀର ଅବଦାନ ଯେ ସର୍ବୀଧୂକ, 
ଏକଥା ଦେଢ଼ଶୁର ମୁକ୍ତକଣ୍ଡରେ ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ! ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ କେହି କେହି ତାହାକୁ 
ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ ! 

ଝିଆରୀ ଡେଲିଭରି ସମୟକୁ ସାବିତ୍ରୀକୁ ପରବର୍ଷ ପୁଣି ଡାକରା | ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଜଗିବା 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଛୁଆର ନାପକିନ, କନ୍ଧା ସିଲେଇ କରିବା, ତେଲମାଲିସ୍‌, ଏକୋଇଶା ପୂଜା, 
ବଣିଆଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଛୁଆର ଖଡ଼, ଚେନ୍‌ ଗଢ଼ାଇବା ଇତ୍ଯାଦି ସବୁକାମକୁ ସାବିତ୍ରୀ ନିଜ 
ଉପରକୁ ତୋଳିନେଇ କଲା, ଏହା ଯେମିତି ସାବିତ୍ରୀ ପାଇଁ ନୂଆ ଜୀବନର ପଥ ଖୋଲିଦେଲା, 
ଏକ ବ୍ୟସ୍ତଜୀବନର ଶୁଭାରମ୍ଭ ! 

କ୍ରମେ ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ବାହାଘରରେ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଡକାଗଲା | ସେ ନ ଗଲେ ଯେମିତି 
କିଛି କାମ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହେବନାହିଁ-ଯୌତୁକ ଜିନିଷ 
ସଜଡ଼ା, ତାଲିକା ଭାରତିଆରି... ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣମା, ରଜ, ସାବିତ୍ରୀ... ଆରିସା, ଲଡ଼ୁ, ଉଖୁଡ଼ା 
ଖଜା... | ଏହାଛଡ଼ା ନର୍ସିଂହୋମରେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ରୋଗୀକୁ ଜଗିବା ଡେଲିଭରି ହେଉ 
ବା କେହି ବେମାର ପଡ଼ୁ । ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ନୂଆ-ପୁରୁଣା ଲୁଗା କେତେ ଖଣ୍ଡ, 
ହାତରେ ଙ୍କା କିଛି ମିଳିଯାଏ । 

ପ୍ରଥମେ ସେସବୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଖୁବ୍‌ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥୁଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା 
କହିଦେବ ଯେ, ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନ ଚାହେଁନାହିଁ । ପରେ ସେ ସବୁ ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା- 
ଏହାକୁ ସେ ଅନ୍ୟର ଦୟା ବୋଲି ମନେକରିବ କାହିଁକି ? ଅଯଥା ଅନୁକମ୍ପା ବୋଲି ? ସେ 
କଣ ଖଟିନାହିଁ ୨ ଝାଳନାଳ ଏକାକାର କରି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିଶ୍ରମ କରୁ ନାହିଁ ? ଦିନଦିନ 
ହୋଇ ରାଂତିଅନିଦ୍ରା, ଘଷାମୋଡ଼ା ସେବା... ! 

ଏକଦା ମନେ ହେଉଥିବା ଅସମର୍ଥ ତୁଛ ଜୀବନରେ ସାବିତ୍ରୀ ପୁଣିଥରେ ବଞ୍ଚିବାର ଏକ 
ଅଭିନବ ସ୍ବାଦ ପାଇଥିଲା । ମୁଣ୍ଡଟେକି ଜୀଇଁବାର ହକ ଦାବି, ଏକ ଭିନ୍ନ ଅତୁଳିତ ଅର୍ଥ ! ଭାଇ 


୬9 ସ୍ଵାଧୀନୋଭର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ପାଟିକରି ଗାଳିଦେବା ସମୟରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଚିଜ୍ଵାର କରି ପ୍ରତିବାଦ କଲା- ପିଲାଙ୍କୁ ଟ୍ୟୁସନ 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲିଣି | ପିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢୁଛନ୍ତି | ଦେଖଵବ ତମଠାରୁ ମୋ ରୋଜଗାର 
ଅଧକ ହେବ । କେତେଟା ଦିନ ମାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା କର ! ବୋଉକୁ ସେ ସାହସ ଦିଏ- ଚୂପ୍କର | 
କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ଭାଇଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ବୋଉ ହାତରେ ଟଙ୍କା କିଛି ଗୁଞ୍ଜିଦିଏଟ ନେ, ତୋର ହବିଷ 
ଖର୍ଚ୍ଚ | ପୁରୀ ଯିବୁ ପରା ? 

ଛୁଆଟିର କାନ୍ଦ ତଥାପି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥଲା | ସାବିତ୍ରୀ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! ଦୋଳି ଖଟରେ ଛୁଆଟି କୁଆଁ କୁଆଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଥିଲା ! ଖଟରେ ଶୋଇରହି ମା” ସେହିଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଥୂଲା | ତାର ମଧ୍ୟ ଆଖୁରୁ ଧାର 
ଧାର ଲୁହ ଝରିଯାଉଥଲା । ମନେ ହେଉଥଲା ନିଜ ଭାବନାରେ ସେ ଏତେ ବେଶି ନିମଗ୍ନ 
ଯେ, ନିଜର ସଦ୍ୟ ଜନ୍ମିତ ଶିଶୁର ଆତୁର କାନ୍ଦଣା ମଧ୍ୟ ତା'ର କାନରେ ବାଜୁନାହି । 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଛୁଆଟି ଲାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ! ସାବିତ୍ରୀ ତାହାକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ବୋଧଦେଲା | 
ତାର ଘୁଅକନା ବଦଳାଇଲା | ମା' କୁ ପଚାରିଲା କଣ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? ନର୍ସକୁ ଡାକିବି ? 

କୋମଳ କଣ୍ଠର ସୀାନ୍ତନା ପଦଟିଏକୁ ହିଁ ଯେମିତି ତାର ଅପେକ୍ଷା ଥଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଜୋରରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ତାପରେ ଲୁହପୋଛି ଖଟରେ ଉଠିବସିଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ 
କହିଲା- କଷ୍ଟ କିଛିନାହିଁ । ମୋ ଭାଗ୍ୟମନ୍ଦ ! 

ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତିନୋଟି ଝିଅର ଅଭାଗୀମାଆ ସେ । ଚତୁର୍ଥଟି ନିଶ୍ଚୟ ପୁଅ ହେବ 
ବୋଲି ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଥିଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପୂଜାକରୁଥିଲା | ଭୋକଦାଉରେ ଛଟପଟ ହୋଇ 
ମଧ୍ୟ ଗର୍ଭାବସ୍ଥାରେ ଉପବାସ ପାନୁଥଲା । ଝିଅ ଜନ୍ନହେବା ଶୁଣି ଶାଶୁ, ସ୍ବାମୀ ରାଗି ତାହାକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । ପାଖରେ ତାର ଏବେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 

ମୋର ବା ଦୋଷ କଣ କୁହତ ! ମୋ ହାତରେ ଯାହା କରିବାର ଥୁଲା ତା କଣ ମୁଁ 
କରିନାହିଁ । 

ମଣିଷର ବିଚାରରେ ଦୋଷୀ- ନିଦ୍ଦୌଷ ନ ଥାନ୍ତି । ତାହାର ବିଚାର ଥାଏ ସବଳ, ଦୁର୍ବଳକୁ 
ନେଇ । ସବଳକୁ ଅକାତରରେ ସବୁ କ୍ଷମା ମିଳିଯାଏ । ଦୁର୍ବଳ ବିନା ଦୋଷରେ ଦଣ୍ଡପାଏ । 
ବୁଝିଲୁ ? ସତରେ କଣ କେହି ଅନ୍ୟ କାହା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡା ଧରେ ? ନିଜ ପାଇଁ ନିଜକୁ ହି ଲଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ହୁଏ | ନିଜେ ନିଜର ପୃଥିବୀ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼େ- ସେ ଦେବତୁଲ୍ୟ ସ୍ବର୍ଗ ହେଉ 
ବା ଦାନବ ଭୋଗ୍ୟ ନର୍କ ହେଉ । 

ସାବିତ୍ରୀ ମାଆଟିର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲା । ଆପଣାପଣିଆରେ ସମାବୃତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
ପୁଅ-ଝିଅ ବାଛବିଚାର ଯେଉଁମାନେ ପର ସେମାନେ କରିବେ | ତମେ ପରା ମାଆ ! ନିଜର 
ରକ୍ତଦେଇ ୟାକୁ ତିଆରି କରିଛ | ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଛ ! ନିଅ, ଝିଅକୁ କୋଳକୁ ନିଅ | କ୍ଷୀର 
ପିଆଅ... ଏ ଚାରି ଝିଅ ଦିନେ ତମପାଇଁ ଚାରିଟା ମଜଭୁତ ଖୁଣ୍ଟ ପାଲଟିଯିବେ । ସେତେବେଳେ 


ଶତଶଃ ବସୁଧା ୬୩ 


ଗର୍ବରେ ତମେ ଛାତିଫୁଲେଇ ବାଟଚାଲିବ ¦ ଖାଲି କେଇଟା ଦିନ ଟିକେ କଷ୍ଟ ସହିଯା । 
ଦେଖିବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିନା, ଚୀନରେ ଝିଅ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ମାରିଦେଇ 
ବର୍ଭମାନ କି ଅବସ୍ଥା ! ବାହା ହେବା ପାଇଁ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଝିଅ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ଝିଅଟିଏ 
ପାଇବା ଅପେକ୍ଷାରେ ଦରବୂଢ଼ା ହେଉଛନ୍ତି | ଆଗପଛ ବିଚାର ନ କଲେ ଏମିତି ହୁଏ | ତମକୁ 
କିନ୍ତୁ ଶକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଟାଣହେବାକୁ ହେବ ! ଝିଅଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ବଡ଼ ହେବା ଯାଏ ବାହୁ 
ବେଢ଼େଇ ରଖୁବାକୁ ହେବ । ଏକଥା ସତ ଯେ, କିଛି ବର୍ଷ ଯାଏଁ ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆଙ୍କ ଦୌରାମ୍ୟୁରୁ 
ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚାରୋଟି ଛନଛନ ନାଲି ଗୋଲାପମାଳା ହୋଇ ତମ ବେକରେ 
ଦିନେ ଲମ୍ବିଯିବ । ମୋ କଥା ସେତେବେଳେ ମନେ ପକାଇବ ! 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେବଳ ବୂଝାଇଲା ଭଳି ନୁହଁ, ଛୋଟ ଭାଷଣଟିଏ ଦେବାଭଳି ସାବିତ୍ରୀ କଥା 
ଗୁଡିଏ କହିଗଲା, ତା'ର କଥା ଶୁଣି ମାର ମୁହଁ କିଞଚତ ଉନ୍କଳ ଦେଖାଗଲା | କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ନିଜ 
ମନ ଭିତରେ ଦବି ଯାଉଥଲା | ଏକଥା କଣ ସତରେ ଫଳିବ ? ଏ ଦୁଃଖୁନୀ ମାଆର କଣ 
ଦୁଃଖମୋଚନ ହେବ ? ...ନ ହେବ କାହିଁକି ? ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ | 

ମାଆ ଶିଶୁଟିକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇଥୁଲା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳେଇ 
ଦେଉଥିଲା | ଛାତିରେ ଲଗାଇ କ୍ଷୀର ପାନ କରାଇଲା | କ୍ଷୀରଧାର ଝରି ତା'ର ଶାଢ଼ୀର କିଛି 
ଅଂଶ ଭିଜି ଯାଉଥଲା | 

-ଅପା, ୟାର ନାଁ କଣ ଦେବି ? ତମେ ହିଁ ନାଁ ଗୋଟିଏ ବାଛିଦିଅ | 

* ଅପା' ଡାକରେ ସାବିତ୍ରୀର ଦେହ ଭିତର ଉଲୁସି ଗଲା । ଆଖୁ ଛଳଛଳେଇ ଗଲା - 
ମୁହୁର୍ଭ କେତୋଟିରେ ପର ଆପଣାର ହୋଇଯାଏ ଅଥଚ ଆପଣାର ଲୋକେ ତାହାକୁ ପର 
କରିଦେଲେ ! ଚିତଉଭରଞ୍ଜନ ତଡ଼ି ଦେଉଥିବା ସମୟରେ କେହି ଜଣେ ବି ତାର ପ୍ରତିବାଦ 
କଲେନାହିଁ - ଶାଶୁ, ଜାଆ, ଦିଅର, ନଣନ୍ଦ... ! ଶାଶୁ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ ନାହିଁ- ବେଦୀ 
ଉପରେ ତା'ର ହାତ ଧରି ଶପଥ ନେଇଛୁ, ତୁ ଏ କଣ କରୁଛୁ ? 

ସାବିତ୍ରୀ ଶୁଣିଥିଲା ଚିଭରଂଜନର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଦେହରେ ସବୂବେଳେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ତାତି ରହୁଛି । କେତେ ଡାକ୍ତର ଦେଖୁଲେଣି । ଡାକ୍ତର ରୋଗ ଚଟିହ୍ନିପାରୂନାହାନ୍ତି । ଚିକିତ୍ସା 
ତଥାପି ଚାଲିଛି । ସଳଖ ଦମ୍ଭିଲା ଭେଣ୍ଡିଆ ମଣିଷଟାଏ ପହଁରାକାଠି ପତଳା ହୋଇଗଲାଣି ! 
ନଇଁଗଲାଣି | 

ସାବିତ୍ରୀର ମନ ଏକଥା ଶୁଣି ଚହଲି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ଛାତି ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଅସ୍ଥିରତା 
ସୁଷ୍ଟି ହେଉଥଲା ! ତା'ର ମନେହେଉଥୁଲା ବସ୍‌ରେ ବସି ଚିତ୍ତରଂଜନ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତା । 
ନିଜ ହାତରେ ତାହାକୁ ପଥ ତିଆରି କରିଦିଅନ୍ତା । ଫଳ କାଟି ଖୁଆନ୍ତା । ଖଟପାଖରେ ବସି 


ରହି ତାର ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାନ୍ତା ! 
ମୋର ତ ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ“ ଏହା କହି ସାବିତ୍ରୀ ମନକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ 


I୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ଚିତ୍ତଂଜନର ଅବହେଳାକୁ ମନେ ପକାଉଥିଲା | ପୁରୁଣାଦିନ ଗୁଡ଼ାକ 
ମନେ ପକାଉଥିଲା | ସେ ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ସାହସ କରି ଚିଭତରଂଜନର ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହୋଇ କହିଥଲା- 
ତମେ ଥରେ ଯାଇ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଦେଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ରାଣ ପକେଇ କହୁଛି ଏକଥା 
କାନକୁ ଦିକାନ ହେବନି । ମୋ ଛଡ଼ା ଏକଥା ଆଉ କେହି ଜାଣିବେନି । ...ଆମ ଘରେ ପିଲା 
ଖେଳିବେ । ବାପା, ବାପା କହି ତମ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବେ | କୋଳରେ ବସିବେ | ସେମାନଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଅମେ ଚିନ୍ତା କରିବା | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା | କେତେ ଯୋଜନା କରିବା | ଥରେ 
ମାତ୍ର ଯାଇ ଚେଷ୍ଟାକର । 

ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନଥୁଲା । ସାବିତ୍ରୀ 
କେଡ଼େ ଆଦରରେ, କେତେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ କହିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା, କିନୁ ତା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଉହୁଙ୍କି ଉଠିଥିଲା । ଲୁଗାଟଙ୍ଗା ଲୁହା ହାଙ୍ଗରଟା ଧରି ସାବିତ୍ରୀର ଦେହକୁ ଲୁଗା 
କାଚିବା ପରି ପିଟି ଦେଇଥିଲା । ମାଡ଼ରେ ନୋଳା ଫଟେଇ ଦେଲା | ସେଥିରୁ ରକ୍ତ ଝରେଇ 
ଦେଲା {1 ...ହୁଏତ ତାର ଚିହ୍ନ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପିଠିରେ ରହିଥିବ | 

ସାବିତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବର୍ଭମାନ ଅନେକ ବୋଝ- ଡେଲିଭେରି କାମ, ପିଲାଙ୍କ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ର 
ଦାୟିତ୍ଵ । ସାବିତ୍ରୀ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା ଯେ ଚିତ୍ତରଂଜନର ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଉ | 
କର୍ଭବ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ନଯାଉ ! ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପୁରୁଣା କଥାକୁ ମନେ ପକାଇ ନିଜକୁ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ 
ରଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | କିନ୍ତୁ ପାରୁ ନଥୁଲା 

ବଡ଼ି ଭୋରୁ ଉଠି ସାବିତ୍ରୀ କାମ ସାରିଦେଲା | ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବାକ୍ଟରୁ 
ବାସୀଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ଏବଂ ନର୍ସିଂହୋମ ପାଖରେ ଥବା ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲା | 

ମନ୍ଦିର କଡ଼ ଦୋକାନରୁ ସେ ନଡ଼ିଆ, ଘିଅ ଦୀପ ସହିତ ଭଲ ଗଳରାମାଳଟିଏ କିଣିଲା, 
ବାଛି ବାଛି କଅଁଳ ଛନଛନ ତଟକା ଫୁଲର ମାଳ । 

ଚିତ୍ତରଂଜନ ଅଲୋଡ଼ା ବସ୍ତୁକୁ ଅଳିଆଗଦାରେ ଫିଙ୍ଗଦେବା ଭଳି ତାହାକୁ ବାପଘରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବାପରେ ମଧ୍ଯ କେଜାଣି ସାବିତ୍ରୀ ତାହାର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନେକ ଦିନଯାଏ 
ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା । ଏପରିକି, ଅଫିସ ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ ତାର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ, ଚିଉରଞ୍ଜନ 
ଆସି ହୁଏତ ପହଞ୍ଚଯିବ । କହିବ ଚାଲ ଯିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ! 

ସେହି ଆଶା ନେଇ ଥରେ ଥରେ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା ମଧ୍ୟ । ପ୍ରତୀକ୍ଷାମୟ 
ଆଶାସିକ୍ତ ହୃଦୟରେ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କୁ | ରାତିରେ ସେ 
ତଥାପି ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନକୁ ସ୍ଵପ୍ପରେ ଦେଖୁଥିଲା | ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ତାହାର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା ତା ଦେହର ରୋମାଞ୍ଚର ଉଗ୍ରଉଷ୍ତାକୁ | 

ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ପୁଣିଥରେ ବାହାହୋଇଛି ବୋଲି ସାବିତ୍ରୀ ଶୁଣିଲା |...କେମିତି ସେ ପୁଣି ବାହା 
ହେଲା ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ? ତାକୁ ପୁଣିଥରେ ବାଡ଼େଇ ପିଟି 


ଶତଶଃ ବସୁଧା ୬୫ 


ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେବାକୁ ? ନାଁ ଅବଶେଷରେ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ? ଉପଦେଶ ମୁତାବକ 
ଚିକିତ୍ସା କଲା ? ନିଜ ଶରୀରରେ ପିତୃତ୍‌ ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ସୃଷ୍ଟି କଲା ? ସେତିକି କଣ 
ସେ ଆଗରୁ କରିପାରି ନଥାନ୍ତା ? ଅକାରଣରେ ତାହାକୁ ଦୁର୍ନୀମ ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଲା 
ସିନା ! | 

ମନ୍ଦିରର ଚଟାଣରେ ହାତଯୋଡ଼ି ବସିଥିବା ସମୟରେ ସାବିତ୍ରୀର ଚିତ୍ତରଂଜନକୂୁ ନେଇ 
କୌଣସି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅନୁଭବ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ତା ପାଇଁ କିଛି ଅଭିଯୋଗ । କେହିଜଣେ ଯେମିତି 
ତାର ଅନ୍ତରାମ୍ରାକୁ ଧୋଇ ପେହଛି ନିର୍ମଳ କରିଦେଉଥଲା | ସେ ଦୀପ ଜଳାଇ ଚିତ୍ତରଂଜନର 
ଶୁଭ ମନାସିଲା । ରୋଗ ଭଲ କରି ଦୀର୍ଘାୟୁ କର ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା | ଭିକାରୀଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଭୋଗ ବାଣ୍ଡିଦେଲା | ଠାକୁରଙ୍କ ଲଗା ସିନ୍ଦୁରକୁ ଯନ୍‌ରେ ପର୍ସ ମଧ୍ୟରେ ରଖୁଲା | 

ସାବିତ୍ରୀ ନର୍ସିଂହୋମ ଫେରିବାସମୟକୁ ଚାରିନମ୍ବର କ୍ୟାବିନ୍‌ ମାଆଟିର ଜିନିଷ ସଜଡ଼ା 
ସରିଥିଲା | ସେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ବାହାରୁଥିଲା | ଇଛା ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଡାକ୍ତର, ନର୍ସଙ୍କୁ 
ମିଠା ବାଣ୍ଡିଥଲା ଓ ଛୁଆଟିକୁ କୋଳରେ ଧରିଥୁଲା | 

ସାବିତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁ ମାଆଟି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । କହିଲା-ଅପା, ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରି ଯାଇଥଲ ? ଭାବୁଥିଲି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦେଖାହେବ ନାହିଁ 

ସେ ନଇଁପଡ଼ି ସାବିତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । କହିଲା- ମୋ ଝିଅର ନାଆଁ ଗୋଟିଏ ବାଛି 
ଦେଇନାହଁ ? ସେଦିନ କହିଥୁଲି, ଭୁଲିଗଲ ? 

ସାବିତ୍ରୀ ଛୁଆଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ଠାକୁରଫୁଲ ଛୁଆଇଁ ଆଶୀବାଦ କଲା । ତାର କପାଳରେ 
ଆଦର କରି ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା । କହିଲା-“ “ଶତରୂପା' । ଝିଅର ନାଆଁ ଶତରୂପା ରଖୁବ | 
ଶତରୂପାର ଅନ୍ୟ ନାଆଁ ସାବିତ୍ରୀ । 


ବାପାଙ୍କ ବାଡ଼ି 
ନାରୁ ମହାନ୍ତି 


ସହଯାତ୍ରୀ ହୋଇପାର, ବରଯାତ୍ରୀ ନୁହେଁ ! 

କେଉଁଥିରେ ସହଯାତ୍ରୀ ? ମୁତ୍ୟୁରେ ? 

ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୂତ୍ୟୁ ହେବ ତ ! ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଅ ସେଇଦିନକୁ ଶବାଧୀରରେ ସହଯତ୍ରୀ 
ହେବା ପାଇଁ“ ଆପେ ଆପେ ଯିବ, ଆଖିରେ ଗିିସେରିନ୍‌ ମାରି ଅନ୍ତତଃ ଦୂୁଇଧାର ଲୁହ ! ଲୁହ 
ପୋଛନାହିଁ ଯେ ପର୍ଯନ୍ତ ଫ୍ଲାସ୍‌ କାମେରାର ଦୁଇ ତିନିଟା ସ୍ମାପ୍‌ ନ ଉଠିଚି । ପ୍ରମାଣ ରହିବ ¬ 
ତମେ କେବଳ ଯାଇନଥଲ, ଯାଇ ଲୁହ. ଗଡ଼ାଇଛ ମଧ୍ୟ-ଦୁଇଧାର ବା ଦୂଇ ବୁନ୍ଦା ! 

ମନେ ଅଛି ନା ସାର୍‌- ଆପଣ ବରଯାତ୍ରୀରେ ଆସିପାରି ନ ଥଲେ, ଆସିଥିଲେ ବିଳମ୍ବରେ ? 
ଆମେ ଜାଣୁ, ଆପଣ ମାଛଝୋଳ ଖାଇନଥୂଲେ, ଝୋଳଗନ୍ଧିଆ ହୋଇଯାଇଥଲା । ଆପଣ 
ପଲୋଉ ଖାଇନଥୁଲେ, ପଲୋଉ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଆପଣ ଆସିଲା ବେଳକୁ । ଆପଣ 
ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ : ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ, କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଆସନ 
ନଥୁଲା । ତଥାପି ଆପଣ ଆସିଥଲେ- ଆମପାଇଁ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତେବେ ଆପଣ 
ଫେରିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଛଡ଼ିଧରି ଫେରିବା କିଛି ଜରୁରୀ ଥଲା କି ? 

ମାନ୍ଧାତା ପଟ୍ଟନାୟକ କିଛି ନ କହି ଶୁଣିଲେ, ଶୁଣି ଅନ୍ଚହସିଲେ ଦାନ୍ତ ଲୁଚାଇ ଗମ୍ଭୀର 
ଠାଣିରେ ! 

ହେଲା- ବୁଝା ପଡ଼ିଲା ଯେ ମାନ୍ଧତାଙ୍କୁ ହସେଇବାକୁ ହେଲେ ଏ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳ କୌଶଳ 
ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ସିଧା କୂତ୍କୂତ୍‌ କରିଦେଲେ ସେ ହସିବେ, ଖୁବ୍‌ ହସିବେ । ହସିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର 
ଗଉଁ କେମିତି ଲିକ୍‌ କରିବ, ତାହା ଦେଖିବାର କଥା । 

ମାନ୍ଧାତାଙ୍କ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଅସମାନ, ଛୋଟବଡ଼ । ସେଥିରେ ବେହେଡ଼ା ଅଛି କି ? ଅଛି, 
ଗୋଟାଏ କଳରେ ! ସହଜରେ ଦେଖାଯାଏନା ସେଇଟି | ଆଉ ସେ ହସିବା ଅର୍ଥ କେତେ-ହଁ, 
ବତିଶରୁ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶିଟା ଦାନ୍ତ ଏମିତି ଦେଖାଯିବ ଯେ ଆପଣ ତାଙ୍କର ଫୁଲ୍‌ ସ୍ଲୋର୍‌ରୁ 
ସତୁରୀ କାଟି ତାଙ୍କୁ ତିରିଶ ଦେବେ, ସେ ନିର୍ଘାତ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେବେ, ଯାହା ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
କେବେ ଦେଖି ନାହାଁନ୍ତି । ଖାସ୍‌ ଖରାପ ହସିବାରୁ ସେ ଶହେରୁ ତିରିଶ ପାଇ ଏକଦମ୍‌ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ 
ଏବଂ ଆପଣ ତାଳିମାରି ହସିଲେ ? 

ହେଲା- ଶତ୍ସ ହସିଲା, ହସିବାରୁ ମାନ୍ଧାତା ଫେଲ୍‌ ! 


ବାପାଙ୍କ ବାଡ଼ି ୬୭ 


କୁହ ମାନ୍ଧାତା ରସିକ ପଙ୍ଗଟନାୟକ- ତମର କିସ୍‌ ପାଇଟି ଥଲା ଅନ୍ୟର ଛଡ଼ି ଚୋରି କରିବା ? 
ଜିସ୍‌ ପାଇଟି-ବତାଓ ! 

କଣ ହେଲା, ଚୋରି କରିନା ? ଏମିତି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଧରି ପଳେଇ ଆସିଲ ? 

ତମେ ଜାଣନା, ଯେଉଁ ବାଉଁଶ ଛଡ଼ିଟା ତମେ “ଧର ଅସ୍ତ କର ରଣ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଫୁରେଇ 
ଘୁରେଇ ଆସି କାର୍‌ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଦେଲ ତାପରେ ବାଇଶି ଦାନ୍ତିଆ ହସ ହସିଲ, ଖୁସାମନ୍ତିଆ 
ନମସ୍କାର ପାଇଲ ଦି ତିନିଗଣ୍ଡା ପ୍ରତିବଦଳରେ, ସେତିକିରେ କଣ କଥା ଶେଷ ? ତମେ ଆସିବା 
ପରେ ତମର ଚୌଦପୁରୁଷଙ୍କୁ ଯାହା ପ୍ରାପତ ହେଲା, ତାହା ଜାଣ କି ? ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଚ କେବେ ? 

ଯଷ୍ଟି । ସରଳରେ କହିଲେ- ଏ ବାମୂଷ୍ଟିକ୍‌ | 

ମାନ୍ଧାତାଙ୍କୁ ଯେଉଁଦିନ ଚାଳିଶ ପୁରି ଏକଚାଳିଶ ଚାଲିଲା, ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ କେହି ଫୁଲତୋଡ଼ା 

ଉପହାର ଦେଇନାହାନ୍ତି କି ସେ ଚାଳିଶଟା ମହମବତୀ ପୋଡ଼ପିଠା ପିଠିରେ ପୋତି, ସେଥୁରେ 

ନିଆଁ ଲଗେଇ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଫୁଙ୍କି ଲିଭେଇନାହୀନ୍ତି । ସେ ଚାହିଁଥିଲେ କରିପାରିଥାନ୍ତେ- 
ଜିନ ତାଙ୍କ ହୋମ୍‌ଓ ଡିପୋର୍ଟମେଣ୍ଟଙ୍କ ସାଙ୍କସନ୍‌ ମିଳିଲାନି । ସେ ସବୁଦିନ ଭଳି ଦୂଇପିସ୍‌ 
ଭାକୁରମାଛଝୋଳ ଖାଇ, ତାପରେ ଦୁଇଟା ହଜମି ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଗିଳି ସିଧା କାର୍‌ରେ ବସି 
ଦପ୍ତରରେ ହାଜର | 

ସେ ଦପ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚି ଘୂରା ଚଉକିରେ ଦି ଘେରା ମୁରିଛନ୍ତି କି ନା ଚପରାସି ଆସି କହିଲା, 
““ସ୍ଲାର୍‌ ଜଣେ ଭିଜିଟର୍‌ ଆସିଚନ୍ତି । ସେ ସିଧା ପଶି ଆସୁଥଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇଚି |! 
ଛାଡ଼ିବି ତାଙ୍କୁ ସାର୍‌ ?” 

ମାନ୍ଧାତା ହାତରଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ | ଦଶଟା ପନ୍ଦର | କହିଲେ, “ଏବେଠୁଁ ଭିଜିଟର୍‌ ? ପଚାର 
ନାଁ କଣ ।’ 

ଚପରାସି ଗଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଆସି କହିଲା, “ସାର, ରମେଶ ଦାସ | 
ଛାଡ଼ିବି ? 

ବ୍ରାଡ଼ଂ | 

“ବାଡ଼ ଶବ୍ଦଟି ଉଚାରିବା ମାତ୍ରେ ମାନ୍ଧାତାଙ୍କ ମଗଜ ଚହଲିଲା ଏବଂ ସେ ମନେ ମନେ 
ହିସାବ କରିନେଲେ-ଆସୁ, ହଁ କି ନାଁ କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇବନି । ଯେମିତି ଆସିଚି, ସେମିତି 
ଫେରିଯିବ । ତା” ବାହାଘରକୁ ମୁଁ ଯାଇଥଲି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଯାଇଥୁଲି ? ? ହୋପ୍‌ଲେସ୍‌ । 

ଚାମ୍ବର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ରମେଶ କହିଲା, “ ଗୁଡ଼ ମର୍ଣ୍ଚଙ୍ଗ ସାର୍‌' ! ମାନ୍ଧାତା ଚାହିଁବାରୁ 
ସେ ଡାହାଣ ହାତ ଟେକିଲା ନମସ୍ଟାର ହେବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ, କିନୁ ଅଣ୍ଡା ନଇଁଲାନି ତା'ର । ବିନା 
ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ଚେୟାର ଝୁଙ୍କେଇ ବସିଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନଟା ତାକୁ ପଚାରାଯାଇଆନ୍ତା, 
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ସେ ପଚାରିଲା, ସେଥୁରେ ସାର୍‌' ପଦ ସଂଯୋଗ କରି, “କେମିତି ଅଛନ୍ତି 


D୮ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ 


ସାର୍‌' ! 

ମାନ୍ଧାତା କହିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ- ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ ୟୁ ଡାମ୍‌ ଫୁଲ୍‌, ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଏଲ୍‌ ମାଇଁ 
ମର୍ଣ୍ଣିଙ୍ଗ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଆସନର ଟେକ ରଖି କହିଲେ, “ ଫାଇନ୍‌, ଭେରି ଫାଇନ୍‌ ! ଆଉ ତମ 
ଖବର କଣ ? ମିସେସ୍‌ଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲନି !” 

ଉପର ଚମ ହସେ, ଯେତେବେଳେ ରକ୍ତରୁ ବାଞ୍ପ ବାହାରୁଥାଏ ! ଚମକୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ତ ମିଳିଚି ଆସନ ! ଉପରେ ଉପରେ ସତର୍କ ରହି ଚଳାଇନିଅ ବ୍ବେଡ଼୍‌ପୁରା ସାଫ୍‌- 
ନରମ, ଚିକ୍କଣ | 

ମାନ୍ଧାତାଙ୍କ ହିସାବ କିତାବ ଠିକ୍‌ ଥଲା ରକ୍ତକୁ ଭେଦି ମଜାରେ: ଆଜି ଥାଉ ପିଲାଟା ଆସିଚି 
ନୂଆ ମନରେ, ନୂଆ ଉଚାଟରେ ! ତା” ମନ ଏବେ ଭାଙ୍ଗିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବନି | ସେ ଭାବିନଉ 
'ଯେ ଆଗ ସେ ନିଜ ହାତରେ ଚଉଦପା- ତାପରେ ବେଳକାଳ ଦେଖି ମୂଳ ଚେରଟି ଖୁସ୍‌ କରି 
ଉପାଡ଼ିଦେଲେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଯିବ ଯେ ପିଲା ! 

ପିଲା କିନ୍ତୁ କମ୍‌ ନୂହେଁ । ଠଉରେଇ ନେଲା ସେ ଠିକ୍‌ | ବଡ଼ଭାଇ ପରି, ହାକିମ ପରି ଏଇ 
ଯେ ମାନ୍ଧାତା ମନବୋଧ ଅପମାନ ପାଇ ମଧ୍ୟ ସ୍ବୀକାର କରୁନାହାଁନ୍ତି ଯେ ସେ ଅପମାନିତ, 
ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦବାକୁ ହେବ ଏମିତି: ଛାଡ଼କୁ ଆଜ୍ଞାଂ ମୋର ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତୁନି 
ଆପଣ, ସେ ଆଦୌ ଆଖିରୋଚା ହେବେନି ଆପଣଙ୍କର । ମୁଁ ଆଣିଚି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ 
ଏଲ୍‌.ଆଇ. ସି.ପଲିସି ପରି- ଏକ୍‌ ଲାଖ୍‌- ମୋର ପଲିସି ସିଏ | ମୁଁ ମଲେ- ନା ନା, ମୁଁ ମରିବି 
କାହିଁକି ଏବେ ? ତଥାପି ତାଙ୍କ ବୈଧ ରୋଜଗାର ମୋର ଆଡ଼ଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ 
ମପେଇବ | ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ସବୂ ବ୍ୟାପାର, ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ସେଗୁଡ଼ା । ଆପଣ 
କହୁନାହାନ୍ତି କାହିକି ଆପଣ ଅଖିଆ ଅପିଆ ଫେରି ଆସିଲେ ମୋ” ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ 
ଆସିଲାବେଳେ କି ଦରକାର ଥୁଲା ଛଡ଼ିଟିଏ ଚୋରି କରି ଆଣିବା ? ଜାଣନ୍ତିକି ସେ ଦଣ୍ଡର 
ମହରତ୍ତ୍‌ କଣ ? 

ଏତେ ବନେଇ ଚୂନେଇ ନ କହି ରମେଶ ଦାସ କହିଲା, “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ସାର୍‌ 
ଆପଣ ସେଦିନ କିଛି ନ ଖାଇ ଫେରି ଆସିଲେ । “ “ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି ? ! 

** ଆରେ ଡୋଣ୍ଟ ମାଇଣ୍ଡ ରମେଶ, ଡୋଣ୍ଟ ବି ସିଲି । ହଁ, ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଚି ଗୋଟାଏ କଥା 
କହିବାକୁ ତମକୁ । ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ...” 

* “ ଇଏସ୍‌ ସାର୍‌, ଆପଣ ଆସିଲା ବେଳେ...” ? 

*“ କଣ ? ହ୍ଵାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ୍‌ ରମେଶ ? ଇଏସ୍‌, ଟେଲ୍‌ ମି ଫ୍ରାଙ୍କଲି- କୁହ କଣ କହିବାକୁ 
ଚାହଁ ।' ' 

“* “ ନାଇଁ କଣ କି, ଆପଣ ଆସିଲା ବେଳେ ସାର୍‌- ମାନେ- ବାପାଙ୍କର ଗୋଟେ ବାଜେ, 
ଏଇ ଗୋଟେ କଣ୍ଟାବାଇଁଶି, ସୋ ଭେରି ଅଗ୍ନି ଲୁକିଙ୍ଗ୍‌ ଷ୍ଚିକ...” 


ବାପାଙ୍କ ବାଡ଼ି ୬୯ 


* ଓ- ଓ- ସେଇକଥା, କହୁନା ସେୟା ଠିକ୍‌ କରି ! ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଓନ୍‌ ଇଜ୍‌ ସୋ ଭେରି ନାଇସ୍‌- 
ମୁଁ ଆଣିଚି, ମୁଁ ଆଣିଚି । 

“ହୁଁ ସାର୍‌, ସେଇ ବାଡ଼ିଟା !' ' 

“* କଣ ଚାହୁଁଚ କହିବାକୁ ରମେଶ ?' ' 

“ନା ସାର୍‌, ସେଇଟା ବାପାଙ୍କର... ' 

“ କହିଲି ତ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଆଣି ଟଟ୍େଇ ଦେଇଚି ସେଇଟା ମୋର ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ !' 

“ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ ମୋ! ବାପାଙ୍କ... ?”' 

“ଷ୍କିକୁ- ଇଏସ୍‌ ଇଏସ୍‌, ଦ୍ୟାଟସ୍‌ ଷ୍ଟିକ୍‌ ଅଫ୍‌ ପୋଏଟ୍ରି ଫିର୍‌ ମିଁ !' 

““ କଣ ଯେ ଆପଣ କହୁଚନ୍ତି ସାର୍‌ ! 

* “ଆରେ ମନେକର ତମ ବାପା ମୋତେ ସେଇଟା ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ ମୁଁ ବୂଢ଼ା 
ହେଲାବେଳକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ମୋ”ଠୁଁ ନେଇଯିବ ସେଇଟି, ଯେମିତି ମୁଁ ଆଣିଥଲି ।' 

“କଥା କଣ କି ସାର୍‌, ମାନେ ବାପା କହୁଥିଲେ...” 

* “ଫେରେଇ ନେବାକୁ ତ ମୁଁ, କିନୁ ଫେରାଉନି, କହିଦବ ବାପାଙ୍କୁ ଓ- କେ ! 

ରମେଶ ହସିଲା ଯେତେବେଳେ କି ସେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼୍‌ କରି କହିଥାନ୍ତାଂ କଣ କହିଥାନ୍ତା ? 
କହିଥାନ୍ତା- ହ୍ଵାଟ୍‌ ଏ କ୍ରିଚେର୍‌ ୟୁ ଆର୍‌ ! ୟୁ ହାଭ୍‌, ଷ୍ଟୋଲେନ୍‌ ମାଇଁ ଫାଦର୍ସ ଷ୍ଟିକ୍‌ ! 

ରମେଶ ହସିଲା ଏବଂ କହିଲା, “ ' କିଛି ନାହିଁ ସେଥିରେ ସାର୍‌, ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବି- ୟୁ 
ଲିଭ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଷ୍ଟିକ୍‌ । ମୋର ବି ସେଇ ଇଚ୍ଛା, ଆପଣ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେ ବାଡ଼ିଟି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ରଖନ୍ତୁ । ରାଦର୍‌ ଇଟ୍‌ ଉଡ଼୍‌ ବି ମାଇଁ ପ୍ରାଇଡ଼୍‌, ସାର୍‌ !' 

ବାହାରି ଆସିଲା ରମେଶ ମାନ୍ଧାତାଙ୍କ ଚାମ୍ବର ଭିତରୁ ପୂର୍ବବତ୍‌ ହସକୂ ମୁହଁରେ ଚାପିରଖି । 
ଖୋଜେ, ଦି' ଖୋଜ ମାଡ଼ିଲା ଆଗକୁ, ଆହୁରି ଆଗକୁ ଆସିଲା, କରିଡ଼ର୍‌ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଏକମୁହା 
ଆସିଲା ଏବଂ ତାପରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୂନେଲା ମାନ୍ଧାତା ନିଜେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଦୂତ କି 
ଚପରାସି, କେହି ତା' ପଛରେ ଆସୁଛନ୍ତି କି ନା | କେହି ନଥିବା ଦେଖି ସେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି 
ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କହିଲା, ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ! 

କହିଲା ଏବଂ ନିଜ କଥାକୁ ନିଜେ ଶୁଣିଲା ସେ | 

ଫେରିବା ବାଟରେ ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ତା'ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ 
ହଉଥାଏ- ଏ ମାନ୍ଧାତା ପଟ୍ଟନାୟକଟା ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳ । ପାଗଳ ନ ହୋଇଥିଲେ ଅନ୍ଯର 
ବାଡ଼ିଟାଏ ନେଇ ପଳେଇ ଆସିଥାନ୍ତା ! ଚୋରି, ଚୋରି କରିଚି । ମାଗିଥିଲେ କଣ ବାପା 
ତା'ର ଦେଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ହାତ-ବାଡ଼ିଟାକୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ? 

ମାନ୍ଧାତା ତାହାଲେ କଣ ଯାଇତାଇ ଲୋକ ? କେତେ କ୍ଷମତା ତାଙ୍କ ହାତରେ- ଚାହିଁଲେ 
କେତେ ଛୋଟ ବଡ଼ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବେ । ସିଏ କିନ୍ତୁ ସେମିତିଆ ନୂହଁନ୍ତି । 


୭୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


—~ 


କାହିଁକି ନୂହଁନ୍ତି ? କେମିତିଆ ନୂହଁନ୍ତି ? ନ୍ୟାୟବନ୍ତ ! ଲାଞ୍ଚ ନିଅନ୍ତିନି ! ମିଛି କୁହନ୍ତିନି ! 
କାହାର କ୍ଷତି କରନ୍ତିନି କି କି ଉପକାର କରନ୍ତିନି ! କିନ୍ତୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଅନ୍ୟର କଣ୍ଟାବାଇଁଶି 
ହାତବାଡ଼ିଟିଏ ଚୋରି କରନ୍ତି ତ ! ନ ହେଲା ତ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଆସନ୍ତି ! ହସି ହସି 
ଖେଳିବା ଆଳରେ ଧରି ପଳେଇ ଆସନ୍ତି ! ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମାନନ୍ତି, ଯେମିତି ମାନିଲେ ନିଜ 
ମୁହଁରେ । 

ନା ରମେଶକୁ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାଟିଏ ଦେବାକୁ ? ସେଇ ବାଡ଼ିକଥା ମନେ ପକେଇ 
ଦେଇ ଚେତେଇ ଦେବାକୁ- ଯେମିତିକି, ଦେଖ ରମେଶ ! ବେଶି ବଡ଼ବଡ଼ କଥା କୁହନା, 
ମୋ” ଆଗରେ ଇଂରାଜୀ ଚୋବାନା- ମୁଁ ଜାଣେ ତମକୁ, ତମ ବାପାଙ୍କ, ତା ମାନେ ତମ 
ପରିବାରକୁ | ତମ ଜମିଦାରୀଆ ଫୁଟାଣି- ସେସବୁର ପ୍ରମାଣ ତମ ବାପାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଖୋଦ୍‌ ଏବେ 
ମୋ' ପାଖରେ | ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡି" , ଗଣ୍ଡିରେ ତେଲ ଦିଆଯାଇନି, ଶୁଖିଲା, ନିଲଠା ହାତମୁଠା ଅଂଶରେ 
ପିଇଳ ଗୋବା ନାହିଁ କି ତଳେ ଲାଗୁଥିବା ଅଂଶରେ ପିଉଳ ଛତି ନାହିଁ“ ଶୁଖିଲା ବାଉଁଶ ବେଣ୍ଟ, 
ସେଇ ବାଡ଼ି ତମ ବାପା ଧରନ୍ତି ଏଣିକି ଜଗିରଖି କଥା କୁହ, ନଚେତ୍‌ ଜାଣିରଖ ବାଡ଼ିର 
କରାମତି | 

ଫୁସ୍‌ । “ଫୁସ୍‌! କହି ଉଡ଼େଇ ଦେଇହେବ । ଏ ସିମ୍ପଲ ଷ୍ଟିକୃ, ସିଏ ପୁଣି ହବ କବଚ 
ଅନ୍ୟ ହାତରେ ? ଜାଣ କି ତା'ର ମନ୍ତ୍ର ? କି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କଲେ ଉଡ଼ିବ ସେ ଛଡ଼ି-ବାଜିବ ଏଠି, 
ବାଜିବ ସେଠି, ଜାଗୀ ଅଜାଗା ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ କିଛି ନମାନି ସନୈ ସନୈ ପ୍ରବେଶିବ ତମ ଶୀତଳ 
ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଦେଇ ଅନ୍ଦରରୁ ଆହୁରି ଅନ୍ଦରକୁ । ସେତେବେଳେ ? ସେତେବେଳକୁ ସତର୍କ ରୁହ । 

ଭୟ । ଭୟରୁ ଆତଙ୍କ । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୁର୍ଭକୁ ସବୁ ମିଳେଇଗଲା ପାଣିଫୋଟକା ପରି । 
ରମେଶ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଚାଲିଲା ରାଜପୁତ୍ର ଠାଣିରେ ପିଚୂଉଠା ରାସ୍ତାର ଖାଲଢିପ ପିଠି 
ଉପରେ | ଧକେଇଲା, କୁଜେଇଲା, ଅତରଛିଞ୍ଞା ରୁମାଲରେ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ରାଞ୍ଭିଲା, ନିଜ 
ଗୋଡ଼ଦୂଇଟାକୁ ମନପବନ ଯାନର ଚକ ବନେଇଲା, ଶୁଖିଲାରେ ଏଉଡ଼ିମାରି ତାଳିଟାଏ ମାରିଲା- 
ଯାଃ, ଆଇ ଡ଼ୋଣ୍ଟ କେୟାର୍‌ | ମୁଁ ମାନ୍ଧାତାକୁ ଖାତିର କରେନା ! ଆଜିଠୁ କଟ୍‌ । ଛୋଟ୍‌ଲୋକ୍‌ ! 
ବାଡ଼ି ଚୋରିକରି ବଡ଼ ହବ ! ଆରେ ଆମେ ଜନ୍ମରୁ ଜମିଦାର- କର୍ପୁର ଯାଉ, କନା ତ 
ପଡ଼ିଚି । ଆଉ ତୁ ? ତୁ କଣ ? ଏକ ପୁରୁଷି ନାଗର ? ରଖ୍‌ ତୋ କୂର୍ସୀ-ବେଶି କହିବୁ ତ 
ଚର୍‌ ଚର୍‌ କରି ମୁତି ଦେବି ତା ଉପରେ । ତା'ପରେ କଣ କରିବୁ ? ବନ୍ଧେଇବୂ ? ଘଣା 
ପେଲେଇବୁ ? ରାଜି, ସବୁକୁ ରାଜି । ତା'ପରେ ? 

କିଛି ନୂହେଁ ଯେ ବୂଢ଼ାଟା ମୂଳରୁ ଅବୁଝା । ପଠେଇଥୁଲେ ପୁଅକୁ ବାର ବାର ତାକିତ୍‌ କରି 
ଆରେ ପୁଅ, ଯାଆତ ଭଲା ସେଇ ସାହୀବ ପାଖକୁ ! ମୁଁ ବୃଢ଼ାଲୋକ | ଏ ବାହାଘର ଭିଡ଼ରେ 
ବାଡ଼ିଟାକୁ ଟିକେ ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ପିଣ୍ଡାଦାଢ଼ରେ | ମୋର ତ ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି-ସେଇ ରାଜଧାନୀ 
ସାହୀବ ବାଡ଼ିଟାକୁ ଉଠେଇ ଦେଖୁଥିଲେ, ମନକୁ ମନ ହସୁଥିଲେ ତାକୁ ହାତରେ ଧରି । ଆଉ 


ବାପାଙ୍କ ବାଡ଼ି ୭୧ 


ଗଲାବେଳେ ଏମିତି ଗଲେ ଯେ ଆମକୁ ଖାଲି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା, ତାରି ଭିତରେ ବାଡ଼ିଟା ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ରହିଗଲା । ସିଏ ହାତ ହଲେଇ ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ତ ଅନେଇ ରହିଚି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକି ।” 

ଆଉ ସାହେବ କହିଲେ କଣ ନା- ଦ୍ୟାଟସ୍‌ ଏ ଷ୍ଚିକ୍‌ ଅଫ୍‌ ପୋଏଟ୍ରୀ ଫର୍‌ ମି | ମାନେ କଣ 
ୟାର୍‌ ? ଫାଲ୍‌ତୁ | ଅନ୍ୟକୁ ଭଲପାଇବାରେ ଏତେ ଛଳନା କାହିଁକି ? ଇଏ ଭଲପାଇବା ନା 
ଅନ୍ୟର ମୁଣ୍ଡକୁ ନୂଆଁଇ ଦେବାର କୌଶଳ ! ତା ମାନେ ବାଡ଼ିଟାକୁ ହାତ ପଇଠ କରିନେବାର 
ଚାଲାକି ! 

ଛାଡ଼ । ଆଉ ସେ ବାଡ଼ି ଫେରିବନି | କିନୁ ବୁଢ଼ା ବାପାକୁ ବୁଝେଇବ କେମିତି ରମେଶ ? 
କହିବ: ବାପା, ସାହେବ ତମର ପ୍ରିୟ ହାତ ବାଡ଼ିଟିକୁ ତାଙ୍କ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ରଖିଛନ୍ତି । ସେଇଟି 
ଆମର ତାଙ୍କପାଇଁ ସତି । ଭୁଲିଯା ବାପା । ସେ ସାହୀବଟା ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ । ତମେ 
ତାଙ୍କୁ ଜମା ବୁଝିପାରିବନି-ଖାଲି ତମେ କାହିଁକି, କେହି ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବୂଝିପାରିବେନି- ଟିକେ 
ଆଡ଼ପାଗଳା, କିନୁ ପାଗଳ ନୁହଁନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ ଭଲଲୋକ | 

ପର ମୁହୂର୍ଭରେ କିନ୍ତୁ ରମେଶ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ବିଚାରିଲା- ବାପାଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ଯେତେ 
ବୁଝେଇ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝିବେନି । ଓଲଟି କହିବେ- ଆରେ ସେ ସାହୀବ ହେଉ କି ଆଉ 
ଯିଏ ହଉ, ମୋ ହାତ ବାଡ଼ିଟା ନେଇ ତା ଘରେ ଟଙ୍ଗେଇବ କାହିଁକି ? ସିଏ ମୋ କୂଳର ନା 
'କୁଟୁମ୍ବର ? ମୁଁ ମଲେ ସେ ବାଡ଼ି ଯିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦଣ୍ଡାକୁ- ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ ସେ କିଏ 
ମୋ ବାଡ଼ିଟାକୁ ନବାକୁ ? ଆରେ ସେ କିଏ ? ? 

ଯାହା କିଛି କହିଲେ ବିପଦ । ବାଡ଼ି ଫେରି ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରମେଶ ବାପା ଚୂପ୍‌ 
ରହିବେନି । ଏମିତି ହୁଏତ ହୋଇପାରେ, ସେ ସିଧା ମାଡ଼ିଯାଇ ପାରନ୍ତି ରାଜଧାନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବାଡ଼ିଟିକୁ ଯାଇବା ପାଇଁ | ସତକୁ ସତ ସିଏ ଯଦି ଚାଲିଯାଅଃ୍ଜି ମାନ୍ଧାତା ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ 
କି ତାଙ୍କ ଦପ୍ତରକୃ, ତେବେ ବାଡ଼ି ଫେରି ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଲେଉଟିବା ଲୋକ ନୂହଁନ୍ତି 
ଦରକାର ହେଲେ ସେ ସେଥପାଇଁ ଅନଶନ କରିପାରନ୍ତି । ତେବେ ସମସ୍ୟଯାଟା ବଡ଼ ଜଟିଳ 
ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ରମେଶ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲାନି | ସେ ଏବେ ଫେରିଯାଇ ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ କଣ କହିବ ? 
ତା'ର ଖୁବ୍‌ ରାଗ ହେଲା ମାନ୍ଧାତା ଉପରେ-ଆଛ୍ା ଲୋକଟା ହ୍ୟାପ ଏ ମାନ୍ଧାତା । ଏମିତିଆ 
ଲୋକକୁ ଆଦୌ ବାହାଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା । ମୂଳରୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ହୋଇନଥଲେ ବରଂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ତେବେ ଏଥରେ ଏମିତି କି କାରଣ ଅଛି ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ମାନ୍ଧାତା ସାମାନ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
ବାଡ଼ିକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗେଇଲେ ? -ଏଇ କଥା ନେଇ ରମେଶ ବଡ଼ ଦ୍ନ୍ଦ୍ରରେ 
ପଡ଼ିଲା ! ହୋଇପାରେ:- 

-ମାନ୍ଧାତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ହାତବାଡ଼ି ଦରକାର, 


୭୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


-ନଚେତ୍‌ ତାଙ୍କ ବାପା ମରିଯାଇଛନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ପିତୃସ୍ଥାନୀୟ କୌଣସି ଲୋକର 
ହାତ ବାଡ଼ିଟିଏ ନେଇ ପାଖରେ ରଖିଲେ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ନିରାପଦରେ କଟିବ, 

-ନହେଲେ ବାଡ଼ିଟା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିବାରୁ ସେ ତାକୁ ନେଇ ନିଜ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ 
ରଖରିଚନ୍ତି, 

କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ବହୁତ ଉତ୍ଶ୍ରଙ୍ଖଳା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାପାଇଁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ପିତୃସ୍ଥାନୀୟ ଠେଙ୍ଗାର ଆବଶ୍ଯକତା ଥିଲା, 

-ନଚେତ୍‌,... 

ଏମିତି ଯେତେ ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ହୋଇପାରେ, ରମେଶ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଚିନ୍ତା କଲା ଏବଂ କାଟି ଚାଲିଲା | କୌଣସିଥୂରେ ତାର ମନ ବୁଝିଲାନ । ତେବେ ମାନ୍ଧାତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି କଥା ସେ ଶୁଣିଥଲା- ଯଥା- ˆ ଦ୍ୟାଟସ୍‌ ଏ ଷ୍ଟିକ୍‌ ଅଫ୍‌ ପୋଏଟ୍ରୀ ଫର୍‌ ମି; 
ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ହେଲା, ‘ମନେକର ତମ ବାପା ମୋତେ ସେଇଟା ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ 
ମୁଁ ବୃଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ମୋ'ଠୁ ନେଇଯିବ ସେଇଟି, ଯେମିତି ମୁଁ ଆଣିଥିଲି !' 

ମନେ କରାଯାଉ, ଏ ଦୁଇଟି କଥା ସତ । କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ ତେରବର୍ଷ ସଂପର୍କରେ ରମେଶ 
ଜାଣେନା ମାନ୍ଧାତା କବିତା ଲେଖନ୍ତି ବା ପଢ଼ନ୍ତି । ହ, ସେ କବିତା ପଢୁଥାଇ ପାରନ୍ତି, କିନୁ 
କବିତା ଲେଖାଲେଖି କରନ୍ତିନି ନିଶ୍ଚୟ | ଆଉ କବିତା ଲେଖିବା କି ପଢ଼ିବା ସହିତ ଗୋଟାଏ 
ବାଡ଼ିର କି ସଂପର୍କ ଅଛି ? ପୁଣି ବାଡ଼ିଟାକୁ ଯଦିବା ସେ ନେଲେ, ତେବେ ସେ ବୂଢ଼ା ହେଲାବେଳକୁ 
ତାଙ୍କଠୁ ସେଇଟି ଆଉ କିଏ ନେଇଯିବ ବା କାହିଁକି ? 

ସାରା ଘଟଣାଟି ରମେଶକୁ ଏକ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ପରି ଲାଗିଲା । ନଗଣ୍ୟ କଣ୍ଟା ବାଇଁଶି 
ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ତାକୁ ଏକ ମନୁରା ହାଡ଼ ପରି ମନେହେଲା | ସେ ହାଡ଼ ଯେଉଁଠି ଥାଉନା କାହିଁକି, 
ତାର ପ୍ରଭାବ ଯେପରି ଯୋଜନ ଯୋଜନ ବ୍ୟାପି ଯାଉଚି । ଶେଷରେ ହୁଏତ ଏମିତି ହେବ- 
ଖାସ୍‌ ସେଇ ବାଡ଼ିଟି ପାଇଁ ତା'ର ପୈତୃକସଂସାର, ଏପରିକି ତା” ନିଜ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ସଂସାରଟି 
ଭାଙ୍ଗି ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହୋଇଯିବ | 

ବାପା ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିକୁ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ କି ମାନ୍ଧାତା ତାକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 

ଏଇ ମାନସିକ. ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଥାଇ ରମେଶ ତା'ର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି 
ସାଢ଼େ ଦଶ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ବାଟସାରା, ବିଶେଷତଃ ବସ୍ର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଧତଡ଼ା 
ସିଟ୍‌ରେ ବସି କଚାଡ଼ି ହେଉଥିବାବେଳେ ବାପାଙ୍କ ହାତବାଡ଼ି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାଟା ନିହାତି ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଲାଗିଲା ତାକୁ | 

* ଲେଟ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଝିକ୍‌ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌' ' -ଏମିତି କେତେଟା ଶହ ତା ପାଟିରୁ ଯଦି ଖସିଯାଏ 
ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ? ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ବାପା ଇଂରାଜୀ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ତଥାପି ତାର କଥାକୁହା 
ଭଙ୍ଗୀରୁ ବାପା କ'ଣ ଠଉରୈଇ ନେବେନି ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଚି ! 


ବାପାଙ୍କ ବାଡ଼ି ୭୩ 


ରମେଶ ଆସି ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଠୁକ୍‌ ଠୂକ୍‌ କଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ରୂପା କବାଟ ଖୋଲିଲା । 

କବାଟ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ରମେଶ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ରୂପାକୁ, “ବାପା ଖାଇସାରି 
ଶୋଇଲେଣି ନା ?” 

“ନ 2”? 

ଶୁଣି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ରମେଶ । ସେ ଦୀର୍ଗଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏତେ 
ବଡ଼ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିବାରୁ ନିଜେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା- ବାପାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବନି ତ 
ଏ ଶବ୍ଦରେ ! 

କିନ୍ତୁ ରୂପା ଆଉ ଟିକେ ସୁଦ୍ଧା ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପଚାରିଦେଲା ରମେଶକୁ, ‹ ' ବାପାଙ୍କ ବାଡ଼ି 
କାହିଁ ୨” 

** ଅଛି ପକେଟ୍‌ରେ' -କହିଲା ରମେଶ ଏବଂ ଧପାଧପ୍‌ ମାଡ଼ିଗଲା ଭିତର ବଖରାକୁ । 


ମୋକ୍ଷ 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ 


ଗୋଟିଏ ଘରେ ପୁରୁଷଟିଏ ନାରୀଟିଏ ପାଇଁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସୁଖ-ଦୂୁଃଖ-ଦୈନ୍ୟର ଭାଗିଦାର 
ହୋଇ ଚଳିଲେ; ହେଲେ, ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହୋଇନାହାନ୍ତି କଥାଭାଷା ହୋଇନାହାନ୍ତି- ଛୁଆଁ- 
ଛୁଇଁ ତ ଦୂରର କଥା | 

ନରି ଦାସ “ଶୋଷୀ”ର ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲେ, ସେ ନୂରି ଦାସ ଘରକୁ ଆସିବାର 
ପଇଁଚାଳିଶବର୍ଷ ପରେ, ଶୁଶାନରେ, ଜୁଇ ଉପରେ, ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କୁଳକଳଙ୍କ ପୁଅ 
*ସ୍ତିଆ” ( ଯିଏ ମିଛୁଆ” ବୋଲି ଖ୍ୟାତ) ‘ ଶୋଷୀ”'ର ମଲା ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଲାବେଳେ ! 

ନୂରି ଦାସଙ୍କୁ ଶୋଷୀର ମୁହଁଟା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥିଲା | କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପରଳର ପର୍ଦ୍ଦାଟିଏ ପଡ଼ିସାରିଥଲା । ବୟସ ହେଲାଣି ଅଣଷଠି । ଶୋଷୀର ଅଠାବନ ବର୍ଷର 
ମୁହଁର ମଲା ଚମଡ଼ାରେ ସୋରାଏ ଦି' ପହର ଖରା ଧଳାବଉଦ କାଟି ପଡ଼ିଥାଏ, ସେମିତି 
“ସତିଆଂ ତା' ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେବା ଆଗରୁ ଆକାଶ ଆଢୁଆଳରୁ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ନିଆଁ 
ଧାରଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲା | ତା' ' ସନ୍ଗେ ଶୋଷୀର ମୁହଁଟା ପ୍ରକୃତରେ କେମିତି, ସେ କଥା 
ନୂରି ଦାସ ଠଉରେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜାଲଜାଲୁଆ ମୁହଁରେ ଛାପଟିଏ । ବାସ୍‌, ସେତିକିରୁ 
କଂ ଣ ବା ଠଉରେଇବ, ପଇଁଚାଳିଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ମୁହଁଟା କେମିତି ଥୁବ ! ଭଲ ହେଲା | 
ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଶୋଷୀର ମଲା ମୁହଁଟାକୁ ମଧ୍ୟ ନୂରି ଦାସ ଦେଖିବା ନିଷେଧ । 

ଶବଦାହ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଘରଟା ନୂୁରି ଦାସଙ୍କୁ ବଡ଼ ଏକାଟିଆ ଲାଗିଲା । 
ପୂଥବୀଟା ଖାଁ ଖା ଖାଇ ଗୋଡ଼େଇଲା । ସେ ଘର- ଅଗଣାକୁ ପଶିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି 
ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଶୋଷୀର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥବାର ଦେଖିଥୁଲେ | 

ଯେଉଁଠି ଶୋଷୀର ହାତ ଦୂଇଟା ତାଙ୍କୁ ଦି'ଓଳି ଭାତ ତିଅଣ ବାଢ଼ି ଦେଉଥିଲା, ସେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବି ସେ ବସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦାଣ୍ଡପଟେ ବଗିଚାର ବୁଢ଼ା କଲମୀ ଆମ୍ଭ 
ଗଛମୂଳେ ଯାଇ ବସିଲେ “ରଥ” ହୋଇ | ଭାବିଲେ ଶୋଷୀ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କି ସମ୍ପର୍କ ଯେ ସେ 
ମଲା ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଘରଦ୍ବାର ଖାଇ ଗୋଡ୍ରାଉଛି ? 

ଶୋଷୀର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଦେଖିଲେ ନୂରି ଦାସ ଆଡେଇ ହୋଇ ଯୀଉଥଲେ, ଭାତକଂସା 
ଧରା ହାତ ଦୂଇଟି, ଲମ୍ବି ଆସିଲେ ସେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଥଲେ । ନୂରି ଦାସ କାନ୍ଧକୁ ବାଡ଼କୁ 
ଦେଖେଇ କଥା କହିଲେ ଶୋଷୀ କାମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜବାବ ଦେଉଥୁଲା । ନୂରି ଦାସଙ୍କର 


ମୋକ୍ଷ ୭୫ 


କେତେବେଳେ କେଉଁଟା ଦରକାର ଶୋଷୀ ଜାଣିଥିଲା | ତେଣୁ ଡାକି ହାକି କହିବା ବି ଦରକାର 
ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା | ଶୋଷୀ ସବୁ ଜିନିଷ ସମୟ ମୁତାବକ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ରଖିଦେଉଥୁଲା | ସକାଳ 
ଖରାପଡ଼ିଲେ ଗୁଡ଼ଦିଆ ନାଲିଚାହା ଚାଉଳଭଳା, ତା” ପରକୁ ପାନ ଚାରିଖଣ୍ଡ | ନୂରି ଦାସ 
ସେତକ ସାରି ବଗିଚା ଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ, ଶୋଷୀ କୋଡ଼ି, ଫାଉଡ଼ା, ଖଣତି ଗାଣୁଆ, ବାଲ୍ଟି 
ଯାହା ଯୋଉ ଦିନ ଲୋଡ଼ା, ଜାଣିଲାମିତି ବଗିଚାରେ ରଖିଦେଇ ଆସୁଥୁଲା | ନୂରି ଦାସ ବଗିଚା 
କାମ କରୁ କରୁ ଶୋଷୀର ତୁଉଣ ଛୁଙ୍କ ଚେତେଇ ଦେଉଥୁଲା ଯେ ସୂଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଜଳିଲେଣି- 
ଏଥର ଗାଧୁଆବେଳ । ନୂରି ଦାସ ବଗିଚା ଛାଡ଼ି ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ତେଲ 
ଶିଶି ଥୁଆ ହୋଇଥୁବ | ତେଲମାଖି ବଗିଚା ଭିତରର ଛୋଟ ଗାଡ଼ିଆରେ ବୂଡ଼ ପକେଇ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ପୁଜାପାଠ ପାଇଁ ଆସନ କୋଥଜି ଦୁଆରପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖାଯାଇଥୁବ | ନୂରି ଦାସ 
ପଦ୍ଧାସନରେ ବସି ବାହୁରେ ତିଳକ ଗାର କାଟିବେ ! କପାଳରୁ ନାକଅଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତା କାଟିବେ | 
କପାଳର ଦି ଗାର ଲମ୍ବ ଚିତା ଭିତରେ ସୁଉକି ଆକାରରେ ତିଳକ ଠୋପା ଦେବେ ! ଛାତିରେ 
କାଟିବେ ତିଳକ ଗାର । ତା'ପରେ ପୂଜାପାଠ | ଜପ, ତପ, ପ୍ରଣାମ | ପ୍ରଣୀମ ସାରି ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ଭାତ ତୁଉଣ ବଢ଼ା ସାରିଥବ | ଖାଇ ବସିବେ ସୁନାପୁଅ ପରି । ଲୁଣିଆ 
ଅଲଣା କିଛି ପାଟି ଫିଟେଇବେନି | ରାଗ ଅରାଗ ବାରିବେନି । ସୁଆଦ ଅସୁଆତ ବାଛିବେନି | 
ଶୋଷୀ ଦି ପଚାରି ପାରିବନି କେମିତି ହୋଇଛି-ଭଲ ନା ମନ୍ଦ । ତେବେ ଶୋଷୀ ସେକଥା 
ଜାଣିପାରିବ ନୂରି ଦାସଙ୍କର ପଛରେ ଭାତ ଘିନିବା ନ ଘିନିବାରୁ । 

ଶୋଷୀ ବଡ଼ ହୁସିଆର ହୋଇ ବଡ଼ ଯତନରେ ରାନ୍ଧୁଥଲା ନୂରିଦାସଙ୍କ ପାଇଁ | ବିଚରା କିଛି 
ସିନା କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅକଳରେ ପଡ଼ି, ନ ହେଲେ ଭୋକ ଲାଗୁଥିବ, ରାଗ ହେଉଥିବ, 
ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଉଠୁଥବ ତ ନିଶ୍ଧେ, ପୁରୁଷପୁଅ ହୋଇ କେଡ଼େ ସଂଯତରେ ଚନଳୁଥାନ୍ତି ନୁରିଦାସ, 
ସେ କଥା ଶୋଷୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଜାଣେ ? 

ନୂରି ଦାସ ସିନା ଶୋଷୀର, ଦେହ ମୁହଁକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ଶୋଷୀ କିନୁ ଓଡ଼ଣା ତଳୁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥବ ! ଯୁବାକାଳରୁ ସେ ଯେମିତି ଥଲେ, ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ମୋଟା ହୋର 
ନାହାନ୍ତି କି ଝଡ଼ିଯାଇ ନାହାନ୍ତି | ଖାଲି ଯାହା ଟୋକାରୁ ବୁଢ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ସିଧାରୁ ବାଙ୍କି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅଳପ ! ହେଲେ ସୁନ୍ଦରରୁ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନାହାନ୍ତି | ଯୁବାକାଳେ ଯୁବାପଣିଆରେ- ବୁଢ଼ାକାଳେ 
ବୁଢ଼ାପଣିଆରେ ବି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରତା ଥାଏ-ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷପଣିଆ ଥାଏ ! ସେଥୁରେ ନୂରି 
ଦାସଙ୍କର ସୂତାଏ ବି ଉଣା ହୋଇନି | ଆଣୁ ଉପରକୁ ଧୋବ ଫରଫର ଧୋତି- ଘରେ ଥିଲେ 
ଖାଲି ଦେହ, ହାଟବଜାରକୁ ବାହାରିଲେ ଧଳା କନାର ଫତେଇ ! ବାସ୍‌, ଏତିକି ପୋଷାକ ! 
ନାଲି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଘରେ- ବାହାରେ | ତଣ୍ଚିବନ୍ଧା ଦି 'ସରିଂତୁଳସୀମାଳି । 
ସର୍ବଦା କପାଳ, ନାକ ଓ ବାହୁରେ ଚିତା ଚଇତନ, ଏମିତିକି କାନଫ୍ରଳିରେ ଦି ଟିପେ ଲେଖା 
ଚନ୍ଦନ । ଗାଉଁଲି ହିସାବରେ ଡେଙ୍ଗା ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମର୍ଦ । ସାବନାରଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ବଡ଼ ସୌମ୍ୟ 


୭୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଚେହେରା । ସିଧା ନାକ, ଓସାରିଆ କପାଳ, ସାନ ସାନ ହେଲେ ବି ତୀକ୍ଷଣ ଆଖି, କବାଟ 
ପଟା ଭଳି ଚଉଡ଼ା ଛାତି, ଜୂୁଆଳି ଭଳି ସିଧା ଦୀର୍ଘ କାନ୍ଧ ଯେମିତି ପର୍ବତ ବୋହି ନେବ । 
ହେଲେ ପେଟ ପଶି ଯାଉଥବ, ଯେତେ ଖାଅ କି ନ ଖାଅ | କାମିକା ପରିଶ୍ରମୀ ହାତଗୋଡ଼- 
ଟିପ ନ ମାରି ବି କହିହେବ ଯେ ବଡ଼ଶକ୍ତ | ମୋଟାମୋଟା ମନେହେବ ସୁପୁରୁଷ- ହୁଅନ୍ତୁ 
ପଛକେ ଗରିବ । 

ଜମିବାଡ଼ି ନାହିଁ । କିଣିଖିଆ । ସମ୍ପି ବୋଇଲେ ଖଣ୍ଡେ ବାରି ତା'ରି ଭିତରେ ଫସଲ । 
ଅମ୍ବ ଦି ତିନିଗଛ, ସଜନାଛୁଇଁ, କଦଳୀ ପଣସକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ରତୁବାରି ପନିପରିବା ଉପୁଜାଇ 
ହାଟରେ ବିକିଲେ ଘର ଚଳେ । ତେବେ ଆମ୍ଭ ମାସରେ ରୋଜଗାର ଭୁଲ | କେଜାଣି କୋଉଠୁ 
ଆସିଥୁଲା ସେ ଚାରା | ତା'ର ମୂଳ ଇତିହାସ ନୂରି ଦାସ କହିପାରିବେନି । ବଡ଼ ଜାତିଆ 
କଲମୀ ଆମ୍ଭ ! ୦” ଭଳି ଗୋଲ୍‌ | ମାଉଁସିଆ- ଟିପରେ ଚିପି ହେଲାଭଳି ନାକଅଗ ଆଡ଼କୁ ! 
ବଡ଼ ପତଳା ଚୋପା | ଭିତରେ ଘି' କୁଆଁରୀ ଭଳି ଥଲଥଲ ଚିକ୍କଣ ମାଉଁସିଆ ଆମ୍ବ- ଜମାରୁ 
ଚେର ନାହିଁ । କାଟି ଖାଇବାକୁ ଭଲ |! ବାସନାରେ ପେଟଠୁ ତାଳୁଯାଏ ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ମହକିଯିବ ! 
ହାଟରେ ବଡ଼ କାଟ୍ତି | ଆମ୍ଭ ସରିଆସିବା ବେଳକୁ ଦାମ୍ଚଢ଼ା | ନୂରି ଦାସ ଆମ୍ବର ଆକାର 
ଦେଖି ଦାମ୍‌ କଷନ୍ତି ! 

ସେଇ ବଗିଚା ଖଣ୍ଡିକ ତିନିପ୍ରାଣୀ କୂଟୁମ୍ବର ଭାତଥାଳି | ବାରି ଭିତରେ ସାନ ଗଡ଼ିଆଟିଏ | 
ସେଇଥିରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ । ବଗିଚା ପାଇଁ ବର୍ଷକ ବାରମାସ ତେଣ୍ଡା ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । 
ଖରାଦିନେ ଗଡ଼ିଆରେ ପାଣି ଶୁଖିଗଲେ ଚୂଆଖୋଳି କାମ ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ । ଆକାଶରେ 
ଯେମିତି ମନକୁ ତାରା ଫୁଟେ, ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଗଡ଼ିଆରେ ସେମିତି ଛାଆଁକୁ ମୀନ ଖେଳନ୍ତି । 
ଗଡ଼ିଶା, କେରାଣି, ଦଡିକିରି,ମାଗୁର,କଉ, ଶେଉଳ,ତୋଡ଼ି,ଏମିତି କେତେ କେତେ ନାଆଁ 
ମାଛମାନଙ୍କର | ହେଲେ ନୂରି ଦାସଙ୍କ ପାଇଁ କୋଉ କାମର ନୁହେଁ । ନୂରି ଦାସ ଜାତିରେ 
ବଇଷମ ! ସମ୍ପୂର୍ଣ ପରିବାଭୋଜୀ: ମାଛ ମାଂସ ଘରେ ପଶିବା ମନା ¦ ଗଡ଼ିଆର ମାଛଗୁଡ଼ା 
ପାଣିକୁ ଆଇଁଷ କରନ୍ତି ବୋଲି ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଡାକି ମାଛ ଧରିନେବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ 
ବାଡ଼ିର ଲଙ୍କାମରିଚରେ ହାତ ମରାଇ ଦିଅନ୍ତିନି । 

ଖରାଦିନଟି ବଡ଼ ନିରାଟିଆ । ବାଇଗଣ ଗୁଡ଼ାଗଛରେ ମୁଣ୍ଡି ପାଲଟିବ । ଲଙ୍କାମରିଚ 
ସେମିଟିଯିବ । ଶାଗ ମଞ୍ଜିଆ ପାଲଟିବ । ଜହ୍ନି, କାକୁଡ଼ି, ମକା ଛଚିନ୍ଦ୍ରା। ଲାଉ, କଖାରୁ ତ 
ଖରାଦିନରେ ସପନ | ଆଉ କାହା ଘରେ ତୁଉଣ ଶାଗ କଷ୍ଟ ହେଉଥୁବ, ହେଲେ ନୂରି ଦାସଙ୍କ 
ଘରେ ଖରାଦିନଟା ଭାତ କଷ୍ଟ ବି । ପରିବା ବିକି ସେ ଚାଉଳ କିଣନ୍ତି । ଖରାଦିନେ କରିବେ 
କ'ଣ ? 
ଦାସଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୋଜଗାର ପନ୍ଛା ଅଛି । ସେଇଟା ଆଗରୁ ଥଲା ସଉକ ! 


ନୂରି 
ତିନିଟା ପେଟର ଦାଉ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ନୂରି ଦାସଙ୍କ ସଉକି ପରିଣତ ହେଲା ଖୋରାକିରେ । 


ତିନି 


ମୋକ୍ଷ ୭୭ 


ରୋଜଗାର ମନ୍ଦହୁଏନି । ଅଷ୍ଟପ୍ରହରି ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ଶୁବି, ମହୋସବରେ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇ କୀର୍ଉନ କରି 
ନୂରି ଦାସ ଖରା ଚାରିମାସ ଚଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । କୀର୍ନରୁ ଆଣନ୍ତି ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ପାଚିଲା 
କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଉଖୁଡ଼ା, ବୂଡ଼ା,ହୁଡ଼ୁମ, ମିଷ୍ଟାନ୍ଟ ପଇସା, ଲୁଗା, ଗାମୁଛା | ନୂରିଦାସଙ୍କୁ କୀର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ବଡ଼ ଭଲଲାଗେ । କେଜାଣି କେତେକାଳର ଅଭ୍ଯାସ । ସଞ୍ଜବୂଡ଼ଠୁ ନୂରିଦାସ 
ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ଧାରଟାରେ ବସି ଆଖୁବୁଜି ମୃଦଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗୁ ଟୃଙ୍ଗୁ କରୁଥିବେ ତୁଉଣ ଛୁଙ୍କ 


a Hu ot ol 


ହବାଯାଏ | ଦିନେ ଦିନେ ନୁରିଦାସଙ୍କ ଘରଆଡ଼ ଅଧରାତି ଯାଏ ମୃଦଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗୁ ଟୁଙ୍ଗୁ ଶୁଭୁଥାଏ | 
ନୂରିଦାସ ସଞ୍ଜପହରିଆ ମୂଦଙ୍ଗ ବଜାନ୍ତି ହାଉଲେ ହାଉଲେ, ଟୁଙ୍ଗଟୁଙ୍କ । ଅଧରାତିଆ ଭୋକିଲା 
ପେଟରେ ମୂଦଙ୍ଗ ବଜାନ୍ତି ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍ଗ । 

ସଂସାରରେ କେତେ ଜାତିର “ଭୋକ” ଅଛି - ମିଠା, ଖଟା, ରାଗ, ଲୁଣିଆ, ପିତା, କଷା 
ଭଳିକି ଭଳି ସୁଆଦ ପରିକା | ଭିନ୍ନେ ଭିନ୍ନେ ଭୋକର ଅନୁଭବ ବି ଅଲଗା ଅଲଗା | ଦେହର 
ଭୋକ-ପେଟର ଭୋକ-ମନର ଭୋକ, ଆମ୍ପାର ଭୋକ, ଏଇ ଚାରିଟି ହଉଛି ମୂଳ ଭୋକ | 
ତା” ଦିହରୁ ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଭୋକ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ବାହାରି ଜୀବକୁ କାବୁ କରେ, 
ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଭଳି ଛନ୍ଦିପକାଏ |! ମାୟା ଜୀବଟି ବିଚରା “ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ - 
ମିଛମାୟାରେ ପଡ଼ି ହେଉ ଲଡ଼୍‌ବଡ଼୍‌- ଲଡ଼୍‌ବଡ଼୍‌ଓ ଲଡ଼୍‌ବଡ଼ଂ ଲଡ଼୍‌ବଡ଼୍‌' ? -ନୁରି ଦାସଙ୍କ ମୃଦଙ୍ଗ 
ତାଳ ଛିଡ଼େ ଏଇଠି | ନୂରିଦାସ ଦିଇଟି ଭୋକକୁ ମାନନ୍ତି । ପେଟର ଭୋକକୁ ଭୋଜନ 
ଆମ୍ବାର ଭୋକକୁ କୀର୍ରନ । ବାକି ଯେତେ ଭୋକ ତାକୁ ଟାଳିଦେବା ନୁରିଦାସଙ୍କ ପକ୍ଷେ କିଛି 
କଷ୍ଟକର କଥା ନୁହେଁ । ପେଟର ଭୋକକୁ କୀର୍ରନ ଟାଳିପାରେନା; ହେଲେ ଦେହର ଭୋକ, 
ମନର ଭୋକକୁ ମୂଦଙ୍ଗ ମାଡ଼ରେ ଠେଲିପେଲି ଆତ୍ମାର ଭୋକ ସହ ମିଶେଇ ଦିଅନ୍ତି ନୂରି 
ଦାସ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦିଇଟା ଭୋକ ସତ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ସେ ଭୋକ ମରେ ଭଜନ ଓ 
ଭୋଜନରେ...ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେକୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେହରେ... ହରେ ରାମ ହରେ ରାମ, ରାମ 
ରାମ ହରେ ହରେ... ! 

ଶୋଷୀ ପେଟରେ କିଛି ଭୋକ ଥାଏ କି ନା ଜାଣିହୁଏନି | ଓଢ଼ଣା ତଳେ ସବୂ ଭୋକ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ରହିଯାଏ । ନୂରି ଦାସଙ୍କୁ ଖାଲି ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ଶୋଷୀର ଦୁଇଟା ଚାଲିଲା ପାଦ, କାମିକା 
ହାତ | ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଶୋଷୀ ଚାଲୁଥାଏ, ଖଟୁଥାଏ | ତା' ହାତ ଦୂଇଟା ଗୁହାଳ- ଗୋବର 
କରେ, ଘସିପାରେ, ଘରଦୁୂଆର ଲିପେ, ଘରବାରି ଓଳାଏ, ଜାଳେଣି କାଠିକୂଟା ଡାଙ୍ଗଡୂଟଂ 
ଗୋଟାଏ, ଭାତ ତୁଉଣ ରାନ୍ଧେ-ବାସନକୁସନ ମାଜେ... ସବୁ ଖାଲି ପେଟର ଭୋକ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ଦେହର ଭୋକ, ମନର ଭୋକ ତା” ପାଦ ତଳେ ଗୋବର ସଙ୍ଗେ ଦଳିଚକଟି ହୋଇଯାଏ- 
ଲିପାପୋଛା ମାଟିଗୋବର କନାରେ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଏ- ଡାଙ୍ଗଡ଼ୁଙ୍ଗ ସଙ୍ଗରେ ଚୂଲିରେ ଜାଳି 
ପାଉଁଶ ହୁଏ । ତା'ର ଆମ୍ବାର ଭୋକ ନୂୁରି ଦାସଙ୍କ କୀର୍ଭନ ସାଥୂରେ ମୃଦଙ୍ଗ ତାଳରେ ବୋଧ 


ଦେଉଥିବ କି ନା ଜିଏ ଜାଣେ ? 


୭୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ର 


ଯୁବାକାଳେ ଶୋଷୀର ପାଦ ଦୁଇଟା ଧୋବଲା ଏଣ୍ଡୁରିପିଠା ଭଳି ଥଲା ପତଳା-ବୟସ 
ବଢ଼ିବାରୁ ବାତଜ୍ଵରରେ ଚିତଉପିଠା ପରି ଫୁଲ୍‌କି ଉଠିଲା ମଝିରୁ | ପାଦ ଉପରେ କଳାମନ୍ଦାଏ 
-ଚିତାକୂଟା ଫୁଲ । ଶୋଷୀର ହାତ ଦୂଇଟା ବଡ଼ ଛଚିନ୍ଦ୍ରାର ମଝି ଅଂଶ ପରି ନିଟୋଳ, ସରୁ 
କୋମଳ ହାତ ପାପୁଲି ଦିଓଟି ଛୁଞ୍ଚପତର ଭଳି ପତଳା ନକନକ । ୟା'ବାଦେ ଶୋଷୀର 
ଚେହେରା ନୂରି ଦାସଙ୍କୁ ଅଗୋଚର- ବେଳେବେଳେ ଭାତ ବାଢ଼ିଦେଲା ବେଳେ ଶୋଷୀର 
ମୁକୂଳା ବାହୁ ଦିଶିଯାଏ । ଖାଲି ଚିତାକୂଟା କୋଟିକମ- କଳା ନୀଳଚିତ୍ର । ଓଢ଼ଣାତଳୁ ଦିଶେ 
ଓଲଟ କନିଅର ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଫାଳେ ନାକ | ଚିପି ହୋଇ ସୁନାର ନୋଳିଟିଏ ଜକଜକ ଦିଶେ- 
ନାକ ଦିଶେ ନାହିଁ-ଏତେ କାଳ ଚଳପ୍ରଚଳ ଭିତରେ ନୂରି ଦାସ ଘରେ ଥିବାବେଳେ ଶୋଷୀର 
ଦିହରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସିଯିବାର କେହି ଦେଖିନି- ଯଦିବା ଖସିଛି, ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଖସଡ଼ି 
ଯିବାର କେହି ଦେଖିନି | ଦୁହେଁ ଏକୁ ଆରେକ ବଳି ସଞ୍ଜତ, ସଂଭ୍ରାନ୍ଥୱ ସମାଜର ନୀତିନିୟମ, 
ମୁଲ୍ୟବୋଧକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ତପସ୍ୟା ! 

ଶୋଷୀଠୁ ଦି' ବରଷ ସାନ ତା' ଭଉଣୀ ଶଶି ଯଦି ପୁଅ ଜନ୍ମ କରି ତା” ଶାଶୁଘରେ ପ୍ରସୂତି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖିବୁଜିଥାନ୍ତା ତେବେ ଶୋଷୀକୁ ସାରାଜୀବନ ଓଢ଼ଣା ଉହାଡ଼ରେ ମୁହଁଛପା ଦେଇ 
ରୁନ୍ଧିଲା ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥା'ନ୍ତା | ମାତ୍ର ଶଶି ପୋଖତୀ ହେଲା ନିଜ ବାପଘରେ । 
କାରଣ ଶଶିର ଶାଶୁଘର ନାହିଁ । ଶଶିର ସ୍ଵାମୀ ନୂରି ଦାସ ପଡ଼ିଲେ ପାଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରୁ ପୁଅ 
ହୋଇ ଆସିଥଲେ ନିଃସନ୍ତାନ ମାମୁଘରକୁ | ପୁଅହୋଇ ଆସିବା ପରେ ମାଇଁ ଲାଗ ଲାଗ ତିନି 
ପୁଅର ମା” ହେଲେ | ନୂରି ଦାସ ହେଲେ ପୋଷାପୁଅ, ଗୁଞ୍ଜା ରୁଅ-ଂ ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତା 
କି' ? ର ହତାଦର ଭାବ | ହେଲେ ନୂରି ଦାସ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ତାଙ୍କ ନିଜର ପୈତୃକ ସମ୍ପତି 
ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ମାର୍ମୁଁ ଘରକୁ ପୁଅ କରି ପଠେଇଦେଲେ, ମାମୁଁଙ୍କ ସମ୍ପରଭି ପାଇବେ 
ବୋଲି ! ତାଙ୍କ ଚାରିଭାଇ ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସମ୍ପଭ୍ତି ଚାରିଭାଗ କରି ଯାହିତାହି ଚଳୁଛନ୍ତି | ନୂରି 
ଦାସ ଯୁବକ ହେଲେଣି । କୋଉ ମୁହଁରେ ଲେଉଟିଯାଇ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭାତରେ ଭାଗ 
ବସାଇବେ ? ତାଙ୍କର କଂଣ ମାନ ଅଭିମାନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? 

ସେତିକିବେଳେ ଶୋଷୀର ବାପା ଶୋଷୀ ପାଇଁ “ ଘରଜ୍ବାଇ' ଖୋଜୁଥିଲେ । ଶୋଷୀ 
ସେତେବେଳକୁ ବାଳୁତ ବିଧବା ହୋଇ ଘରେ ଥୁଲା ! କୂଳରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଭାଇ ବକଟେ 
ନାହିଁ । ଶୋଷୀ ତିନିପାଞ୍ଜିରୁ ଯାଇଥଲା । ଶଶିର ଅଶ୍ରିରିପୁଅ ବକଟେ ହେଲେ ଅଜା ପିଣ୍ଡରେ 
ପାଣି ଦେବ। ନୂରି ଦାସ ମାର୍ମୁଘର ଛାଡ଼ି ଶ୍ଵଶୁରଘରକୂ ଆସିଲେ ଘରଜ୍ବାଇଁ ହୋଇ । ମାମୁଁ 
ଏମିତି ସୁଯୋଗଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲେ | ନଇଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପଭିରେ ଭାଗ 
ବସାଇଥା”ନ୍ତେ | 

ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା, ଶଶି ପହିଲି ପ୍ରସବ କରି ମଲାଯାଏ । ନାତି ମୁହଁ ଦେଖି ଶୋଷୀର 
ବାପା ବି ଆଖି ବୁଜିଲେ | ଫୁଲନାଡ଼ କରି ସତିଆକୁ କୋଳକୁ ଟେକିନେଇଅୂଲା ରାଣ୍ଡ ମାଉସୀ 


ମୋକ୍ଷ ୭୯ 


ଶୋଷୀ | ଘରେ ରହିଲେ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ନୂରି ଦାସ, ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ପୁଅ ସତିଆ । 
.ଆଉ ଅଠରବର୍ଷର ବାଳୁତ ବିଧବା ଶୋଷୀ | 

ନୂରି ଦାସ ଆଉଥରେ ବିବାହ କରି ଯାଇଥା” ନ୍ତେ, ଯଦି ଶୃଶୁରଘରେ ଘରଜ୍ବାଇଁ ହୋଇ ପଶି 
ନଥାନ୍ତେ କି ଶୋଷୀ ଯଦି ତାଙ୍କ ଦେଢ଼ଶାଶୁ ନ ହୋଇ ଶାଳୀ ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ଶଶୀଠୁ ଶୋଷୀ 
ମାତ୍ର ଦିଂବରଷ ବଡ଼, ନୂରି ଦାସଙ୍କଠୁ ଏଗାରବର୍ଷ ସାନ | ସେ ନୂରି ଦାସଙ୍କର ଶାଳୀ ବି 
ହୋଇପାରିଥା' ନ୍ତା, ମାତ୍ର ହୋଇନି, ସେ ହୋଇଛି ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଦେଢ଼ଶାଶୁ ! 

ଦେଢ଼ଶାଶୁ - ଭଉଣୀଜ୍ବାଇଁର ସମ୍ପର୍କ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଭଳି ପବିତ୍ର । ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ, ଚାହାଚାହିଁ କଡ଼ା 
ନିଷେଧ । ଥଟ୍ଟା ତାମ୍‌ସାର ପ୍ରଶ୍ମ ନାହିଂ ଭାବ ବଢ଼େଇବାର ସୁଯୋଗ ଥିଲେ ବି ନିୟମ ନାହିଁ । 
ନର୍କ ଭୋଗ । 

ସାନଭଉଣୀ ଶଶିର ମରଣ ପରେ ଶୋଷୀ ପଡ଼ୋଶୀ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଭଉଣୀ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେଇଥଲା ଯେ, ଜୋଇଁଙ୍କର ଯଦି ଇଚ୍ଛା, ସେ ନିଜ ଘରକୂ ଫେରିଯାଇ ବାହାସାହା 
ହୁଅନ୍ତୁ ଘରସଂସାର କରନ୍ତୁ !- ତାଙ୍କ ବଅସର ପୁରୁଷପୁଅ ସ୍ତ୍ରୀ ମଲା ବୋଲି ଏକଲା ରହିବା 
ସମାଜର ନିୟମ ନୁହେଁ, ତେବେ ସତିଆ ରହିବ ଏଇଠି, ତା” .ମାଉସୀ ପାଖରେ | ଏଇ 
କୁଳରେ ସେ ପିଣ୍ଡପାଣି ଦବ । ସାବତ ମା'ର ଛାଇ ତାଂଠି ପଡ଼ିବନି । ନୂରି ଦାସଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ସେ ଯୋଉଦିନ ମନ ହେବ ପୁଅକୁ ଦେଖିଯିବେ, ମାତ୍ର ପୁଅକୁ ଏଠୁ ନେଇଯିବା କଥା 
ମୁହଁରେ ଧରିବେନି । 

ଶଶିର ସତିକୁ ଗଳାମାଳି କରି ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ କରିବା ନୂରି ଦାସଙ୍କର 
ଆଦୌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା ! ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଏପରି ଯେ, ସେ ନା ଏ କୁଳର ନା ସେ କୂଳର | 
ମାମୁଁ ଘରକୂ ଫେରିଯାଇ ମାମୁଁ“ ପୁଅ ଭାଇମାନଙ୍କ ସମ୍ପଭ୍ତିରୁ ଭାଗ ମାଗିବେ ? ମାଗିଲେ ବା 
ଦଉଛି କିଏ ? ତା” ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର କଂ ଣ ମାନସମ୍ମାନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ଏମିତି ବାରଦ୍ଵାର 
ହେଉଥିବେ ? ତା” ଛଡ଼ା ଶୋଷୀ ମାନ୍ୟରେ ଦେଢ଼ଶାଶୁ ହେଲେ ବି ବୟସରେ ଦଶବରଷ ସାନ 
ଅସହାୟା ବାଲ୍ଯୟ-ବିଧବା; ସତିଆ ବାଳୁତ ପିଲାଓ ଆଉରି ଅସହାୟ ! ତେଣୁ ଆଉଥରେ 
ଘରସଂସାର ବାନ୍ଧିବା ଆଶାରେ ସେ ଦୁଇଟା ଅସହାୟ ଜାବଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବାଟା 
ମଣିଷପଣିଆ ନୁହେଁ । 

ନୂରି ଦାସ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲେ, “ ' ଶୃଶୁରଘର ସମପଭିରେ ମୋର ଲୋଭ ନାହିଁ, ପୁଅଂରେ 
ଲୋଭ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହର କଥା ଆଉ ଏ ଘରେ ଯେମିତି ନ ଉଠେ, ବୁଝି ଖବରଦାର...” ' | 

ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ନୂରି ଦାସ ତାଙ୍କର ମୁଦଙ୍ଗଟିକୁ କାନ୍ଧକଣ୍ଠାରୁ କାଢ଼ିଲେ । ଶ୍ଵଶୁରଘରକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଏଇ ମୁଦଙ୍ଗ ଖଣ୍ତିକ ଧରି ଆସିଥିଲେ | ମାମୁଁଘରେ ଥବାବେଳେ ମାମୁଁଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ମଠରେ ନଦୀୟା କୀର୍ଉନ କରୁଥିଲେ ! ଶୃଶୁରଘରେ ବହୁଦିନ ଧରି ମୂଦଙ୍ଗରେ ହାତ 
ବାଜିନି । ମୃଦଙ୍ଗ ହିଁ ଆଜି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ନିଜସ୍ବ ସ୍ପଭି- ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହଚର | ସେଦିନ ସେ 


Fo ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ନିର୍ଧୁମ ମୃଦଙ୍ଗ ପିଟିଥିଲେ ରାତି ଅଧଯାଏ ! ତା” ପରଠୁ ପ୍ରତି ସଞ୍ଜରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି' ଘଣ୍ଟା ମୃଦଙ୍ଗ 
ପିଟି ନାମକୀର୍ଭନ କରନ୍ତି ¦ ବହୁକାଳର ଅଭ୍ୟାସ | ଶଶିର ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ଦି'ବରଷ ହେବ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିବା ପରଠୁ କେମିତି ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ କେଜାଣି ? 

* ବାଘ ନ ଦେଖିଲେ ବିଲେଇ ଦେଖ, ମା” ନ ଦେଖିଲେ ମାଉସୀ ଦେଖ ? ସତିଆ ବାଘ 
ଦେଖିନି, ବିଲେଇ ଦେଖିଛି; ମା'କୁ ଦେଖିନି, ମାଉସୀକୁ ଦେଖୁଛି | ସତିଆ ଅବିକା ମନକଲେ 
ବାଘ ଦେଖିପାରିବ, ଜଙ୍ଗଲରେ ନଇଲେ ସର୍କସରେ | ମତ୍ର ମା'କୁ ଆଉ ସେ ଦେଖିପାରିବନି । 
କାରଣ ମା” ସେପାରିରେ ! ସତିଆ ବାଘର ଛବି ଦେଖିଛି- ହେଲେ ମା'ର ଛବି ବି ଦେଖିନି । 
ସଭିଏଁ କହନ୍ତି, ସତିଆର ମାଉସୀ ତାକୁ ମା'ଠୁ ବଳି ଗଣ୍ଡିଧନ କରିଛି । ହେଲେ ସତିଆ 
ଯେତେବେଳେ ମା'ର ସ୍ବେହ ଦେଖିନି କି ଜାଣିନି, ସେ କେମିତି ତୁଳନା କରି କହିବ ଯେ ତା 
ମାଉସୀର ସ୍ହ ମା'ଠୁ ବେଶି ? ସତିଆ କେଜାଣି କାହିଁକି, ହେତୁ ହେବାଦିନଠୁଁ ଅବାଗିଆ - 
ଆଶ୍ଡୁଆ- ବଗୁଲିଆ- କଞ୍ଚା ମିଛୁଆ ! 

ସତିଆର ତା” ବାପା ଉପରେ ଭାରି ରାଗ | କାରଣ ତା” ବାପା ତାକୁ ରାଗରେ “ମା” 
ଖିଆ” ଡାକିଲେ ଡାକିଲା ପଛକେ, କିନୁ ଗେହ୍ରେ ବି ଡାକେ “ମା ଖିଆ” | ସତିଆ ରାଗିଗଲେ 
ତାଂ ବାପକୁ କହେ, ତୁ ମାଇପଖିଆ | ଏଇଟା ସତିଆର ନିଜର ନୁହେଁ । ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ନୂରି 
ଦାସଙ୍କୁ କହନ୍ତି ମାଇପଖିଆ | ନଚେତ୍‌ ତେର ଚଉଦ ବରଷ ଝିଅ ଯୋଉଠି ପୋଖତୀ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଷୋଳ ବରଷର ଶଶି କିଆଁ ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ମରିଥାନ୍ତା ? ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଜାତକରେ ସ୍ତୀ 
ଘରେ ରିଷ୍ଟ ! ଏକଥା ବହୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ସତିଆ ମା” ଶଶି ମରିବା ପରେ ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଜାତକ 
ସାଧୁ କହିଛନ୍ତି । 

ଶୋଷୀ ବାପଘର- ନୂରି ଦାସଙ୍କର ଶ୍ଵଶୁରଘର । ହେଲେ କେହି କହେ ନାହିଁ ଶୋଷୀର 
ଘର ! ସଭିଏଁ କହନ୍ତି ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଘର । ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଘରଟା ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଏକ ସୁଖ୍ୟାତ ଗ୍ରାମ ହାଇସ୍କୁଲର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗିଛି କହିଲେ ଚଳେ ! ଘରେ ଶାଗ ପଖାଳ ଖାଇ 
ଇସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ କୂଳି ପକାଇବା କଥା ! ନୂରି ଦାସ ଭାବିଥିଲେ ମା' ଖିଆ ସତିଆ ହାଇସ୍କୁଲରୁ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଶିକ୍ଷିତରେ ଗଣା ହେବ । ସର୍କାରୀ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରି ପେଟ ପୋଷିବ | 
ତାଙ୍କ ଭଳି ଗଛର ଆମ୍ଭ, ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ ଉଖୁଡ଼ା ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦଣ୍ଡେ 
ଜୀଇବନି । 

ମାତ୍ର ସତିଆ କେଜାଣି କାହିଁକି ହେଲା ପାଠ ଚୋର । ଇସ୍ଟୁଲ ନା' ଧରିଲେ ଛେଳିକି 
ପାଣି... ¦ ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ବାପର ଯେଉଁଟା “ ହଁଁ ସତିଆର ସେଇଟା ନୀ ' | ତେଣୁ 
ବାପ ପୁଅରେ ନିରନ୍ତର ତେରୀମେରୀ | ସତିଆ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଇସ୍କୁଲ ନ ଯାଇ ଏଣେତେଣେ 
ବୁଲେ ! ଦିନେ ଦିନେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ସତିଆକୁ ଘରଭିତରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇବେ ନୂରି ଦାସ । 
ବାହାରୁ କବାଟ ଦେଇ ତାଲା ଠୁଙ୍କିବେ, କହିବେ “ ' ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇସ୍କୁଲ ନିୟମିତ ଯିବ ବୋଲି 


ମୋକ୍ଷ ୮୧ 


ନ କହିଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିଏ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥବ ତା'ର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ ।'” 
ଶେଷ କଥାଟା ଶୋଷୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ହିଁ କହିଥାନ୍ତି । ଶୋଷୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ଘରେ କିଏ ଅଛି 
ଯେ ସତିଆର ଲୁହ ପୋଛି ଖୋଇଦେବ ? 

ଶୋଷୀ ଜବାବ ଦିଏନି । ବାପା ଆକଟ କରୁଛି ପୁଅର ଭଲ ପାଇଁ 1 ବାପା ତା'ର କଉଁବ୍ୟ 
କରୁଛି । ମାଉସୀ ହୋଇ ଶୋଷୀ ମଧ୍ୟ ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟ କରିବ | କର୍ଉବ୍ଯରେ ବାଧା ଦେବ, 
ଏମିତି ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅ କିଏ ଅଛି ଆସୁ ତ ଦେଖି ସାମ୍ପାକୁ ? ନୂରି ଦାସ ବଜାରକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ 
ଶୋଷୀ ତା” ପାଖରେ ଥବା ଚାବିରେ ତାଲା ଖୋଲି ସତିଆକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଭାତ ଖୋଇବ । 
ଖଟଗୋଡ଼ରୁ ଖୋଲିଦେବ ସତିଆକୁ । ନୂରି ଦାସ ହାଟବଜାରରୁ ଲେଉଟିଲା ସରିକି ସତିଆ 
ସୁନାପୁଅ ହୋଇ ବହି ଧରି ବସିଥିବା ନୂରି ଦାସ ତାକୁ ଦେଖିବେ, କିଛି କହିବେନି । ସତେ କି 
ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲେ ସତିଆ ଭାତ ଖାଇଥବ, ଲୁହ ପୋଛିଥବ, ବନ୍ଧନରୁ ମୁକୂଳିଥବ, ବହି ଧରି 
ବସିଥୂବ- ତେଣିକି ପାଠ ପଢ଼ୁ କି ନ ପଢ଼ୁ । 

ମାସକେ ଦଶଥର ଏଇ ପାଲା । ପ୍ରତି କ୍ଲୁସରେ ଦି ବର୍ଷ ତିନି ବର୍ଷ । ଶୋଷୀ ପାଇଁ ଏସବୁ 
ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନୂହେଁ । ପିଲାଟା ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ! ଯଦି ପାଶ୍‌ ନକଲା, ମାଷ୍ଟରର ଦୋଷ, 
ପିଲାର ଦୋଷ ନୂହେଁ । ମାଷ୍ଟର ପାଖରେ ପାଠପଢ଼ି ଯଦି ଭଲ ପିଲା ପାଶ୍‌ କରିବ ଆଉ 
ବଗୁଲିଆ ପିଲା ଫେଲ୍‌ ହେବ, ସେଥୁରେ ମାଷ୍ଟରର ବାହାଦୂରିଟା କ'ଣ | ଯଦି ବଗୁଲିଆ ପିଲା 
ମାଷ୍ଟର ହାତରେ ନ ସୁଧୁରିଲା ତେବେ ସେ କି ମାଷ୍ଟର ! 

ନୂରି ଦାସ ସତିଆକୁୂ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି, ଶୋଷୀ ମାଷ୍ଟରକୁ ଦୋଷ ଦିଏ, ସତିଆ ବାପକୁ ଦୋଷ 
ଦିଏ । ତା” ବାପା ତା' ବୋଉକୁ ଖାଇଲା ବୋଲି ସତିଆର ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଉପରେ ଯୋଉ ରାଗ 
ସେ ତାକୁ ଏଇ ବାଟେ ଶୁଝୁଛି । ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଅବଶ୍ୟ ପାଶ୍‌ କରନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ତା” ଦ୍ଵାରା 
ତା'ବାପା ଖୁସି ହୁଅନ୍ତା | ବାପକୁ ଦୁଃଖ ଦେବା ସତିଆର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ତେଣୁ ସେ ଫେଲ୍‌ ହେଉଛି । 
ସତିଆକୁ ନେଇ ନୂରି ଦାସ ଆଉ ଶୋଷୀ ମାଉସୀର ଉତ୍ତାଳିଆ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ହଲାପଟା ଚିନ୍ତାଦକରେ 
କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ ବହିଗଲା କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ | 

ଦିନେ ଅଠର ବର୍ଷର ସତିଆ ଘରଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଗଲା ଆଉ ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଛୋଟକାଟିଆ 
ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲା | ଘରେ ରହିଲେ ଦି'ପ୍ରାଣୀ । ନୂରି ଦାସ ଆଉ ଶୋଷୀ । 
ସତିଆ ଚିନ୍ତା ଆଉ ନାହିଁ । କେବଳ ନିଜ ଚିନ୍ତା । “ଶୋଷୀ” ତେବେ ବି କୁନ୍ଦିଲା କାନ୍ଦିଲା 
ମାଇପୀଟିଏ । ନୂରିଦାସ ତେବେ ଦି ଟାଣୁଆ ମର୍ଦ । ରୋଗ-ବଇରାଗ ନାହିଁ | ଖାଲି ପେଟ 
ଚିନ୍ତା । ବାସ୍‌“ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ? ଥୁବ ଯଦି, ଥିବ ମନ ଭିତରେ- ବାହାରକୁ ଦିଶେନି, 
ଶୁଭେନି ! ନୂରି ଦାସଙ୍କ ମୂଦଙ୍ଗ ମାଡ଼ରେ ସବୁ ଅଶୁଣା ! ଶୋଷୀର ଓଢ଼ଣା ତଳେ ସବୁ ଅଦୃଶ୍ୟ | 

ସେଇଠି, ତାଙ୍କରି ବଇଷମ ସାହିରେ-ତା” ପାଖ ଗଉଡ଼ ସାହି, ଧୋବା ସାହିଁ, ମାହାନ୍ତି ସାହି, 
ସବୁଠି କିଛି ନା କିଛି କାନ ନ ଶୁଣିବା କଥା ଶୁଭେ- ଆଖି ନ ଦେଖିବା କଥା ଦିଶେ । ଦିଅର- 


୮୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଭାଉଜ, ଭାଇବୋହୂ- ଦେଢ଼ଶୁର, ଶାଳୀ- ଭିଣୋଇ, ଧରମଭାଇ- ଧରମ ଭଉଣୀ, ଏମିତିକି 
ବାଲ୍ୟବିଧବା ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ କୂଟୁମ୍ଭବ ଭିତରେ ପୁତୁରା....ଛିଃ ଛିଃ ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ ! ପୁଣି ସା'ନ୍ତ ଘର 
ଦେଲ- କୋଠିଆ ଚାକର ଆଉ ମହାନ୍ତି ଘର ବୋହୂ, ଘରର ହଳିଆ- ସତ୍ୟାନାଶ ହୋଇଗଲା 
ଦେଶ... ! ମଣିଷ ସମାଜ ! ! 

ଗାଆଁ ଜୀବନର କଠୋର ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ଏତିକି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ନିତି ଲୋଡ଼ା । 
ସହରୀ ଲୋକ ନାଚ, ତାମସା, ସିନେମା ଥେଟରରୁ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ପାଆନ୍ତି, ରୋମାଞ୍ଚ ପାଆନ୍ତି । 
ମଫସଲ ଜୀବନରେ ସେ ସବୁ କାହିଁ ? ପୋଖରୀ ତୁଠ,-ଧୋବା ତୁଠ, ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା, ପଞ୍ଚାୟତ 
ଘରମାନଙ୍କରେ ଏଇପ୍ରକାର ରୋମାଞ୍ଚ ଆଉ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟର କାହାଣୀ ତିଳରୁ ତାଳ ହୁଏ । ତାଳରୁ 
ହୁଏ ବେତାଳ | ଜରିମାନା, ନିଆଁପାଣି ବାସନ୍ଦ, ଗାଁରୁ ନିର୍ବାସନ ପୁଣି ବି ଏ ସବୁର ସମାଧାନ 
ହୁଏ ମାଡ଼ ଫଉଦାରୀ, ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି, ହତ୍ୟା, ଆମହତ୍ୟାରେ | 

ମାତ୍ର ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଘରଟିଏ ସବୂଥରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଯାଏ | ସତିଆ ଗାଁରେ ଥିବାବେଳେ ନୂରି 
ଦାସ ଘରକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ କୌତୂହଳ ଥଲା | ନିତିଦିନ ସତିଆକୁ ନେଇ ମାଡ଼ ଫଉଦାରି, 
ସତିଆ ନାଆଁରେ ଚୋରି-ନାରୀ; ମାତ୍ର ସତିଆ ଯେଉଁଦିନଠୁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଛି, ବାହାସାହା ହୋଇ 
ସହରରେ ରହିଛି, ସେହି ଦିନଠୁ ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଘରଟା ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ ଭଳି ନିଶବ୍ଦ- ନିଶୂନ | 
ଗଲାଅଇଲା କାହାରି ଆଖିରେ “ ତିଳ” ପ୍ରମାଣ କିଛି ପଡ଼େ ନାହିଁ । 'ତିଳ' ନଥାଇ “ତାଳ 
କରିବାକୁ କାହାର ବେଳ ଅଛି ? ଗାଁରେ କ'ଣ ରୋମାଞ୍ଚ, ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟର ଅଭାବ ଅଛି ? ତେବେ 
ନୂରି ଦାସ ବା ଶେଷୀଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ଗାଁ ବାଲା ମେଡ଼ାଲ ଦିଅନ୍ତିନି । ଧର ସମ୍ପର୍କଟା ଯଦି 
ଦେଢ଼ଶାଶୁ- ଭଉଣୀ ଜୋଇଁ ନ ହୋଇ, ଶାଳୀ- ଭିଣୋଇ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଦେଖାଯାଇଥାନ୍ତା 
ନୂୁରି ଦାସ କେତେଦୂର ସଂଯମୀ ଆଉ ଶୋଷୀ କେତେବଡ଼ ସତୀ ! ଯଦି ସେମାନେ ନିଜ 
ଟାଣରେ ଅଟଳ ତେବେ ଦେଢ଼ଶାଶୁ- ଭଉଣୀଜୋଇଁ ସମ୍ପର୍କଟାକୁ ବାହାବା ଦବାର କଥା | 

ସଂସାରରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣାଅଛି- ଏପରିକି ଶଶୁର ବୋହୂ- ଛି ଛି... କିନୁ ଦେଢ଼ଶାଶୁ 
-ଭଉଣୀ ଜୋଇଁ ? ହେ ଭଗବାନ, ସେତିକି ଟିକେ ପୁଣ୍ୟ ହେଲେ ସଂସାରରେ ଥାଉ ? ନ 
ହେଲେ ପୂଥ୍ଠୀ ରସାତଳକୁ ଯିବ ଯେ ! 

ପୂଥ୍ୀକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ନୂରି ଦାସ ବୂଢ଼ା ହେଲେ, ଶୋଷୀ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲା | 

ନୂରି ଦାସଙ୍କର କୀର୍ରନ ଗାଇ ଗାଇ ଧଇଁରୋଗ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି । ଶୋଷୀର ବାତଜର 
ବଢ଼ିବଢ଼ି ଗୋଡ଼ ଗୋଦର । 

ହେଲେ କେହି କାହା ଦିହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ କିମ୍ବା ସେବା ଶୁଶୁଷା କରିବାର 
ବିଧାନ ନାହିଁ । ନୂରି ଦାସ ଧଇଁ ପେଲାରେ ଉଠପଡ଼ ହେଲେ ଶୋଷୀ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ‘ଆହା ଚୁ 
ଚୁ ହୁଏ, ଶୋଷୀ ବାତଜରରେ ମଲାଗଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ନୂରି ଦାସ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ପବନମୁହାଁ 
ବସି ମୃଦଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗୁ ଟୁଙ୍ଗୁ କରନ୍ତି । ଉପାୟ କ'ଣ ? ବେଳେବେଳେ ମନଭିତରେ ମୃଦଙ୍ଗ 


ମୋକ୍ଷ ୩ 


ବାଜେ ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍ଗ.... | ସ୍ତୀୱ ପୁରୁଷ ଭିତରେ ଏମିତି ସମ୍ପର୍କ କିଏ ବିଧାନ କଲା ଯେ ଜଣକ 
ମଲା ମୁହଁରେ ଆଉ ଜଣେ ପାଣି ଦେଲେ ପାପ ଲାଗିବ ¦ ଶାଳୀକୁ ପାପଗର୍ଭ କରେଇ କ୍ଷମା 
ଅଛି, ଶାଳୀ ବୟସର ଦେଢ଼ଶାଶୁର ବାତଜରୁଆ ପାଦରେ ହାତବୁଲେଇ ସେବା ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଲେ କ୍ଷମା ନାହିଁ ¦ ଧନ୍ୟ- ଧନ୍ୟ- ମୁଦଙ୍ଗରେ ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ ତାଳ ଛିଡ଼ାନ୍ତି ନୂରି ଦାସ । 

ଯହୁଁ ଯହୁଁ ଦୁହେଁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଉଥାନ୍ତି, ବଅସ ଖସୁଥାଏ, ରୂପରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡୁଥାଏ, ତହୁଁ 
ତହୁଁ ଦିହିଙ୍କର ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ ପାଣି ଗନୁ ନ ଥାଏ | ଜଣଙ୍କର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଉ 
ଜଣଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବିଚଳିତ ହୋଇଯାଏ । ସାମ୍ରୀସାମ୍ମି ଡକାହକା ନ ହେଲେ ବି ୟା ତା' ଆଗରେ 
ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କି ଏଣିକି ' ବୂଢ଼ା'  ବୃଢ଼ୀଂ' ବୋଲି ଡାକିଲେଣି | ମାଇପୀ ମହଲରେ ଶୋଷୀ କହେ- 
“ “ ବୃଢ଼ାଟା ଧଇଁ ରୋଗରେ ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାର ହଉଛି | ପାଦରେ ଟିଢେ ସୋରିଷ ତେଲ ଘଷିଦେବାକୁ 
ବି ଘରେ ବିଲେଇଛୁଆଟିଏ ନାହିଁ । ପୁଅକୁ ଲୋଭ କରି ଶଶୁର ଘରେ ପଡ଼ିରହିଲା ଭେଣ୍ଡା 
ବଅସରୁ । ଶେଷକୁ ପୁଅ“ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ସୁଖରେ ରହିଲେ ! ମୁଁ ଥବାଯାଏ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି 
ମୁଠାଏ ଫୁଟେଇଦେବି | ତା' ପରଠୁ ? ବୁଢ଼ାଟା କ'ଣ କରିବ ଏକା ଏକା ? ବୂଢ଼ାଟାର କ'ଣ 
କମ୍‌ ଗଉଁ କି ? ପୁଅକୁ ସିନା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ନେଖି ‘ଆଂ ବୋଲି କହୁନି, ହେଲେ ବଡ଼ ଝୁରି 
ହେଉଛି | ଯେତେହେଲେ ଆପଣା ରକ୍ତ ତ ! ସେ ନ କହିଲେ ବି ମୁଁ କ'ଣ ତା” ମନବ୍ୟଥାକୁ 
ବୁଝିପାରୁନି ? 

ମିଣିପି ମେଳରେ ନୂରି ଦାସ କହୁଥିବେ ¬“ ' ବାତଜର ବୂଢ଼ୀଟାକୁ ବଡ଼ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲାଣି !| 
ଫି ମାସରେ ଜରରେ ମଲାଗଲା ହୋଇ ପଡୁଛି ଟାରି ଛ ଦିନ ! ସାଷ୍ଟମ କରି ପାଟିରେ ପାଣି 
ଦେବାକୁ ବି ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ବିଚାରୀ ମା'ଠୁ ବଳି କରିଥଲା ପୁତୁରାକୁ ! କୁଳାଙ୍ଗାରଟା 
ଦିନେ ମାଉସୀ ଛଡ଼ା “ ମା' ବୋଲି ଭାବିଲାନି । ଶେଷକୁ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦବାକୁ ଆସୁଛି କି ନା 
କିଏ ଜାଣେ ? ବୂଢ଼ୀର ସେତିକି ହଉଛି ଶେଷ ଇଛା |! ସେ ନ କହିଲେ ବି ମୁଁ କ'ଣ କାଣେନି ? 

ଶୋଷୀ ନ କହିବା କଥା ନୂରି ଦାସ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ନୂରି ଦାସ ନ କହିବା କଥା 
ଶୋଷୀ କେମିତି ଜାଣିପାରେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେହି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ 
କେତେ ସମ୍ପର୍କ ଅକୁହା ରହିଥାଏ | ହେଲେ, ଅଜଣା ରହେନି । ଯିଏ ଭାବେ ଯେ ପାଟି ଖାଲି 
କଥା କହେ, ସେ ମୁର୍ଖ ! ମଣିଷର ହାତ ଗୋଡ଼ ବି କଥା କହିପାରେ । ତମ ଚାଲିରୁ ଜାଣିହେବ 
ତମେ ଭଲ ପାଉଛ କି ମନ୍ଦ ପାଉଛ | ତମ ଭାତ ବଢ଼ାରୁ ଜାଣି ହେବ ତମେ ଯତ୍ନରେ ବାଢୁଛ 
କି ଅଯତ୍ନରେ ବାଢୁଛ, ତୁମ ମୃଦଙ୍ଗ ତାଳରୁ ଜାଣିହେବ, ତମେ ହସୁଛ କି କାନ୍ଦୁ | ତେଶ୍ଡାରୁ 
ପାଣି ବୋହିବା ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ଜାଣି ହେବ, ତମ ମନଟା ଶୁଖିଲା ଟାଉ ଟାଉ କି ଭାବ- ଜରଜର | 
ପଇଞ୍ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଭୋକ, ଅଭାବ, ଅନଟନ, ଚିନ୍ତା, ଉଦ୍‌ବେଗ, ରାଗ, କ୍ଷୋଭ, 
ବୁଝାମଣା, ଅବୁଝା, ଦୋଷାରୋପ ଫେଵ୍ବି ହୋଇଯାଇଛି ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଦୂରଛଡ଼ା ମୁହଁରେ 
ତୁଣ୍ଡିବନ୍ଧା ମଣିଷର । ଡାକି ବଜେଇ କେହି ତାହାକୁ କହିନି ମୋ ସୁଖରୁ ଭାଗ ନେ-ମୋ 
ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହୁଅ । ପବନରେ ଫୁଲର ବାସନା ମିଶିଗଲା ପରି, ଫଟା ଭୂଇଁରେ ବର୍ଷା ଝର 


୮୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଭେଦିଯିବା ପରି, ଜହ୍ନରେ ମୂଦଙ୍ଗର ଶବ୍ଦ ବୋଳି ହୋଇଯିବା ପରି ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ଭାବ-ଅଭାବ ଆପେ ଆପେ ଭେଦିଯାଏ | 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଶୋଷୀ ବାଧକା ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ନୂରି ଦାସ ନିଜ ଆଣ୍ଟ, ଗଉଁ, ମୁହଁ ଟାଣକୁ 
ପଛକୁ ପକେଇ ସତିଆକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିଲେ- “ ଆୟୁଷ୍କାନ୍‌ ବାପ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ ! ତମ 
ମାଉସୀ ମଲାଶେଯରେ । ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ବି ତମକୁ ଥରେ ଦେଖି ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିବେ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା | ପୁଣି ତମେ ତାଙ୍କ ମଲା ମୁହଁରେ ନିଆଁ ନ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଆମ୍ମା 
ମୋକ୍ଷ ହେବନି ବୋଲି ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି.... 
ୟା' ପରେ ଆଉ ନ ଆସିଲେ ନ ଆସ, ମାତ୍ର ଏ ଚିଠିକୁ ତାର ମନେକରି ମାଉସୀ ପାଇଁ 
ବସିଲାଠୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । 
ଇତା 
ତମର ଚିର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
ନୂରି ଦାସ 
ସତିଆ ଜାଣିଲା ନୂରି ଦାସ ତାଙ୍କର ଗଉଁ ବଜାୟ ରଖି ମାଉସୀ ପାଇଁ କେବଳ ଚିଠିଟି 
ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେଇଥପାଇଁ “ଇତି ବାପ”? ବୋଲି ଲେଖିନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସତିଆ ତା” 
ପିଲାଛୁଆକୁ ଧରି ବସିଲାଠୁଁ ଉଠିଆସିଲା । ବାପାର ଅନୁରୋଧରେ ନୁହେଁ, ମାଉସୀର ମୋକ୍ଷ 
ପାଇଁ । ଆଣିଥିଲା ବିସୂଟ, ଫଳ, ମିଠା । ମାତ୍ର ସତିଆ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଶୋଷୀର ପାଟି 
ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଆଖି ଦରମେଲା ଭାଗ୍ୟ ! ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯା'ଆସ କରୁଛି ! କେଜାଣି ସତିଆ 
ବସିଲାଠୁଁ ଉଠିଆସିଛି ବୋଲି ଶୋଷୀ ଜାଣିଲା କି ନା-ସତିଆ କିନ୍ତୁ ଜାଣିଲା ମାଉସୀର ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ 
ସତିଆକୁ ତକେଇ ରହିଥିଲା; କାରଣ ତା” ପରଦିନ ରାତି ପାହା ପାହା ବେଳକୁ ଶୋଷୀର 
ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଉଡ଼ିଗଲା । 
ସେଦିନ ଦାହ ପରେ ଶୃଶାନରୁ ଲେଉଟି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ଧାରରେ ନୂରି ଦାସ ଆଖିବୁଜି 
ଅତି କୋମଳ- ମଧୁରିଆ- ମୃଦଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗ ଭିତରେ ଉଦାସିଆ ସୁର୍‌ ଛାଡ଼ି ନାମକୀର୍ଭନ 
କରୁଥିଲେ ˆ ‘ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେକୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣକୃଷ୍ଣ ହରେହରେ- ହରେରାମ ହରେରାମ ରାମ ରାମ 
ହରେ ହରେ...” 
ଘର ଭିତରୁ ବୋହୂର ବାହୁନା ଶୁଭୁଥଲା- “ ହାଁ ମାଉସୀ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଗଲ 
ଲୋ...” ' ଏଇଟା ପ୍ରଥା, ପ୍ରେତାମ୍ରାର ତୁଟି ପାଇଁ... 
ସତିଆ ନିଭିଲା ଚୁଲି ପାଖରେ ବସି ପିଲାଙ୍କମିତି “ ' ମାଉସୀ ମାଉସୀ” ଡକାପାରି ଲୁହ 
ଗାଳୁଥିଲା ଗଳ ଗଳ... ଏଇଟା ସତ ! କେଜାଣି ବୂଢ଼ୀଟା ଏତିକିରେ ମାଉସୀ ଜନ୍ମରୁ ମୋକ୍ଷ 
ହୋଇଯିବକି କ'ଣ ! 
ଦେଢ଼ଶାଶୁର ଦେହାନ୍ତରେ ମୂୃଦଙ୍ଗଟି ଶୋକ ମନେଇ ରାତିସାରା ବାହୁନୂୁଥଲା ଟଙ୍ଗ୍‌ ଟଙ୍ଗ 
ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍ଗ... ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଟିପ ଫାଟି ରକ୍ତ ମିଶୁଥଲା ମୋକ୍ଷର ତାଳରେ | 


ଭେକ 
ବିଜୟିନୀ ଦାସ 


ଜଣଜଣଙ୍କ ଚେହେରାରେ କି ଚାଲିଚଳଣିରେ ଏମିତି କି ଯାଦୁ ଥାଏ କେଜାଣି, ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ 
ହିଁ ମନ ସେଇଠି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ଚେହେରାରେ ଆଖି ଝଲସୀ ରୂପର ଯାଦୂକରୀ ସ୍ପର୍ଶ ନ 
ଥାଉ କି ସେ ଚାଲିଚଳଣିରେ ଅନ୍ୟକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ଭଳି ହାବ୍‌ ଭାବ୍‌ ନ ଥାଉ । ଅତି 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟି ସେଇ ପ୍ରଥମଦେଖାରେ ମଧ୍ୟ ଅସାଧୀରଣ ମନେ ହୋଇଥାଏ | ତା'ର 
ଅପରିଚିତ ମୁହଁଟି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରର ପରିଟିତ ଭଳି ଆପଣାର ଲାଗିଥାଏ । ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ହୃଦୟର କେଉଁ କୋମଳତନ୍ତ୍ରୀରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର, ଭକ୍ତିର କି ପ୍ରେମର ରାଗିଣୀଟିଏ ଝଂକୃତ 
ହୋଇଯାଏ ! 

ନୀଳକଣ୍ଠର ତିରିଶ ବର୍ଷର ପୌରୁଷ ଯେତେବେଳେ ନବନାତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଭେଟିଥଲା, 
ସଦାଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ଅନୁଭବ କରଥୁଲା | କଲିକତାର ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀରେ 
ବନ୍ଧୁ ସୁରେନ୍‌ ସହିତ ବୂଲୁ ବୂଲୁ ଆଖି ଅଟଜି ଯାଇଥଲା ଛନ୍ଦମୟୀ ନବନୀତାର ଭାବମୟ ଆଖି 
ଦୁଇଟି ନିକଟରେ । 

ନବନୀତା ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀର କୌଣସି ଏକ ଚିତ୍ର ନିକଟରେ ଅଟକି ଯାଇଥଲା । ନୀଳକଣ୍ଡ 
ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ନବନୀତାର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! 

ତା'ପରେ ଆୟାସସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସୁରେନ୍‌ କରିଥଲା | ଯଥା- ନବୀନତାର ଠିକଣା 
ସଂଗ୍ରହ କରିବା ତା” ଚରିତ୍ରଲିପି ସମ୍ପର୍କରେ ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ କରିବା ଓ କଲିକତାରୁ ଆସି 
ଓଡ଼ିଶାରେ ନବନୀତାର ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟି ନୀଳକଣ୍ଠ ସହ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇବା | 

ରିଜର୍ଭବ୍ୟାଙ୍କର ସଚ୍ୋଟ ଅଫିସର ନୀଳକଣ୍ଠ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଅର୍ଥ ଓ ଅର୍ଥ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଲେଖାପଢ଼ା ଭିତରେ ଏଯାଏଁ ବଞ୍ଚି ଆସିଥଲା । ଏବେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ତା” ପାଇଁ ବଦଳିଗଲା | 
ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଶାନ୍ତବାତାବରଣରେ ବଢୁଥିବା ଶିନ୍ୀ ନବନୀତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଜୀବନ ଏବେ 
ଅଶାନ୍ତ, ଶିହରିତ | 

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ନବନୀତା ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲା ! ବାପାଙ୍କୁ ସେ କହିପାରିବନି । 
ମାଂ ଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜଣାଇଦେଇଥୁଲା ଯେ ତାଠାରୁ ଆଠବର୍ଷ ବୟସରେ ବଡ଼ ଏକ 
ବୟସ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେ ବାହା ହେବନାହିଁ | ଦ୍ଵିତୀୟରେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଦେଖି ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଯିଏ ପଠାଏ, ତା'ର ଚାରିତ୍ରିକ ଶୁଦ୍ଧତା ଉପରେ ନବନୀତାର ଆସ୍ଥା 


୮୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


କମ୍‌ | ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ କେଉଁ ଝିଅକୁ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇ ନିଜ ପରିଣୀତାକୁ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଧକ | ତୃତୀୟ କଥା ହେଲା କଳାକୁ ନେଇ ନବନୀତାର 
କ୍ୟାରିଅର ଗଢ଼ିବା ସ୍ବପ୍ନକୁ ବିବାହ ଭଳି ଜହ୍ଲଦ ହାତରେ ସେ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଦେବନାହିଁ । 
ମାଂ ବି ଦବିଯିବାର ପତ୍ରୀ ନୂହନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସମୟରେ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଓ ବିଚାରଶୀଳା ଝିଅଟିଏର 
ପ୍ରସିବ୍ି ସେ ଲାଭ କରିଥଲେ | ସେହି ବୁଵଧି ବିଚାରକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ତାଙ୍କ ସୁଖୀଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ ଓ 
ସମପଦ୍ଧ ସଂସାର । ସେ ଦବିଯିବେ ବାଇଶିବର୍ଷର ଏଇ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଝିଅ ଖଣ୍ଡକ ଆଗରେ ? 
ଯଦିଓ ନବନୀତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଖଜ୍ତଲ୍ୟ ଆଗରେ ସାରା ସଂସାରର ଦୀପ୍ତି ନ୍ୟୁନ ହେଇଯିବ, 
ତା” ଚେହେରାରେ ସେମିତି କିଛି ଆଲୋକ ନ ଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଦେଇ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଆଦୌ ନାହିଁ । ସାବନାରଂଗର ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ 
ତା'ର କଳା ଘୁମର ଘଞ୍ଚ ରେଶମୀ ବାଳ ! ତାପରେ ସ୍ଵପୂଭରା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟିର 
ବୁଵ୍ଧିଦୀପ୍ର ଚାହାଣୀ । ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଭଳି ଭୂରୁ ଦୁଇଟି । ଭଷତ୍‌ ତୀଖନାକ ଓ ଭାବମୟ ଓଠ 
ଦୂଇଟି । ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଚାରିଇଞ୍ଚର ବତିଶ, ବାଇଶ ବତିଶର ଲାସ୍ୟମୟ ରଜୁ ଓ କୋମଳ ଶରୀରଟି । 
ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ କଳାର ନିଖୁଣ ମୁ୍ଭିଟିଏ ! ମାତ୍ର ମଳିନ ରଂଗର ଓଢ଼ଣୀ ତଳେ ଏ ଭାସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଲୁଚି ରହିଯାଏ । ଏଭଳି ନିଖୁଣ ଭାସ୍ଵର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ନିପୁଣ ଶିଳୀର ହୃଦୟଟି, ଲୋଡ଼ା! 
ନବନୀତାକୁ ଦେଖି ଏଯାଏଁ ନିଜ ତରଫରୁ କେହି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇନାହାନ୍ତି । କେହି 
ବୟସ୍ଟାମହିଳା ସାମାଜିକ ଉତ୍ସବରେ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି, ˆ ଝିଅର ବାହାଘର କେବେ 
କରୁଛନ୍ତି କି ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଆପଣଙ୍କର ଅଛି, କାଇଁ କେବେ ତ କହିନାହାନ୍ତି ।' ' 
ଆଜି ସେହି ମଳିନ ରଂଗର ଓଢ଼ଣୀ ଭେଦି ନବନୀତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଞ୍ଜଦୀପର ଶିଖାଭଳି 
ଜଳି ଉଠିଚି ନୀଳକଣ୍ଡ ଆଖିରେ ଓ ଆମ୍ବାରେ ! ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ହିଁ ବୁବିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । 
ଝିଅ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଏକ, ଦୂଇ, ତିନି କରି ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲା, ସେ ତାକୁ ସେଇ ମର୍ମରେ 
ହିଁ ବୂଝାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଝିଅର ପିଠି ଉପରେ ପରମ ସ୍ବେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଥୁଲେ | 
ଅଛ ହସି କହିଥୁଲେ- ଦେଖ୍‌ ମା, ତୋ”ଠୁ ବୟସରେ ଅନୁଭୁତିରେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ | ତେଣୁ 
ସବୁ କଥାକୁ ତୋ” ଠୁ ଅଧକ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ବିଚାର କରିବାର କ୍ଷମତା ମୋର ଥବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ମୋ” ବୟସକୁ ତୁ ଆସିଲେ, ହୁଏତ ମୋ”ଠୁ ଆହୁରି ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବେ ଜୀବନକୁ ଦେଖିପାରିବୁ । 
(ଏକଥା ସେ ଜାଣି ଜାଣି କହିଥିଲେ । ଝିଅ ନ ଭାବୁ ଯେ ମାଂ ତାଠୁ ବୁବ୍ଧିମତୀ ବୋଲି 
ଦେଖେଇ ହଉଚି | ଆଜିକାଲି ପିଲାଙ୍କର ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଗୁଣ ଯେ ସେ ନିଜକୁ ସବୁଠାରୁ 
ବୂଵିଆ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି !) 
ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା ଯେ ବୟସରେ ଆଠବର୍ଷର ବ୍ଯବଧାନ ଏମିତି କିଛି ବଡ଼ କଥା 
ନୁହେଁ । କୋଡ଼ିଏବର୍ଷଠାରୁ ତିରିଶବର୍ଷ ଯାଏ ମଣିଷର ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ଫେଜ୍‌, ସଂଘର୍ଷର, 
ସ୍ବପ୍ନର, ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାରକରିବା ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର । ତା'ପରେ ଫେଜ୍‌ଟି ହେଲା ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗର, 


ଭେକ ୮୭ 


ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ଜୀବନ । ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅମାନେ ମନରେ ଓ ଶରୀରରେ ପୁଅମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଶୀଘ୍ର ବୟସ୍କ ହୋଇଯା' ନ୍ତି । ତିରିଶବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ ଚେହେରାରେ ମନରେ ତରୁଣ ଥାଏ ଅଥଚ 
ତିରିଶ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ବିବାହ ପରେ ବୟସ୍ଟା ଅଭିଜ୍ଞ ନାରୀଟିଏ ପାଲଟିଯାଏ । ପତିପତ୍ନୀର 
ଜୈବିକ ସଂପର୍କ ପ୍ରତି କମ୍‌ ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରେ ! ତେଣୁ ସ୍ଵାମୀ ନିକଟରେ ତା'ର 
ଆକର୍ଷଣ କମିଯାଏ | ସେଥୁପାଇଁ ଆଗରୁ ଯେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ବାପା ମାଂ ବୟସ 
ତଫାତ୍ଟା ଉପରେ ଅଧୁକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥିଲେ | ତେଣୁ ଆଠବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଏମିତି କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । 

ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ପ୍ରଥମ ଂଦେଖାରେ ଯିଏ ତତେ ପସନ୍ଦ କରିଛି, ତା'ର ପସନ୍ଦ ଯେ ପଛରେ 
ବଦଳିଯିବ, ସେମିତି ଭାବିବା ନିରର୍ଥକ | କାରଣ ବାହ୍ୟରୂପର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ଓ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହେବା ଏକାକଥୀ ନୁହେଁ । ବାହ୍ଯ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ କେବଳ 
ଦୃଷ୍ଟିର ଆବଶ୍ୟକ | କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିର ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇଥାଏ | 
ନୀଳକଣ୍ଠ ସେଇ ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିର ଅଧ୍ୟକାରୀ | ଯିଏ ତୋର ଶିଳ୍ୀ ଆମ୍ମାଟିକୁ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ 
ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଛି । 

ତୃତୀୟ କଥା ହେଲା ବିବାହ ପରେ ତୋ ଶିଳ୍ଧୀପ୍ରାଣର ମୂତ୍ୟ ଘଟିବ, ଏଭଳି ଆଶଙ୍କା 
କରିବା ମଧ୍ୟ ଅମୂଳକ | ବିବାହ ମଣିଷ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର 
ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ବିବାହର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି | ଆମ୍ମା ଅଜର, ଅମର ଓ ଶରୀରର 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ଆତ୍ମାର ମୂତ୍ୟୁ ହୁଏନା, ଏକଥା ଆମେ ପଢ଼ିଚେ, ଶୁଣିଚେ ! ମାତ୍ର ମଣିଷର 
ମୁତ୍ୟୁ ପରେ ତା” ଆତ୍ସା ବଞ୍ଚି ରହେ ତା” ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, ଏକଥା ଆମେ ଦେଖୁଚେ | 
ତୋ” ଅଧୁରା ଶିଳ୍ପୀ ଚେତନାକୁ ନୀଳକଣ୍ଠ ପୂର୍ଵତା ଦେବ । ତୋ” ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବି ତୁ ବଞ୍ଚି 
ରହିବୁ ତୋ” ରକ୍ତ ମାଂସର କଳାକୃତିମାନଙ୍କ ଭିତରେ | ଏକଥା ମୁଁ ଚାହେଁ, ସବୁ ମାଂ ଚାହାଁନ୍ତି । 
ମୋ ସୁନା ଝିଅଟା, ଏ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଯା | 

ମାଂ କଥାକୁ କାଟିବାକୁ ଅନେକ ଯୁକ୍ତିର ଶାଣିତ ତରବାରୀ ନବନୀତା ପାଖେ ସାଇତା ଥୁଲା | 
ମାତ୍ର ମା'ର କଣ୍ଠରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ଏକ ଆକୁଳ ଅନୁନୟ | ତା” ସାରାଜୀବନର 
ମାତୃତ୍ଵ ସାଧନାର ସିଵି ପାଇଁ ଉତ୍ତର ପୂରୁଷ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା | ତା'ର ଶିଳୀମନ କାରୁଣ୍ୟରେ 
ଭିଜିଗଲା । ଖାସ୍‌ କରି ମା'କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ନୀଳକଣ୍ଠର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲା | 

ଏ ବିବାହରେ ଦୂଇପକ୍ଷ ଖୁସିଥୂଲେ । ନବନୀତାକୁ ଖୁସି ରଖିବାକୁ ନୀଳକଣ୍ଠର ସେ କି 
ଆୟାସସାଧ୍ୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରାଜ୍ଯର କଳାକୃତି ଆଣି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ନୂଆ 
ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସଜାଉଥଲେ । ନବନୀତାକୁ ପ୍ରତିସପ୍ତୀହ ଶେଷରେ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଭରା ସ୍ଥାନକୁ ବୁଲାଇ ନେଉଥୁଲେ । ଯେତେ ଆର୍ଟ ଏକ୍‌ଜିବିଶନ୍‌ ସହରରେ ହେଉଥଲା, 
ନବନୀତାକୁ ସେ ସେଠାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଉଥଲେ । ରଂଗ, ତୂଳୀ, କ୍ୟାନଭାସ କିଣାରେ 


rr ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ତାଙ୍କ ଦରମାର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥୁବ ବୋଲି ସାଙ୍ଗମାନେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଉଥୁଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନବନୀତା ପୁଲକିତ ହେଉଥୁଲା ! ଏମିତି ମନ ଚିହୁଥୂବା ସ୍ଵାମୀଟିଏ 
ପାଇଛି ବୋଲି ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଥୁୂଲା ! ମନେ ମନେ ମା'ର ଦୂରଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ତାରିଫ୍‌ କରୁଥଲା | 

ମାତ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଶିଛୀଟିଏରୁ ନାରୀଟିଏକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥୁବା ଅନୁଭବ କଲା | 
ନୀଳକଣ୍ଡ ଅତି ସ୍ବେହରେ କ୍ରୟ କରି ଆଣିଥୁବା କଳାକ୍ଧତିଗୁଡ଼ିକ ସଜାଇ ରଖିବାରେ ତା'ର 
ଶିଜକଳା ସୀମିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ¦ ତା'ର ମନେ ହେଲା ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ସଂଗୃହୀତ ଭାସୃର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳି ସେ ମଧ୍ୟ ଏକ ମୃଣ୍ଳୟମୁରି । 

ଏ ସବୁରେ ଅନାଗ୍ରହ କହିବା ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ, ଏକ ପ୍ରକାର କ୍ଲାନ୍ତି ଆସି ଯାଇଥୁଲା, 
ଯେତେବେଳେ ବିବାହର ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ତା' ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକୃତି ଦୁଇଟି ପୂୃଥବୀରେ 
ପାଦ ଥାପିଥଲେ | ତୂଳିକା ଓ ଲିପିକା 1 ଦୁଇଝିଅଙ୍କ ଦେହରେ ମନରେ ମନୀଷାର ରଙ୍ଗ ଲେପୁ 
ଲେପୁ ନବନୀତା କେବଳ ମା”ଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା | ତା'ର ଯେ ଗୋଟିଏ ସମୂଦ୍ଧ ଅତୀତ 
ଥିଲା, ସଂକଳ୍ମୟ ବର୍ଉମାନ ଅଛି ଓ ସମ୍ଭାବନାପୂର୍ଣ୍ ଭବିଷ୍ୟତ ରହିଛି, ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିସ୍ଲରି 
ଯାଇଥିଲା । ପିଲାମାନେ କେମିତି ଭଲ ଖାଇବେ, ଭଲ ପିନ୍ଧିବେ, ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବେ ଓ 
ଭଲରେ ସମୟ କାଟିବେ, ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଉଦଯୟାସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲା ! ତଥାପି ନୀଳକଣ୍ଣ 
ତାଙ୍କ ତିନି ବଖୁରିଆ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଛୋଟକାଟର ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ଟିଏରେ ପରିଣତ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ଖାସ୍‌ ନବନୀତାର ଶିଛୀପ୍ରାଣର ନିକଟତର ହେବା ପାଇଁ । ସମସ୍ଯା ଉପୁଜେ ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯିବାର ବେଳ ଆସେ । ଯେତେ 
ଯତ୍ବରେ ପ୍ୟାକ୍‌ କଲେ ବି ନୂଆ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି ପ୍ୟାକ୍‌ ଖୋଲିବା ବେଳକୁ କାହାର ଶିରଛେଦ 
ତ କିଏ ସୂପର୍ଣଖା । କାହାର ବ୍ୟାଣ୍ତେଜ୍‌ ଦ୍ର ପଡ଼ୁଚି ତ କାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଆଉ ମିଳୁ 
ନାହିଁ । ପୁଣି ନୂଆ ମୁର୍ରି ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ ପୂରଣ କରେ ! ଏଇମିତି ସମୟର ସ୍ତୋତ ବହି 
ଚାଲିଥୁଲା ! 

ଘଟଣାଟି ଘଟିଥିଲା ନୀଳକଣ୍ଠ ଆସି ଅହମ୍ମଦାବାଦ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାର ଛଅମାସ ପରେ | 

ପୋଡ଼ା ମାଟିରେ ତିଆରି କଳସୀ, ଫୁଲଦାନୀ ଓ ମୂର୍ରି ପାଇଁ ଅହମ୍ମଦାବାଦୀ କାରିଗରଙ୍କ 
କଳା ନୈପୁଣ୍ୟର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମରୁ ନବନୀତା ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ ଗୁଡ଼ାଏ ମାଟି ଜିନିଷ 
କିଣି ସେ ଯେମିତି ଘର ଅଳିଆ ନ କରନ୍ତି ! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନବନୀତା ଓ ନୀଳକଣ୍ଡ ଅମ୍ବାବାଡ଼ି ରୋଡ଼ରେ ବୂଲୁବୁଲୁ କିଛି କିଛି 
ଘରକରଣା ଜିନିଷ କିଣୁଥୁଲେ । ବେଲଣା ପେଡ଼ି, ଖଡ଼ିକା ଝାଡ଼ୁ, ପାପୋଛ, ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ 
ଷ୍ଟିଲର ହାତଚଟୁ ଦିଇଟା | 


ଭେକ ୮୯ 


କାହାର ଅନୁନୟଭରା କଣ୍ଠ ଧ୍ଵନିରେ ନବନୀତା ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । 

କଳା ମୁଗୁନି ପଥରରେ ତିଆରିଭଳି ମଣିଷଟିଏ ! ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଦୂଇଟିରେ କାକୂତିଭରା 
ଚାହାଣି । ଶୀର୍ଣଣ ଦୁର୍ବଳ ହାତ ଦୂଇଟି ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ଧରିଚି ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭିଟିଏ । ବେକ 
ତଳର ହାଡ଼ ଦିଇଟା ବରଗଛର ଚେରଭଳି ଦଉଡ଼ିଆ ଦିଶୁଚି । ଶିରାଳ ପାପୁଲି ତଳୁ ସିଦଧିଦାତା 
ବିନାୟକଙ୍କର ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ମୁର୍ରିଟି ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଚି । ନବନୀତା ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବା ଦେଖି 
ପରମ ଆଅଗ୍ରହରେ ମୁର୍ଭିଟିଏ ତା' ଆଗରେ ତୋଳି ଧରିଲା । 

ଅପୂର୍ବ । ନବନୀତାର ଅଖି ଲାଖି ରହିଲା | ପ୍ରାୟ ଦୂଇଫୁଟ ବା ଅଢ଼େଇଫୁଟ ଉଚ୍ଚର 
ଭଷତ୍‌ କଳା ରଙ୍ଗର ବିଦ୍ୟାଦାତା ଗଣେଶଙ୍କ ମୁ୍ିଟିଏ । ଏତେ ନିଖୁଣ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର କଳାକୃତି 
ସେ ତା'ର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଦେଖି ନଥୁଲା ! ଆଗ୍ରହ ଚାପି ନ ପାରି ପଚାରି ଦେଲା- 
“ପଥର ମୁର୍ରି ତ ?” 

ଲୋକଟି ହସି ଦେଲା |! ଉତ୍ତର ଦେଲା- ନା ପେଡ଼ା ମାଟିର । ଧରିକି ଦେଖନ୍ତୁନା | 
କେତେ ହାଲ୍‌କା । 

ଆବେଗ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ନବନୀତା ସେ ମୂର୍ଭିଟିକୁ ଲୋକଟି ହାତରୁ ଉଠାଇ 
ଆଣିଲା | 

ଆଃ ! କୃଷ୍ଣ ଅପରାଜିତାର ମାଳାଟିଏ ଅବା ! ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ରେ ହିଁ ତା' ଶିଳୀପ୍ରାଣ ଶିହରିତ 
ହେଲା ! ବାମହସ୍ତର ପାପୁଲିରେ ଲଡୁଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଆକୃତିଟି ପୂୃଥବୀର ନକ୍ସୀ- ଗ୍ଲୋବ୍‌ଟିଏ | 
ଡାହାଣ ହସ୍ତରେ ପାପୁଲି ଅଭୟଦ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉର୍୍ବକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ | ପୂଥୁଳଉଦର ଉପରେ 
ଯଞଜ୍ଞୋପବୀତ ଭଳି ଦିଶୁଥବା ରେଖା ସପ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ସଂକେତ ସପ୍ତଧାରା । ଛାୟାଛ୍ଛନ୍ନ ଆଲୋକରେ 
ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ନବନୀତାର ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଚି ଲୋକଟିର କୋଟର ଗ୍ରସ୍ତ ଆଖିର 
ଜାକୁତିଭରା ଚାହାଣୀ | ଛିଣ୍ଡାଗେଞ୍ଜି ଭେଦ କରି ବାରି ହେଇପଡୁଛି ତା'ର ପିଠିକୁ ଲାଗି ଯାଇଥିବା 
ଖଙ୍କଳାପେଟ । ଶିରାଳ ହାତ ଦୂଇଟି ଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୁଜୁରାତି ଭାଷାରେ ସେ 
କହୁଥିଲା, “ମା”, ଏଭଳି ଶୁଭ ସୁନ୍ଦର ମୁୂର୍ଇି ଆପଣ ଏତେ କମ୍‌ ଦାମ୍‌ରେ ଆଉ କେଉଁଠି ବି 
ପାଇବେ ନାହିଁ | ଅତି କମ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ହେବ |! ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ୟାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଶହେ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରେ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କାହିଁକିନା ମୋର ଟଙ୍କାଟା ଆଜି ଅର୍ଜେଣ୍ଟ ଦରକାର ।” 

 ନବନୀତା ଆଖିରେ ତାରକା ଉନ୍ମଳି ଉଠିଲା ! ସତ କଥା ତ ! ଏଭଳି ନିଖୁଣ ବିରଳ 
ମୁର୍ଭିର ମୂଲ୍ୟ ଯେ ଏତେ କମ୍‌ ହୋଇପାରେ ସେକଥା ସେ କଳନା କରି ନଥୁଲା ! 

ସେ ପୁଣି ସିବିଦାତା ଗଣେଶଙ୍କର ମୁର୍ରି । ଏଭଳି ଆକସ୍ମିକ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଜଣେ ତାକୁ 
ଦେଉଛି । ନବନୀତାର ମନେ ହେଲା ତା' ଆଖି ଆଗରେ ଯେମିତି କିଏ ସୌଭାଗ୍ୟର ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲି ଧରିଛି । ସେତେବେଳକୁ ନୀଳକଣ୍ଡ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ କିଛିବାଟ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲୁଥିବା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ନିକଟରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 


୯୦ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ପହଞ୍ଚିଯାଇ ପଛରୁ ଡାକି ଦେଲା, ˆ ଟିକିଏ ରହିଯାଅ |!” 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଅଟକିଗଲେ । ଖୋଜିଲା ଦୃଷ୍ଟି ପୂରି ଆସିଲା ଚଉଦିଗ ! ନା- କିଛି କେଉଁଠାରେ 
ଟଣାର ସୂଚନା ନାହିଁ । କିଣିଥୁବା ଜିନିଗୁଡ଼ିକର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରି ନବନୀତା ପଳେ ପଛେ 
ଲିଚି । ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ଖଡ଼ିକା ଝାଡ଼ଟି ସଦର୍ପେ ନିଜର ସ୍ଥିତି ଘୋଷଣା କରୁଚି । 

ସେ ଦୃଶ୍ୟରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ହସି ପକାଇଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ପୁଣି କ'ଣ ? ଫୁଲଖଝାଡ୍ୁ, 
ଲୁଗାଶୁଖା ରସି ନା, 'ମୁଭ୍‌' ? 

-ନା, ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ | ଏଇ ଗଣେଶ ମୁର୍ରିଟି କହି (କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେତେବେଳକୁ 
ଲୋକଟି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା ।) ସେ ଲୋକଟିର ଦୁଇହାତର ବନ୍ଧନୀ 
ଦିଗକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇଲା । ନୀଳକଣ୍ଡ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ନିରେଖି ଚାହିଁଲେ ! ପାଦେ ବି 
ଘୁଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ଲୋକଟି ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ତୋଳି 
ଧରିଲା ମୁର୍ଜିଟିକୁ । ସମର୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସାର୍‌ , ମାତ ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରେ ଏଭଳି 
ଶୁଭ ଓ ସୁନ୍ଦର ମୁତି ଆପଣ କେଉଁଠି ପାଇବେ ନାହିଁ ! ନିଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ | ଅତି କମ୍‌ରେ... 

କଥାର ଶେଷାଂଶ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ନୀଳକଣ୍ଡ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲି ଉଠାଇ କହିଲେ, “ବାସ୍‌ -ବାସ୍‌- 
ମୂ୍ଜି ଫୂର୍ରି ଆମର ଦର୍କାର ନାହିଁ । ତମେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖ | ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା କ”ଣ ପଡ଼ିଚି 
କୋଉଠି ? ? ଶିଳୀକୁ ଦେଖିଲେ ତ ଜାଣି ହୋଇଯାଉଚି ତା” କଳାର ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ! !” ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ 
ବାକ୍ୟର ଶେଷାଂଶ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଲୋକଟି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ନବନୀତାର ଆଗରେ ବଢ଼ା ହୋଇଥବା ସୁସ୍ଵାଦୂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଳିଟି ଉପରକୁ କିଏ ଯେମିତି ଆଞ୍ଜୁଳେ 
ବାଲି ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା | 

କ୍ଷୁବ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଯାଟିଲା ସୁନା ପିତଳ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ 
ଜାଣିଥିଲି ଯେ ତମେ ପ୍ରକୃତ ସୁନାର ମୁଲ୍ୟ ବୁଝିପାରିବ ! ମାତ୍ର ନବନୀତା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ 
ବାକି କଥାତକ ଢୋକିନେଲା ! 

କଣ୍ଠରେ ଅସନ୍ତୋଷଭାବ ଫୁଟାଇ ନୀଳକଣ୍ଠ କହିଲେ, ଫୁଟପାଥ୍ରୁ ଶସ୍ତା ଜିନିଷ କିଣିବାରେ 
ଦେଖୁଚି ତମର ଖୁବ୍‌ ସଉକ୍‌ ଓ ଆନନ୍ଦ | କିନ୍ୁ “ଫୁଟପାଥ ମାଁଲ୍‌' ଉପରେ ମୋର ଭରସା 
କମ୍‌ । ସେ ପୁଣି...ବାକ୍ୟଟି ଶେଷ ନକରି ସେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଗଳି ରାସ୍ତାରୁ ମୁଖ୍ୟ 
ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ | . 

ପାଦ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି କୌଣସିମତେ ନବନୀତା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ନିଜକୁ ବୋହି 
ନେଉଥିଲା | କିନୁ ମନ ଧାଉଁଥୁଲା ମୁର୍ରିଧରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଶିଛୀଟିର ପଛେ ପଛେ | 

ଘରକୁ ଫେରି କୌଣସି କାମରେ ଆଉ ମନ ଲାଗିଲାନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ଦିଶିଲା 
ସିବିଦାତାଙ୍କର ସେଇ ପୂଥୁଳ ଉଦର, ଅଭୟଦ କର | ପେଟଯାଏ ଲନ୍ଷି ଯାଇଥୁବା ମୁହଁରେ 
ସେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଖି ଦୁଇଟି ଦାଉଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା ତା” ଆଖିରେ | ଏମିତିକି ତା'ର 


< 
ଦୁଃ 
ଚାଲି 


ଭେକ ୯୧ 


ପରମସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଦୂଇଟିଙ୍କ ଚେହେରା ନବନୀତା ଆଖିରେ ସେଇ ଗଣେଶମୂର୍ଭିଟି ଭଳି ଦିଶୁଥଲା । 
ସାରାରାତି ସେ ଛଟପଟ ହେଲା | ସତେ ବା” ମୁର୍ଭିଟି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଅଳି କରୁଚି- “ମତେ ନେ, 
ମତେ ନେ କୋଳକୁ ମା” ।' ଆହା, କି ସୁନ୍ଦର କଳାକୃତି ତା' ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିଲା, 
ଅଥଚ ସେ ତାକୁ ଆପଣାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ନା ! ରାତିପାହିଲେ ଯେମିତି ହେଉ ସେ ଯାଇ ମୂର୍ରିଟି କିଣି ଆଣିବ | ସେଥୁପାଇଁ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ 
ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିବନାହି । ନୀଳକଣ୍ଠ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପରେପରେ ହିଁ ନବନୀତା ଘରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା | ଅଟୋରିକ୍‌ସା ଧରି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଅମ୍ବଭାବାଡ଼ି ରୋଡ଼ ଗଳିର ସେଇ ଅଂଶରେ | 

ଆଗ, ପଛ, କଡ଼ ସବୂ ଆଡ଼େ ଆଖି ପୁରାଇ ଆଣିଲା | ଲୋକଟି କାହିଁ ? ଆଜି ବସି ନାହିଁ 
ତ ! ପେଡ଼ାମାଟିର ଫୁଲଦାନୀ, ଆସ୍ଟ୍ରେ ସୁରେଇ ଓ ମୂର୍ଭିମାନ ଧରି ଅନେକ ବସିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣେଶଙ୍କର ସେଇ କଳାକୃତି ନାହିଁ, କି କାରିଗର ନାହିଁ । ଲୋକଟିର ନାଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏତେବଡ଼ ସହରର କେଉଁଠି ଖୋଜିବ ତାକୁ ? ତଥାପି ନବନୀତା ଆଶା 
ହରାଇଲା ନାହିଁ । 

ଲୋକଟିର ଚେହେରା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କେତେଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲା | ହେଲେ ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନବନୀତା ଭିତରେ ଅସ୍ପିରତାର ଅଜଗର କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥାଏ ଥରକୁ 
ଥର | ଆହା ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଦେଖା ହୋଇଯା'ନ୍ତା କି ¦ ! 

ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ପଟାରୁ ପଚାରୁ ତେର ଚେଉଦ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ଉତ୍ସୁକୀ କଣ୍ଠରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା- ଦୀନାଭାଇ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ତ ? ସେ ତ ତା'ର ଶେଷମୁରିଟି ବିକିରି କରି 
ଦେଇ କାଲି ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଇଚି ! 

ନବନୀତା ମଥା ଉପରେ ସତେ କି ଆକାଶରୁ ସବୂ ଗ୍ରହ ତାରାମାନେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଲେ | 

ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝାଇଲା- ‘ନା, ଏ ଆଉ କେଉଁ ଶିଳ୍ପୀର କଥା କହୁଚି !” ଛେପ ଢୋକି 
ପଚାରି ଦେଲା- “ ସେଇଟି କି ମୁର୍ରି ଥଲା କହିଲୁ ? 

ପିଲାଟି ଅନାଗ୍ରହ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- କେଜାଣି | ତା” ସ୍ତର ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି 
ପାଶଟଙ୍କାର ମୂର୍ଭି ସତୁରୀ ଟଙ୍କାରେ ଦେଇ ସେ ପଳେଇଲା | ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଜାଣିନି । 

ଏତିକି କହି ବାଳକଟି ତା”ର କାନ୍ଧରେ ଓହଳା ହେଇଥିବା ମନୋହରୀ ଦୋକାନକୁ ବୋହି 
ବୋହି ସେଠାକୁ ଚାଲିଗଲା | ଯାଃ ! ମୁର୍ରଭିଟି ପାଇବାର ଶେଷ ଆଶା ଟିକକ ବି ଗଲା ! ! ! 

କ୍ରମେ ନବନୀତା ତା” ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଅନେକ ସୁଖଦ ସୃତିକୁ ଭୁଲିବା ଭଳି ଏ 
ଘଟଣାଟିକୁ ଭୁଲିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲା | ଅନେକ ଦିନୁ ଅବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ରଙ୍ଗ ତୂଳୀକୁ 
ଅଣ୍ଡାଳି କାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଅନାବନା ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଲା | 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନୀଳକଣ୍ଠ ଉଚ୍ନସିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ନୀତା, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ରୋଷେଇ କର ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ୍‌ଜିବିସନ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଯିବା । ଗୁକୁରାଟି ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ 


୯୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନନ 


ସାରା ଭାରତବର୍ଷର ଶିଳ୍ପ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲିଚି । ଫେରିବା ବେଳେ “ ଖାଉଗଳି'ରେ ଖାଇଦେଇ 
ଆସିବା । 

ନବନୀତା କୁଣ୍ଠିତ କଣ୍ଠରୁ ' ହଉ” ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା 1 ଆଜିକାଲି ନବନୀତାକୁ ହୋ 
ହଲ୍ଲା ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଚି । ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଆଉ କ'ଣ ଥୁବ କି ? କେବଳ ନିଜନିଜ ଅହଂକାରର 
ପ୍ରଦର୍ଶନ ! ! 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଦେଖିବା ଭଳି ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟିଏ । କି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ । ଭାରତବର୍ଷର ସମସ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରରୁ 
ଆସିଥିବା ଅପୂର୍ବ ଗିଜକଳାରେ ହଲ୍‌ଟି ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରୁଚି । 

ଷ୍ଟଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ବୂଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୁଜୁରାଟ ଷ୍ଟଲ୍‌ ନିକଟରେ ତା'ର ଚଳନ ଚରଣ ଥମିଗଲା | 
ଏ କ”ଣ ଦେଖୁଚି ! ବିଚିତୂବର୍ଣ୍ଠା ଆଲୋକରେ ଆଲୋକିତ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମଣ୍ଡପଉପରେ ଅପୂର୍ବ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସଜିତ କଳାକୃତି । ଅନେକ ମୁର୍ଭିର ପଟୁଆର ଭିତରୁ ବାରି ହେଇପଡୁଚି ସେ ଅବିକଳ 
ସେଇପରି ନା ସେଇ ମୁ୍ଭିଟି ! 

ସ୍ତବ୍ଧଭାବ କଟିଗଲା ଯେତେବେଳେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ- ନୀତା ଦେଖ କି 
ସୁନ୍ଦର କଳାନୈପୁଣ୍ୟ । ଅଭିଜାତ- ଶିନ୍ତୀର ଏ ଅଭିନବ ପରିକଳ୍ପନା ! ମାତ୍ର ବାରଶ ଟଙ୍କା ! 
ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର ଏଁଶାନ୍ୟ କୋଣରେ ଏ ଡଉଲ୍ଡାଉଲ୍‌ ଚମକ୍ରାର ଗଣେଶମୂର୍ରିଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସାଜିବ ¦ 
କ'ଣ କହୁଚ ? 

କଂଣ ଆଉ କହିବ ନବନୀତା ? ? ସେଇ ଡଉଲ ଡାଉଲ ଚମକ୍କାର ମୂ୍ଭିଟି ଭିତରୁ କିଏ 
ସିଏ ବାହାରି ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଉଚି ତା ସାମ୍ପାରେ ? ଚେତନାକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇ ତା” ଅଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଚି କାହାର ଏ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦୂର୍ବଳ ରୂପ, ଆକୃତିଭରା ଚାହାଣୀ ? 

ସେଦିନ ସେଇ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମିଳେଇ ଯାଇଥବବା ଅଭେକା ଶିଳୀଟି ନୁହେଁ ତ ? ? 


ପ ଖନନ 


Ca 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୂମାର ତ୍ରିପାଠୀ 


ସହରରେ ଆସି ଚାକିରି କରିବାର ପ୍ରଥମ ତେରବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେବାଯାଏଁ ବାପା ବୁଝି ପାରି ନ 
ଥିଲେ ଯେ, ମାସକୁ ମାସ ଘରଘଡ଼ାଟଙ୍କା ଗଣିବା ଓ ପ୍ରତି ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ଅନ୍ତରରେ ଘର 
ବଦଳ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜର ଗୋଟେ ଘର କରିବା ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଭୟ ସୁବିଧା ଓ 
ଲାଭଜନକ । 

ସହରର ବାହାର ମୁଣ୍ଡରେ ଡିହ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଘରଟିଏ ତୋଳିବାର ବାରବର୍ଷ ପୂର୍ଣ ନ ହେବା 
ଯାଏଁ ବାପା, ମା ଓ ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ କେହି ବୁଝିପାରି ନଥୁଲୁ ଯେ, ପ୍ରତିବର୍ଷ “ପାଇପ 
ଆସିବ! , ‘ନଳକୂପ ବସିବ' , “ ସେଙ୍କ୍‌ସନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି”, 'ଟେଣ୍ଡର୍‌ ମଗାଯାଇଛି' “କାମ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ” ଧରଣର ବାଚନିକ ସାନ୍ଧନା ଶୁଣି ପୁଲକିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାରେ ପାଣି 
ପାଇଁ ଠଣୀ ଲେଖାଏଁ ଅଗତ୍ୟା ଗଣିବା ଅପେକ୍ଷା ନିକର ବାଡ଼ିରେ ନିଜର କରି କୂଅଟିଏ ଖୋଳିବା 
ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଭୟ ସୁବିଧା ଓ ଲାଭଜନକ | 

ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହି ନିଭୂତ ସ୍ଵାନର ବହୁପ୍ରକାର ସୁଖ ଶିଖି ଫେରିବା ପରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଏକମାତ୍ର ଦଳୁଆପୋଖରୀକୁ ଯାଇ ଯାବତ୍‌ 
କିସମର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି ଗାଧୋଇବାକୁ ଆଉ ଭଲପାଇ ପରିଲିନାହିଁ । ତା' 
ବ୍ୟତୀତ ପୋଖରୀ ପଛପାଖର ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଇ, ଅମରୀ ବୃଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ 
ସେଇ ଅତି ଜରୁରୀ ଶାରୀରିକ କର୍ମଟି ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗି ବସିଲା | ତେଣୁ ମୁଁ 
କହିଲି-“ ଏଣିକି ଆଉ ପୁରୁଣା ବାଗରେ ଚଳି ହେବନାହିଁ । ଯେମିତି ହେଲେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ 
ଅନ୍ତତଃ  ବରପାଲିଟିଏ ବସାଇବାକୁ ହେବ, କୁଅଟିଏ ଖୋଳିବାକୁ ହେବ |” ' ବାପା କହିଲେ 
“ମୁଁ ବି ବହୁଦିନରୁ ସେ କଥା ଭାବି ଆସୁଛି । ବରପାଲି” ବସାଇବା ତ ଦିନକର କଥା ! 
ମାତ୍ର କୂଅ ? କେଜାଣି ଏଠି ମାଟିତଳେ ପାଣି ଥିବ କି ନାହିଁ !” 

ଚାରିଦିନ ପରେ ବାପା ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଦୁହେଁ ବାଡ଼ିକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କହିଲେ ˆ “ଏଠି ତ ବଢ଼ିଆ ବଗିଚାଟିଏ ହୋଇ ପାରନ୍ତା |” 

ବାପା କହିଲେ “ ନିଶ୍ଚେ ହୋଇ ପାରନ୍ତା, କିନୁ ପାଣି ? 

ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଆମ ବାଡ଼ିର ପାଞ୍ଚଟି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ପାଞ୍ଚଟି ନିମ୍ମକାଠ ପୋତିଦେଲେ 


୯୪ ସ୍ବାଧୀନୋତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଓ କହିଲେ “ କାଲି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କହିଦେବି ପାଣି କେଉଁଠୁ ବାହାରିବ | 

ତା' ପରଦିନ ସେ ପୁଣି ଆସିଲେ, ଚାରୋଟି ଯାକ କାଠି ଉସ୍ଟେଇ ଆଣିଲେ, କଂଣ 
ବୁଝିଲେ ତାଙ୍କୁ ଜଣା, କହିଲେ, “' ସଜନାଗଛର ବାଁ ପାଖକୁ ଆଠ ହାତ ଦୂରରେ ଖୋଳିଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଣି ବାହାରିବ ।” 

ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରାଯାଇ ପାରେନା । କାରଣ ସେ ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ! 
କୂଅଟିଏ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ଜାଗା ସ୍ଥିର କରିବାର ହେଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌୈଡ଼ନ୍ତି । 
ମିଲ୍ବାଲା ଧାନ ସିଝାଇବା ପାଣି ଟିକେ ପାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା ଖରାଦିନେ | ତା ହତାର ସାତଟି 
ଜାଗାରେ କେଉଁଠି କୋଡ଼ିଏ ହାତ, କେଉଁଠି ଚାଳିଶ ହାତ ଲେଖାଏଁ ଖୋଳିସାରିଲା ପରେ ଯାଇ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, କୂଅ ଖୋନୁ ଖୋଳୁ ଗାତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଶେଷକୂ ସେ ଏହାଙ୍କୁ ଯାଇ 
ନେହୁରା ହେଲା । ଯେତେ ଚାହିଁଥିଲେ ଟଙ୍କା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ମତ୍ର କୂଅ ପାଇଁ ଜାଗା 
ଟିକକ ଠାବ କରି ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ଏଇ କହିଲେ “ବିଦ୍ୟା ବିକିବି ନାହିଁ । ମୋ ଗୁରୁ ମନା 
କରିଛନ୍ତି ।' ' 

ଇଏ ବତାଇ ଥୁବା ଜାଗାରେ କୂଅ ଖୋଳିବାରୁ ବାଇଶ ହାତ ତଳେ ଏମିତି ପାଣି ଝରିଲା 
ଯେ, ଅନେକ ଭାବିଲେ ମାଟି ତଳେ ତଳେ ନଇରୁ ସେ ଯାଏଁ ନଳଟିଏ ଲାଗିଥିବ ବୋଧେ । 
ଆଉ ଥରେ ତ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବାଉଁଶ କମ୍ପାନୀର ବଙ୍ଗଳା ହତାରେ କୂଅ ଖୋଳିବା ଆଗରୁ 
ଏହାଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ, ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ନେଲେ | ସେଠାକୁ କମ୍ପାନୀ ମାଲିକର 
ବାପ ଆସିଥାଏ । ଇଏ ଜାଗାଟିଏ ବାଛି ଦେଲେ, କିନୁ ସନ୍ଦେହ କରି ବୂଢ଼ା ପଚାରିଲା, “ ' ଯଦି 
ପାଣି ନ ବାହାରେ ?”” 

ଇଏ କହିଲେ, “ମୋର ଆଖି ଦୂଇଟା ତାଡ଼ି ଦେବି । 

ଏମିତି ଯେଉଁ ଲୋକ, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରାଯାଇ ପାରେନା ¦! ସେ ବତାଇଥୁବା 
ଜାଗାରେ କୂଅ ନ ଖୋଳିଲେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅମଙ୍ଗଳ ହୋଇଥାଏ | 

ଏଣୁ ସେ ଗଲାପରେ ବାପା ସଜନାଗଛର ବାଁ ପାଖକୁ ଆଠହାତ ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ନିମ୍ବ 
କାଠି ପୋତା ହୋଇଥଲା, ସେଇଠି ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାଉଁଶ କିଳା ପୋତି ଦେଲେ ଓ ବୃନ୍ଧୁଆ ରଶି 
ଖଣ୍ଡେ ବାନ୍ଧି ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ! ତା'ପରେ ଖୁରୁପି ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଟି ଉପରେ 
ବୃତ୍ତଟିଏ ଲେଖିଦେଲେ । 

ମାଂ ଆସି ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଶ୍ରୀଫଳ ଓ ଆତ୍ଭପତ୍ର ସହ ଛୋଟିଆ କଳସଟିଏ ବସାଇଦେଲା ଓ 
ତା' ଆଗରେ ଘିଅ ଦୀପଟିଏ ଜାଳିଦେଲା | ତା” ପରିଦିନ ମିଶ୍ର ଘରୁ ଶାବଳ, ମହାପାତ୍ର ଘରୁ 
ଗଇଁତି, ଶତପଥୀ ଘରୁ କୋଡ଼ି ଭଳି ଯାବତୀୟ ଉପକରଣ ମାଗି ଆଣି ଠୁଳ କରିଦେଲୁ | ଦୁଇ 
ଜଣ ଦିନ ମଜୁରିଆଙ୍କୁ ଡକାଗଲା ! 

ସେ ଦୁହେଁ ଖନନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


ଜୂପ ଖନନ ୯୫ 


ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ଗଇଁତି, ଶାବଳ ମାଟି ଭିତରେ ପଶିଲେ । 

ଖରା ବଢ଼ିଲା | ଶ୍ରମିକ ଭାଇମାନଙ୍କର ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିଲା ! 

ପ୍ରଥମଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା ଜୁଡ଼ା ଆକାରର ଗାତଟିଏ ହୋଇଗଲା | ତା” ସହିତ ସେଇ ପାଖରେ 
ମାଟି ଢିପଟିଏ ହୋଇଗଲା । 

ବାପୀ କହିଲେ, “ “ଏମିତି ଚାଲିଛି ସାରା ଦୂନିଆ ! ଇଆଡ଼େ ଖାଲଟିଏ ଖୋଳିଲେ ସିଆଡ଼େ 
ଢ଼ିପଟିଏ ହୋଇଯାଉଛି ଆପେ ଆପେ | ଇଆଢ଼େ ଲାଭ ହେଲେ ସିଆଡ଼େ କ୍ଷତି, ଇଆଡ଼େ ଦିନ 
ହେଲେ ସିଆଡ଼େ ରାତି ।!” ' 

ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶି, ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ହେବାକୁ ନ ଦେଇ ମା” କହିଲା, “ କାଲି ସକାଳୁ 
ଦୁଇଟି ଡଲା ଦରକାର । 

¬“ ଡଲା କ'ଣ ହେବ ?” 

—“ ମାଟି ବୃହାହେବ |” 

¬“ ମାଟି ଆମେ କାହିଁକି ବୃହାଇବା ?” 

¬“ “ଆଛୁ କଥା, ଆମର ବାଡ଼ି, ଆମର କୂଅ ଖୋଳା ହେଉଛି | ମାଟି ଆମେ ବୁହାଇବା 
ନାଇଁ ତ ଆଉ କିଏ ?” 

¬“ “ଅଛି ସେମିତି ଜଣେ ଯେ ଆଜିକାଲି ମାଟି କିଣୁଛି । 

“ସେଠୁ ୨?” ? 

—* “ଆମ କୂଅରୁ ଯାହା ମାଟି ବାହାରିବ ସବୁ ତା'ର ଟ୍ରକ୍‌ ଆସି ବୋହି ନେଇଯିବ ! ' 

¬“ * କଣ କରିବ ଏତେ ମାଟି ?' 

¬“ ଖାଲୁଆ ଜାଗାରେ ଘର ତୋଳିବ ।” 

¬“ ‘ହଃ ନେଲେ ନେଉ, ଆମର ତ ମାଟି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ | କିନୁ ଡଲା, ମୋଟା ଦଉଡ଼ି, 
ଖମ୍ବ, କାଠପଟା ଘିର୍ଘିଡ଼ି ଏ ସବୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ | ମୁଁ ଜାଣେ, ଆମ ଗାଁରେ କୂଅ ଖୋଳା 
ହେଲା ବେଳେ ଏମିତି ସବୁ ଜିନିଷ ଦରକାର ପଡ଼ିଥିଲା !' 

¬“ * ମଁ ସେ ଲୋକକୁ କାଲି କହିଦେବି, ଆସିଲାବେଳେ ଏସବୁ ଜିନିଷ ନେଇ ଆସିବ । 
ଏଠୁ ଯାହା ମାଟି ଖୋଳାହୋଇ ବାହାରିବ ତାକୁ ନେଇଯିବ । 

ତା'ପର ଦିନ ଆସି ମଜଦୂୁରଭାଇ ଦ୍ୃୟ ଖୋଳା ମଝିରେ ବାରମ୍ବାର ବିଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ, ପାଣି 
ପିଇବାକୃ, ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ଯିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅଧଟ୍ରକ୍‌ ମାଟି ବାହାରିଲା ! 

ଫସ୍‌କା, ବାଲିଆ, ହାଲୁକା, ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର ମାଟି ଅଧଟ୍ରକ୍‌ | ଦେଖିଦେଲେ ମନ 
ରଖିପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, କିନୁ ଧନ ନ ଆସିଲେ... କାମ ଆଗେଇବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିନିମୟ 
ସୂତ୍ରରେ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଅଧଗ୍ରକ୍‌ ମାଟି । 

ତା' ପରଦିନ ଖୋଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ କାମଟି ସହଜ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା, ମାତ୍ର କାମ 


୯୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ଅଧାଦିନ ହୋଇଯିବା ପରେ ଦେଖାଗଲା, ନା ସେତେ ସହଜ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏଣିକି ଗୋଡ଼ି, 
ଗୋଡ଼ି ଚାରି ପାଖରେ ମୁକୁଳା ବନ୍ଧା ସେଇ ଗେରୁଆ କି ଖଇରିଆ ମାଟି | ତା'ପରେ ମନେହେଲା 
ଯେମିତି ମାଟି ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଏଁକ୍ୟବଦ୍ଧ, ଟାଣ, କଠିନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି | ଆଉ ଶାବଳ, 
ଗଇଁତି କାମ ଦେବ ନାହିଁ । ଏଣିକି ପଥର | ଏଣିକି ଖୋଳିବା ବନ୍ଦକରି କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଛେନି ଓ ଘନ୍‌ ଦରକାର । 

ସେଦିନର ସମସ୍ତ ଗୋଡ଼ିମିଶା ମାଟି ବଦଳରେ ଜଣେ ଗେଟି ବ୍ୟବସାୟୀ ଆମ ପାଖରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲା ନୂଆଁ ଛେନି, ନୂଆଁ ଘନ୍‌ ଓ ଜଣେ ପଥର ଫଟାଳି । 

କାମ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 

ପଥର ସବୁ ଭଙ୍ଗା ହେବା ପରେ ତା ତଳୁ ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ ପଥର ବାହାରିଲା | ସେ ବଢ଼ିଆ 
ପଥରରୁ ବଢ଼ିଆ ସ୍ଲଟ୍‌ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ... 

ତା'ର ଆହୁରି ତଳେ ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ ପଥର | ଗାଢ଼ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଚିକ୍କଣ, ଶୀତଳ, 
ଟାଣ ପଥର | ସେ ବଢ଼ିଆ ପଥରରୁ ବଢ଼ିଆ ମୂର୍ଭି ଖୋଦିବା ପାଇଁ... 

ତାଂ ତଳକୁ ଧୋବ ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ମାର୍ବଲ ପଥର | ତହିଁରୁ ଭିଭିଫଳକାଦି ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ... 

ନାନା ପ୍ରକାର ପଥରକୁ ନାନା ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ଲୋକ ଆସି ନେଇଗଲେ | 

ସତକୁ ସତ ମାଟି ଓ ପଥର ! 

ପଥର ଓ ମାଟିକୁ ନେଇ ଯେ ବଞ୍ଚହୁଏ, ଏହା ଆମେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଲୁ | 

ବାପା ପଚାରିଲେ, “ ଏଥିରୁ କ'ଣ ମନେ ହେଉଛି ?” 

ଆମେ ନୀରବ ରହିଲୁ । 

ଏଥୁରେ ମନେହେବାର କିଛି ଯେ ଥାଇପାରେ ତାହା ଆମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁକିଲା ନାହିଁ | 

ବାପା ତାଙ୍କ ସୂତ୍ର ବଖାଣିଲେ, “ଏତେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପଥରର ଏକତ୍ର ଅବସ୍ଥାନ 
ଆଦୌ ପ୍ରାକୃତିକ ନୁହେଁ ।” 

—“ ତା'ହେଲେ ? 

—ଏଠି ଆଗରୁ ଏମିତି ଏକ ଘର ଥୁଲା !' 

-‹“ * ଗୁରେ କାହିଁକି ଏତେ ପ୍ରକାରର ପଥର ଲାଗିବ ?' ' 

—“ “ ଆକୁ ଘର ନ ହେଲା, ରଜାଘର ତ ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ | 
ମୁଁ ଏମିତି ଭାବୁଛି |! ସବୂପ୍ରକାର ପଥର ଯୋଡ଼ି ଯେମିତି ବିରାଟ ଗୋଟେ କାନ୍ଧ, କି ଗୋଟେ 
ପାହାଚ ତିଆରି ହୋଇଛି ।' 

ତା'ପରଦିନ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପଥର କଟାଳି ଶିଳ୍ପୀଗଣ ଫସ୍‌କା ମାଟିର ଦର୍ଶନ ଲାଭ 
କଲେ | ସେମାନେ ସିଡ଼ି ବାଟ ଦେଇ ଉପରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ 1 କୂଅ ଭିତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଳକୁ 
ଗଲେ ମାଟି ଖୋଳାଳି ଦୂଇଜଣ ! ସେମାନେ ମାଟି ଉପରେ ଅତର ପ୍ରହାର ନକରି, ଧୀରେ 


କୂପ ଖନନ ୯୭ 


ଧୀରେ ସାବଧାନ ଭାବରେ ଖୋଳିଲେ । ଏ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଦେଖୁଦେଖୁ ଶିଖଯାଇଥଲେ 
ଯେ ମାଟିରୁ ଧନ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ସାବଧାନ ହୋଇ ଖୋଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏଣୁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ସର୍ଭ- ଏଣିକି ଯାହା ମାଟି ବାହାରିବ ସବୁ ତାଙ୍କର | 

ଆହୁରି ମାଟି ଖୋଳିବାରୁ ଭିତରୁ ଜଞ୍ଜର, ଖଣ୍ଡା, ଚାବି ଇତ୍ୟାଦି ବାହାରିଲା | 

ତା' ତଳକୁ ! 

ତମ୍ବା, କଂସା, ପିଉଳର ବଡ଼ ବଡ଼ ହଣ୍ଡା, ଚଟ୍ଛ, ଅଣକା ! 

(ମନେହେଲା ପ୍ରାଚୀନ ରନ୍ଧନଶାଳାଟିଏ) 

ତା'ତଳକୁ । 

ଢ଼ାଲ, ତରୁଆଲ, ବଛା, ତୀର ! 

(ମନେ ହେଲା ପ୍ରାଚୀନ ଅସ୍ତାଗାରଟିଏ) 

ବାପା କହିଲେ-“ ଏଣିକି, ଏ ବଜାରର ଆଉ ଦମ୍‌ ନାହିଁ 

ଏସବୁ ମାଲ ଏଠି କିଏ କିଣିବ... ? ଏସବୁ ରଖୁ ଆମେ ବା ପାଇବା କ'ଣ ? ଆମର ତ 
ପାଣି ଲୋଡ଼ା !”? 

ଏତେ ଧନ ଥବା ସଜ୍ତ୍ଵେ ଜଳର ଅଭାବ କାହାକୁ କହନ୍ତି, ତାହା ଆମେ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥୁଲୁ | 

ବାପା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ସୂଚନା ନ ପାଇ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ( ସବୁ ମୁଁ କରିବି, ସବୁ 
ମୁଁ | ତୁମେମାନେ ବସି ଖାଲି ଉଡ଼ାଉ ଥିବ, ଏଇଆ ତୁମମାନଙ୍କର ମତଲବ) ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ମୋର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଚଳାଉଥିବା ଦୂଇ ଚାରିଜଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଶେ... | ମାତ୍ର ଏ ପ୍ରକାର ଜାଣିବାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ମୂଲ୍ଯ ଜଣା ନଥୁବାରୁ ପାଟି 
ଫିଟାଇଲି ନାହିଁ । 

ବାପା ଯେମିତି ଲୋକ ନା କେତେବେଳେ ଯେ କାନ ମୋଡ଼ି ପିଠିରେ ଦୂଇଟି ବିଧା 
ବସାଇଦେବେ କହିହେବ ନାହିଁ । 

ବାପା ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଘେନି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଫେରିଆସିଲେ ! ପଚାରିଲେ- ˆ “ସେ ସବୁ 
ଜିନିଷ କାହିଁ ?'' ଆମେ ତାଙ୍କୁ କୂଅ ପାଖକୁ ନେଇଗଲୁ | 

ସେଠି ଦୁଇଜଣ ମାଟି ଖୋଳାଳି ବସି ନାନା ଧରଣର ଗ୍ଧହୋପକରଣରୁ ମାଟି ଖସାଉଥା'ନ୍ତି । 
ଖସିପଡ଼ୁଥବା ମାଟିକୁ ଗୋଟେ ଲୁହାତିଆରି ଗାଣ୍ୁଆରେ ରଖୁଥା'ନ୍ତି । ତାକୁ ନେଇ ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ଏଭଳି ଲୋକକୁ ବିକିଦେବେ, ଯିଏ ମାଟିରୁ ଧାତୁ ବାହାର କରିବାର ବିଦ୍ୟାଟି 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ । ମାଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ପାଛୁଡ଼ି ଟଲେଇ, ଧୋଇ ତହିଁରୁ ସୁନା ପାଇବାର 


ବାଟ ସେ ଜାଣେ ! | 
ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କହିଲେ-“ “ଏମାନେ ମାଟି ସବୁ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ | କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର 


୯୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ଗନ 


ଏ ଜିନିଷ ସବୁ ବାହାରକୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ଏୟାର ଲାଇନ୍ସରେ ମୋର ଦୁଇ ଚାରିଜଣ 
ଏମିତି ଫ୍ରେଣ୍ଡ ବୋଲି ତ କହିହେବ ନାହିଁ, ତେବେ ପରିଚିତ ନିଶ୍ଚୟ |! ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ପଠାଇହେବ... ବାହାରକୁ | ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ସେ ସବୁ ଜିନିଷକୁ, ଗୋଟିଏ କାର୍‌ର ଡ଼ିକ୍କିରେ 
ଲଦି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପଡ଼ିଆକୁ ଗଲେ । 

ପରଦିନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲାବଵେଳକୁ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳି ଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ମନେ 
ହୋଇଥିଲା ଯେ, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଷ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆସି ସେ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ, ମାଲ ଖଲାସ ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଚାରିଜଣ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇଜଣ ଅନ୍ତ୍ର ଚାଲିଯାଇ ସାରିଥିଲେ । ବାକି 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ତାଲିମ ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯାଇଛନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଏଭଳି ଅସୁସ୍ଥ ଓ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେ, ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଦେଖ୍ନ ନାହାନ୍ତି । 

ଏହି କାରଣରୁ ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । 

କହିଲେ-“ ଏସବୁ ଜିନିଷ ପଦାକୁ କାଢ଼ିଲେ ନାନା ଝମେଲା ଦେଖୁଛି ¦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କଲେ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିବ ଯେ ପଠାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ମଧ୍ୟ ପାଇବ ନାହିଁ । ' 

ଜିନିଷ ସବୂ ଆମ ବାଡ଼ିପଟେ କାଠଘରେ ପଡ଼ିରହିଲା |¦ ବାପା ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ସ୍ଥାନ 
ବଦଳାଇଦେଲେ । 

ମାଁ କହିଲା -“ˆ ' କାହିଁକି ଏତେ ଝଞ୍ଜଟରେ ପଡ଼ୁଛ ସମସ୍ତେ | ଗୁରୁବାର ଦିନ କଂସାରୀ ଆସି 
ସବୁ ବଦଳେଇଦେବ । ସେ ସବୁ ମୋ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” 

ବାପା କହିଲେ- ˆ “ତୁ ଗୋଟେ ମୁର୍ଖ ନାରୀ, ବୁଝିଲୁ ?” 
ମାଁ କଂଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି , ସେ ରାତିରେ କିଛି ଖାଇଲାନାହିଁ ଓ ନୂଆ ରକମର ଗମ୍ଭୀରା 
ଦେଖାଗଲା | 

ତେଣିକି ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, କୂଅ ଖୋଳା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଉ ବାହାର ଲୋକ ଲାଗିବେ ନାହିଁ । 
ବାପା, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଓ ମୋର ସାନଭାଇ ସମସ୍ତେ ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ଖୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲୁ | 
ମାଟି, ସୁରେଇ, ପିକଦାନି, ଫୁଲଦାନି ଆଦି ବାହାର କରିସାରିଲା ପରେ ଟାଣ ସମତଳ ଭୂମି 
ପଡ଼ିଲା I 

ତାକୁ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ପିଟି ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା | ମତ୍ର ତାହା ଭାଟ୍ଲାନାହିଁ କି 
ହଲିଲା ନାହିଁ | 

ରାତିସାରା ବାଡ଼େଇବାରୁ ସକାଳ ପାହିଲାବେଳକୁ ସେଇ ଚଟାଣରେ ଫାଟପଡ଼ିଲା ! କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଶୁଭିଲା ଯେମିତି ଭଙ୍ଗା ପଥର ଖଣ୍ଡମାନ ଆହୁରି ତଳକୁ ଖସି ପୁଣି ଗୋଟେ 
ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡୁଛନ୍ତି । 

ଫାଟଟି ଟିକେ ବଡ଼ହେବା ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଆମେ ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ କୋଠରୀର 


ଜୂପ ଖନନ ୯୯, 


ଛାତ କଣା କରିସାରିଛୁଁ । 

ତଳକୁ ଦେଖୁଲେ ଅନ୍ଧାର । 

ସ୍ପିର କମୁଁ,ଗୋଟିଏ ଡଲାରେ ବସାଇ ସାନଭାଇକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦିଆଯିବ । ତା'ର 
କୌଣସି କଥାକୁ ଡର ନାହିଁ । 

ସାନଭାଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା | 

ଡଲାରୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିବା ପରେ ଉପରୁ ରଶି ହାଲ୍‌କା ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ତିନିଜଣ 
ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଉ କେତେବେଳେ ରଶି ହଲିବ ଓ ଆମେ ତାକୁ ଟାଣି ଉପରକୁ 
ଆଣିବୁ । 

ମାତ୍ର ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ରଶି ହଲିଲା । ଉପରକୁ ଟାଣିବାରୁ ହାଲ୍‌କା ଲାଗିଲା | ପୂରା 
ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣିବାରୁ ଡଲାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଓ ଗୋଟିଏ ସାନ, ଏମିତି ଦୁଇଟି ବାକ ଥଲା ! 

ଡଲାରୁ ବାକ୍ଟ୍‌ ଦୁଇଟି ଉତୁରେଇ ଆମେ ପୁଣି ଥରେ ଫାଙ୍କ ଭିତରକୁ ରଶି ଛାଡ଼ିଦେଲୁ । 

ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ବାକ୍ଟଟିର ଢ଼ାଙ୍କୁଣୀ ଫିଟାଇଲେ । ମଖ୍ମଲ୍‌ ଗଦି ଉପରେ ଗୋଟେ 
ମଣିଷ ଛୁଆର କଙ୍କାଳ ! 

ବାପା ସାନ ବାକ୍ଟିକୁ ଫିଟାଇଲେ । ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ମଖ୍ମଲ୍‌ ରୁମାଲ ବାହାରିଲା | ତହିଁରେ 
ଗାଢ଼ ଲାଲରଙ୍ଗରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁଲା- ଏଠି କୂଅ ଖୋଳିବା ମନା ! 

ଆମେ ତିନିହେଁ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥଲାବେଳେ ମୋ ହାତରୁ ରଶି ଖସିଗଲା । 


ମଲାବେଳକୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥ 
ନୃସିଂହ ତ୍ରିପାଠୀ 


ହେମଲତାର ଶବଦାହ ପରେ, ମୁଁ ଏବେ ଶ୍ଲଶୀନରୁ ଫେରୁଛି । ଆଜି ସକାଳ ଛ”ଟାବେଳେ, 
ବର୍ଷେହେଲା ଗର୍ଭାଶୟରେ ଦାରୁଣ କର୍କଟ ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଥିବା ହେମଲତା ତା'ର 
ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । ଏମିତି ଶାନ୍ତିରେ ମରିପାରିବ ବୋଲି ଚାରିଦିନ ତଳେ ମୁଁ ସମ୍ବଲପୁରରୁ 
କଟକ ଗଲାବେଳେ, ଆଦୌ ଆଶା କରି ନଥୁଲି | କଟକରୁ ଗତକାଲି ସକାଳୁ ଫେରିବା ପରଠୁ 
ଆଜି ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତା'ର ପାଖେପାଖେ ଅଛି । ମୋର କଲେଜ ବେଳର ବନ୍ଧୁ ଓ ତା'ର 
ସ୍ବାମୀ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ମୁଁ ଆସିଲା ବେଳଠୁ ଖଟଦାଢ଼ରେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସି ରହିଥୁଲା | କେତେବେଳେ 
କେମିତି ହେମଲତାର ଗୋଡ଼ହାତରେ, ହାତ ମାରି ଜୀବନ ଅଛି କି ନାହିଁ ପରଖୁଥୁଲା, ଆଉଁସି 
ଦେଉଥିଲା | ମୁଁ ଗତ ଚବିଶଘଞ୍ଟା କେବଳ କବିତା ପଢୁଥିଲି, ଦୋହରାଉଥୁଲି । କବି ରମାକାନ୍ତ 
ରଥଙ୍କର ଶ୍ରୀପଳାତକ | କଟକର ଜଣେ ବହିଦୋକାନ ମାଲିକଙ୍କ ଜରିଆରେ ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କୁ 
ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଭେଟିଥଲି । ସେ ହେମଲତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସଦ୍ୟପ୍ରକାଶିତ 
ଶ୍ରୀପଳାତକ ଖଣ୍ଡେ ମୋ ହାତରେ ପଠାଇଥିଲେ | କାଲି ସକାଳରୁ ଆଜି ଭୋର ଯାଏ, ମୁଁ 
ସେଇ ବହିରୁ କବିତା ପଢ଼ି ହେମଲତାକୁ ଶୁଣାଉଥଲି | ମରଣବେଳେ ହେମଲତାକୁ ଏହାଠାରୁ 
ବଳି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାର୍ଥିବ- ଅପାର୍ଥିବ ଉପହାର ଆଉ କ'ଣ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ? . 

କବିତାପଢ଼ି ମୁଁ ଶୁଣାଉଥବାବେଳେ, ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ହେମଲତାର ମୁହଁ ତୃପ୍ତି ଓ 
ଆମ୍ପ୍ରସାଦରେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ମଳ ଓ ସ୍ମିଗ୍ଧ ଦିଶୁଥଲା । ନିଜକୁ ଯେପରି ସମ୍ପର୍ଣଡଭାବରେ ସେ 
ବୁଝିପାରିଚି, ପାଇଯାଇଚି । କବି ଯେମିତି ତା'ର ମନକଥୀ ତା'ର ହୋଇ ଲେଖୁଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତି, 
ଇଶ୍ଵର ବା ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଯେ କେହି ମଣିଷର ଜନ୍ମ ଜୀବନ ଓ ମରଣ ଲାଗି ଦାୟୀ, ସେଇ 
ପରମପୁରୁଷ ଉପରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ- ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଅଭିମାନ, ସନ୍ତାନପ୍ରତିମ ବିଦ୍ରୋହ ଓ ବେପରୁଆ 
ଆମସମର୍ପଣ ଭାବ ! 

କବିତାପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେବାପରଠୁ ରୋଗର ଅସହଣୀୟ କଷ୍ଟ ପ୍ରାୟ ଅଶୀଭାଗ କମିଯାଇଥିଲା ! 
ଘନ ଘନ ଅସ୍ଥିର ନିଃଶ୍ବାସ କ୍ରମେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ 
ଯାଏ ହେମଲତାର ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥଲା; ଆଖୁ ଦୂଇଟି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁ ରହୁଥିଲେ ଓ ପଲକ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା | ଆମେ ଭାବୁଥଲୁ ଯେ ତା'ର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲି, କିନୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପୁଣି ଶରୀର ଭିତରକୁ ଫେରିଆସି ନିଃଶ୍ବାସ 


ମଲାବେଳକୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥ ୧୦୧ 


ନେଉଥୁଲା, ହାଇ ମାରୁଥିଲା ବା ପାଣି ମାଗୁଥଲା । ଶୁଣିଥିଲି ଯେ, ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ନିଜ 
ଶ୍ଵାସଂ ପ୍ରଶ୍ଵାସକୁ ସ୍ଥଗିତ ରଖୁ ଦେହ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଏକ ଜଗତକୁ ଚାଲିଯିବା ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ପୁଣି ଦେହକୁ ଫେରିଆସିବା, ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତ ସ୍ତରର ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ କେବଳ ସମ୍ଭବ | କିନ୍ତୁ 
ଏଇପରି ଅବସ୍ଥା ହେମଲତା ଘଟାଉଥଲା କିପରି ? ମୁଁ ହେମଲତାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଘନିଷ୍ଠ 
ଭାବରେ ଜାଣିଚି । ସେ କୌଣସି ଯୋଗବିଦ୍ୟାଳୟ, ମଠ, ମନ୍ଦିର ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଯିବା ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖୁନାହିଁ । ଘରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଠାକୁର ଥାଆନ୍ତି ସେ ସର୍ବତୋଭାବେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁର । 
ତାଙ୍କ ସହିତ ହେମଲତାର ପଡ଼େନାହିଁ । ବର୍ଷେ ହେଲା ରୋଗୀ ହୋଇ ହେମଲତା ରାତିରେ 
ଶୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା, କିନୁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯୋଗୀ ନ ଥୁଲା କି ଭୋଗୀ ନଥୁଲା | ତେବେ, 
ଅଚାନକ ହେମଲତା ମନ- ଶକ୍ତିରେ ଏପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? କ”ଣ 
କାଲି ସକାଳଠୁଁ ଶ୍ରୀପଳାତକର ଧାରା ପଠନ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ହେମଲତା ଏକ ଉନ୍ନତ 
ଯୋଗମୟ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ? କିଏ ଜାଣେ ? ମୁଁ ମାନେ କି ନ ମାନେ, ଏକଥା କେବେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବ ନାହିଁ । 

ଯେଉଁଥିପାଇଁ ହେଉ, ମଲାବେଳକୁ ହେମଲତା ଶାନ୍ତିରେ ଗଲା, ସେଇ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 
କାରଣ ମୁଁ ହେମଲତାକୁ ଭଲପାଏ | ମୋ ଧାରଣାରେ ତା ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ବେଶି ଭଲପାଏ | 
ତାର ଅନ୍ତଃକରଣକୁ ଯାହା ଉପଲବ୍‌ଧ କରିଥିଲି, ସେସବୁ ଲଲାଟେନ୍ଦୁର ଧାରଣା ବାହାରେ ! 
ସେସବୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭୂତି ଜାଣିବାକୁ ତା'ର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା | ସେଥପାଇଁ ସ୍ତୀକୁ 
ହରାଇଥିବାରୁ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥୁଲାବେଳେ, ତା”ର ଶାନ୍ତ- ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର 
ତୃପ୍ତ । 

ଆଜିଠୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଓ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜରେ ଶେଷବର୍ଷର 
ଡିଗ୍ରୀ ଛାତ୍ର ଥଲୁ । ସେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢୁଥିଲା, ତେଣୁ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ଆହୁରି ଉପରକୁ ପଢ଼ିଲା | 
ମୁଁ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଲି । ଡିଗ୍ରୀ କଲାସ୍ର ଶେଷ ଦୁଇବର୍ଷ, ଆମେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଗୋଟିଏ 
ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥିଲୁ | କିନୁ ଆମର ପାଠ ଓ ସ୍ଵଭାବରେ କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନ ଥିବାରୁ, ଆମ 
ଭିତରେ ଗଭୀର ମନ- ମେଳ ବା ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ଥିଲି ଓ 
ଯଥାକଥା ପାସ୍‌ କରିଯାଉଥିଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ପାଠସରିଲା ପରେ ମତେ ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କାରଣ, ବରଗଡ଼ରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକର ପୈତୃକ ବ୍ୟବସାୟ ବେଶ୍‌ ଲାଭଦାୟକ 
ଥଲା ଓ ମତେ ସେଇଠି ସାମିଲ କରାଇବାର ଯୋଜନା ବାବଦରେ ମୁଁ ଅବଗତ ଥୁଲି । ମୁଁ 
ଦରକାରଠୁଁ ଅଧକ ପଇସା ଘରୁ ବରାବର ଆଣୁଥଲି ଓ ବନ୍ଧୁଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କୁ ଭଲ ହୋଟେଲରେ 
ଖୁଆଇବା, ସିନେମା ଦେଖାଇବା, ସିଗୀରେଟ ଟାଣି ଫୁର୍ରି କରିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲି । ଶେଷବର୍ଷ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ସଂସଦର ସଭାପତି ହେବାପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲି ଓ ହେଲି 1 ସେଥିପାଇଁ 
ଆମ ରୁମ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ବସୁଥୂଲା, ଲଲାଟେନ୍ଦୁକୁ କେବେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ 


୧୦୨ ସ୍ଵବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଥିଲା ଓ ସେ ବିଦ୍ରୋହରେ କେତେଥର ରୁମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥଲା । ତା'ର ଜୀବନ ଥୁଲା 
ନିହାତି ଶୃଙ୍ଖଳିତ । ଖୁବ୍‌ ସକାନୁ ଉଠି ବ୍ୟାୟାମ କରିବା, ତା'ପରେ ମୁଗଗଜା ଇତ୍ୟାଦି ପୁଷ୍ଟିକର 
ଦେଶୀୟ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ କଲେଜ ଦୌଡ଼ିବା, ଦିନବେଳା ନିରାମିଷ ଭୋଜନ ଓ ରାତିରେ 
ସ୍ଵଜାହାର ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଥଲା ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା | ସେ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରୁ ଲୁଗା ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧୁଥଲା ଓ ଦାଢ଼ି 
ରଖୁଥିଲା। ରାତିରେ ଆମ ଗପଆସରରେ ଚା! ସିଗାରେଟ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଚାଲେ J ବଡ଼ପାଟି 
ଆଲୋଚନାରେ ରୁମ୍‌ ଉଛୁଳେ । ଏଗୁଡ଼ା ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଦେହରେ ଜମା ଯାଏନାହିଁ । ନାକରେ 
ଗାମୁଛା ଗେଞ୍ଜି ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ମତେ କେତେ ଥର ତାଛ୍ଥଲ୍ୟରେ କହିଚି, ଏ 
ବିଷଗୁଡ଼ା କାହିଁକି ପିଉଚ ଖାଉଚ, ଆଉ ଏଇ ଅଜ୍ଞାନୀ ଦଳକୁ ତମ ସହିତ ଡୁବଉଚ ? ଥରେ 
ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା; ଏ ବିଷ ତମ ଦାଢ଼ିକି ନିଅଣ୍ଟ । ମୋର ଏ ଉତ୍ତର ତା ବ୍ୟ୍ଗୋକ୍ତି 
ସହିତ ଆଦୌ ତାଳ ଖାଇ ନ ଥୁଲା । ଏମିତି କଥାଟାଏ ତାକୁ କାହିଁକି କହିଲି ୨ ଏବେ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ, ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ଆଉଥରେ ଭେଟାଭେଟି ହେଲାବେଳେ, ମୋ ହାତରେ 
ସିଗାରେଟ ଦେଖୁ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ କହିଲା; ଏବେବି ଏ ବିଷ କ'ଣ ମୋ ଦାଢ଼ିକୁ ନିଅଣ୍ଟ ? ମୁଁ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ହଁ କଲି | ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ସହିତ ହେମଲତା ଥୁଲା | 

ଡିଗ୍ରୀପାସ୍‌ କରିବା ପରେ, ଆମର ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନ ଥଲା । ଆମେ ଅଲଗା ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହିଲୁ । ଏହାର କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି ଯେ ଲଲାଟେନୁ ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ଵାତକୋତ୍୍ତର 
ସାରି, ପ୍ରଥମେ ବେସରକାରୀ ଓ ପରେ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ, ବାରିପଦା ବା 
ସିଆଡ଼େ କେଉଁଠି ଅଛି । ସେ ହେମଲତାକୁ ବାହା ହୋଇଛି । 


ହେମଲତା ଆମଠାରୁ ଦୂଇକ୍ଟାସ ତଳେ ପଢୁଥିଲା ଓ ବିଜ୍ଞାନ ପଢୁଥିବାରୁ ଓ ଲଲାଟେନ୍ଦୁକୁ 
ଜାଣିଥବାରୁ ତା” ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଥଲା | ସେଇ ସମୟରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ହେମଲତା ଥିଲା ଅନ୍ୟତମ । ଦୀର୍ଘଦେହ, ପତଳା, ଦେହଠୁ ମୁହଁ ବେଶୀ ସଫା | ନାକ ପାଖରେ 
ଛୋଟ କଳାଜାଇ, ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଡବ ଡବ, କେତେ କଂଣ କହିବ କହିବ ହେଉଛି, କହିପାରୁ 
ନାହିଁ, ସେଇପରି ଦିଶେ । ସଂସଦ ସଭାରେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଗୀତଗାଇଲା 
ବେଳେ, ମୁଁ ତାକୁ ବହୁବାର ପାଖରୁ ଦେଖୁଚି, କିନୁ କେବେ ତା' ସହିତ କଥା ହୋଇନାହିଁ | 
ସେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେଲାପରେ, ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ତାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥଲା ଓ ସେଥୁରେ 
ହେମଲତାର ଆପଭି ନ ଥଲା | ସ୍ବାମୀ- ସ୍ତରୀ ଓଡ଼ିଶାର ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ ବୁଲି ବୁଲି ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର 
ଏକାଠି ସମ୍ବଲପୁରକୁ ବଦଳି କରାଇ ଘର ଖୋଜୁଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଭେଟ 
ସେତିକିବେଳେ | 

ସମ୍ବଲପୁରରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ବଦଭ୍ୟାସ କରି ବଦ୍ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଚି ବୋଲି ମତେ 
କିଛିଦିନ ବରଗଡ଼ର ବହିଦୋକାନରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ କଡ଼ା, ତଭ୍ଵାବଧୀନରେ ରଖାଗଲା ଓ ପରେ 


ମଲାବେଳକୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥ ୧୦୩ 


ମତେ ବାହା କରିଦିଆଗଲା । ଆମ ବରଗଡ଼ର ବହି ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ବଲପୁରକୁ ମାଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଶାଖା ସେଠି ଖୋଲି ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ମତେ ଦିଆଗଲା । ବୂଢ଼ାରଜା ପାହାଡ଼ତଳକୁ 
ଆମର ପୈତୃକ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ଥଲା ! ସେଇଠି ବଡ଼ଭାଇ ଘର ତୋଳାଇଲେ । ଘରଟି ମଖଝି 
କାନ୍ଧ ଦ୍ଵାରା ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ଉଭୟପଟର ଘରସଂଖ୍ୟା ସମାନ । ଗୋଟିଏ ପଟରୁ 
ଆରପାଖକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ଯିବାପାଇଁ ମଝିରେ କବାଟ ! ଘରର ଗୋଟିଏ ପଟ ମୋ ପାଇଁ 
ଓ ଅନ୍ୟଟି ଭଡ଼ାଦେବା ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥଲା | ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ମତେ ସମ୍ବଲପୁରରେ 
ଏକା ରହିଦାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆମର ବଂଶ ବ୍ୟବସାୟ ବରଗଡ଼ରେ ମା” ବୂଝୁଥଲେ ଓ ଅଛ୍ପ 
କିଛିଦିନ ହେଲାଂ ବାପା ଜାମସେଦପୁରରୁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ଏକାନ୍ସ 
ପରିବାର ଓ ବ୍ୟବସାୟକୁ ତିଷ୍ଠି ରଖାଇବାରେ ମା'ଙ୍କ ଅବଦାନ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା | ସମ୍ବଲପୁରରୁ 
ବରଗଡ଼ ଦୂରତ୍‌ୃକୁ ନେଇ ମା” ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ସମ୍ବଲପୁରରେ ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝାସୁଝା 
କରି ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବରଗଡ଼ ଆସିବି ଓ ମୋ ପିଲାମାନେ ସେଇଠି ପଢ଼ିବେ, 
ମା'ଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ | ଏଇ ପ୍ରକାରର ଜୀବନ ସହ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | ବହି 
ଦୋକାନ ବୁଝିବା ଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଦୈନିକୀର ମୁଁ ପ୍ରତିନିଧଵତ୍ଵ କରୁଥିଲି । କଲେଜ ଜୀବନରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥବା ରାଜନୀତି ମଧ୍ଯ କିଛି କରୁଥିଲି | ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ସମ୍ବଲପୁର ଆସିବାର ମାସକ 
ଆଗରୁ, ଆମ ଘରର ଭଡ଼ା ଦିଆଯାଉଥିବା ଅଂଶଟି ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା ! ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଓ ହେମଲତା 
ଘର ବୁଲାବୁଲି କରି ଦେଖିଲେ | ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବୂଢ଼ାରଜା ପାହାଡ଼ ପଛରେ 
ଲୁଚି ଯାଉଥିଲେ | ବାଡ଼କୁ ଲାଗି ପବନରେ ହଲୁଥବା ଦୁଇଟି ଅଶୋକା ଗଛର ଛାଇ, ହତା 
ଭିତରେ ପଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ସହ ମିଶି ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲେ | ସେଇ ଦୃଶ୍ୟକୁ ହାତ 
ଦେଖାଇ ତା ସ୍ଵାମାଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହେମଲତା ଯାହା କହିଲା, ମତେ ଶୁଭିଲା କେଉଁ ଏକ କବିତାର 
କିୟଦଂଶ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲି । ଆମର ସମ୍ପର୍କ କେତେଦିନ ପରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ହେବାପରେ ହେମଲତା ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ ସପ୍ତମରତୁରୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ କବିତା ମତେ ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଇଥଲା | ହେମଲତା ଏବେ କହିଥିବା ଧାଡ଼ିଟି ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ କବିତାର | ତମେ ଆସ 
ପର୍ବତଙ୍କ ଛାଇ ଛାଇ ପାଦଦେଶ ଡେଇଁ, ବୋହୁଥିବା ପବନର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ! ଘର ପସନ୍ଦ 
ହେଲା । କାରଣ ଏଇ କବିତା ଧାଡ଼ିର ବାତାବରଣ, କୁଆଡ଼େ ଅବିକଳ ଆମ ପାହାଡ଼ତଳ ଘର 
ପରିବେଶରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଥିଲା ବୋଲି ହେମଲତାକୁ ଲାଗିଲା । ହେମଲତାଠାରୁ କବିତା ଓ 
ଘର ପସନ୍ଦ ହେବା କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଏମିତି ମୁରୁକେଇ ହସିଲା ଯେମିତି 
ତାଛଲ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଏକାଠି ଓଠକଣରେ ମିଶାଉଚି ଓ କହିଲା: ପାଗଳ | 

ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ହେବାପରେ ଆମ ଭିତରେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିଲା ! ଲଲାଟେନ୍ଦୁର 
ଛାତ୍ରଜୀବନର ମାର୍ଜିତ ଓ ସମୟାନୁବର୍ଭୀ ଅଭ୍ୟାସ ଏବେବି ସେଇପରି ଥୁଲା; ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲିବା, ଗାଧୋଇ ସାରି ଯୋଗାସନ କରିବା, ନିରାମିଷ ଭୋଜନରେ ତୃଦ୍ତ 


୧୦୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ହୋଇ କଲେଜ ଯିବା, ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ବ୍ୟାୟାମ ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଟିଉସନ 
କରିବା ଓ ରାତିରେ ମୁଗଗଜା, ଫଳ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇ ନିଜକୁ ସତେଜ ରଖୁବା ! ପରିଛଛନ୍ନତା ଓ 
ସଂହତିର ଉଦାହରଣ ହେଲେ, ତାର ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଅଛ-ଧଳା ମସୁଣ କଳାଦାଢ଼ି । ସୋଫା 
ସେଟକୁ ସାତବର୍ଷ ହେଲାଣି; କିନୁ ଚକଚକ୍‌ ମାରୁଛି, ଏଇ ଯେମିତି କାରଖାନାରୁ ଓ ଝଳାହୋଇ 
ଅବିକା ପଡ଼ିଚି ।! ପାଇଖାନା ଓ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ନିଜେ ସଫା କରି ଏମିତି ପରିଷ୍କାର ରଖୁଥାଏ 
ଯେ ଯିଏ ହେଲେ ଭାବିବ, ଏଇ ଘରେ ବୋଧେ କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ପରିପାଟୀରେ 
ହେମଲତାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା 1 ତା'ର ଖାଇବା, ଗାଧୋଇବା ଓ ଶୋଇବା ସମୟର 
କୌଣସି ଠିକଣା ନ ଥୁଲା | ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ୃ ରହୁଚି ଓ ଘର ବା ତା'ର ଝିଅର ଏତେ ଟିକିଏ 
ଯତ୍ନ ନେଉନାହିଁ ବୋଲି ବହୁବାର ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଚେତାଇ ଦେବାପରେ ମଧ୍ଯ ହେମଲତାର 
ହାବଭାବରେ କିଛି ଟିକେ ବି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ନ ଥଲା | ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହୋଇ ସେ ତା'ର ଲୁଗା ବ୍ଲାଉଜ ଭାଙ୍ଗ ରଖିବା, ପରିବା କିଣିବା, ଝିଅକୁ ଗାଧୋଇ 
ଖୋଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିବା ଓ ଆଣିବା, ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ କାମ କରୁଥିଲା | ହେମଲତା ସକାଳୁ ଭାତ 
ଡାଲି ଚୂଲିରେ ବସେଇ ସ୍କୁଲ ଚାଲିଯାଏ ଓ ଫେରେ ଦିନ ବାରଟାରେ | ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ବାକି ସବୁ 
ରୋଷେଇ ସାରେ, ଝିଅକୁ ସୁଲରେ ଛାଡ଼େ, ନିଜେ ଖାଏ ଓ କଲେଜ ଯାଏ | ହେମଲତା 
ଦି' ପହରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ଏକଲା ଥାଏ ! ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଖରାବେଳେ 
ଘରେ ଥାଏ, ସେପଟ ଘରେ ହେମଲତାର ପାଦଶବ୍ଦ ଠଉରାଏ | ଶୋଇବାଘରୁ ବୈଠକ ଘରକୁ... 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ... ପୁଣି ଶୋଇବାଘର... ବୈଠକଘରେ ପାଦଶହ ବନ୍ଦ | ତାମାନେ ହେମଲତା 
ଖରାବେଳେ ଶୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସେ, ଟିକେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଝରକା 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଉଣ୍ଡେ ଓ ପଚାରେ; ଏକା ବସିବସି ଖୁବ୍‌ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଚି ନା ? 
ହେମଲତା କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଡାକେ ଓ ମୁଁ ହେମଲତାର ନିକଟ ସାନ୍ଧିଧ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ, ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଯତ୍ନବାନ୍‌ ଥାଏ । ହେମଲତା କିନ୍ତୁ ଆଗ୍ରହରେ ଦିବାନ 
ବାଡ଼କଡ଼ରୁ ଗୋଟିଏ ବହି ଉଠେଇଆଣେ ଓ ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥାଏ | ମୁଁ କବିତା ବହିକୁ ଅନାଇବାର ବାହାନା କରି ହେମଲତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଥାଏ ! 
କେବେ କେବେ ଆଖିକୁ ତଳକୁ ନେଉ ନେଉ ଦେଖେ ଯେ, ହେମଲତାର ଛାତିର ଗୋଟିଏ 
ଅଂଶରେ ଲୁଗା ନାହିଁ । ମନଟା ଚାଉଁକରେ । ହେମଲତା କବିତା ବହିବନ୍ଦ କରି ତାରିଫ 
କରେ ! ଓଃ କି କବିତା ମ ! ମରଣକୁ ପୁଣି ଏମିତି ଥଟା | କେମିତି ଟିକେ ଦେଖନ୍ତି କି ସେ 
ରମାକାନ୍ତ ରଥକୁ । ମୋ ଆଡ଼େ ଅନେଇ କହେ: ଆପଣ ପରା ବହି ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛନ୍ତି ? 
କବି ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କୁ ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି ? 

ମୁଁ ପଢ଼ା ବହି ବିକିଲାବାଲା; କେବେ କବିତା ବହି ଆଣେ ନାହିଁ । ତାକୁ କିଏ କିଣିବ ? 

ହେମଲତା ତା” ତିଆରି କରି ପିଆଏ, ପାଖ ତରାଟ ଗଛମୁଳକୁ ବୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଡାକେ । 


ମଲାବେଳକ୍ୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥ ୧୦୫ 


ଗପ କରୁ କରୁ ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡାଇ, ଆକାଶକୁ କାହା ଆଡ଼କୁ ଫେପାଡ଼ିଲା ପରି ପକାଏ । ଥରେ 
ଅଧେ ଗୋଟେ ଫୁଲ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ମନଟା ପୁଣି ଚାଉଁକରେ । ଏଣିକି ମୁଁ ଦୋକାନ 
ଯିବାର ସମୟ କମାଇଦେଲି । ବେଶି ବେଳ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ନ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ବୈଠକ - 
ଖାନାରେ କଟାଇଲି ଓ ଆମେ ତିନିଜଣ ଏକାଠି ହେଲାବେଳେ, ହେମଲତାର ଗୁଣକୁ ତାରିଫ୍‌ ଓ 
ଲଲାଟେନ୍ଦୁର ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ ନିହାତି ପାଣିଚିଆ ବୋଲି କହିବାକୁ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 

ଏମାନେ ରହିବାର ବର୍ଷେ ହେଲାଣି; ଘଣା ସେମିତି ବୂଲୁଚି । କିନୁ ତିନୋଟି କଥାରେ ମୁଁ 
ସଠିକ ସୁରାକ ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲି; ପ୍ରଥମ: ଏ ସ୍ଵାମୀ- ସ୍ତ, ଏମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଏତେବେଶୀ ଯେ, ସେମାନେ ପରସୁରକୁ ଆଦୌ ଭଲ ପାଅନ୍ତିନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ଭାବେ 
ଯେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ତା ସ୍ତୀକୁ ଘୃଣାକରେ ଓ ହେମଲତା ଲଲାଟେନହୁ ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୀତସ୍ପହ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସତ୍ଯଟି ହେଲା, ଏଇ ନାରୀଟି ରମାକାନ୍ତ ରଥ କବିତା ପାଇଁ ପାଗଳ | ତାଙ୍କ ସବୁଯାକ 
କବିତା ବହି ବୈଠକଖାନାର ବିଭିନ୍ନ ରୁଚିବନ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଏମିତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସନରେ ରଖାଯାଇଚି 
ଯେ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଲା ଲୋକ ଭାବିବ, ଏଗୁଡ଼ିକ ବୋଧେ ରାମାୟଣ, ଭାଗବତ, ବାଇବେଲ, 
କୋରାନ୍‌..: | ମୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପ୍ରେମିକଟି ମତେ ଛକାପଞ୍ଚା। ଦେଉଥୁଲା ସେ ହେମଲତାକୁ 
ଥରେ ବିଡ଼ି ବସିଲା; ମୁଁ ପଚାରିଲି; ମୁଁ ତ ବହି କିଣିବାକୁ ସବୁବେଳେ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାଉଚି; ଚାଲୁନାହାନ୍ତି ଥରେ ଏକାଠି ଯିବା, ଆପଣଙ୍କୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ ଭେଟେଇ ଦେବି ? 

ନାଇଁ : ମୋର କିଏ ଯାଉଚି ¦ ଯାହାକୁ ଦେଖିବାର ଥବ ସେ ବଳେ ଆସିବନି | ହେମଲତା 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା । 

ଆଉ ତୃତୀୟ କଥାଟି ହେଲା, ମୁଁ ଭାବୁଚି ଯେ ଏଇ ସ୍ଵାମୀ ଉପେକ୍ଷିତା ନାରୀଟି ମୋ- ସ୍ତୀ 
ଅନୁପସ୍ପିତ ପୁରୁଷତ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଢଳି ପଡ଼ିଲାଣି । ନଚେତ ମଝିରେ ମଝିରେ କଥାବାଭ୍ତୀ 
କଲାବେଳେ ଛାତିରେ ଲୁଗା ନ ରହିବା ବା ଫୁଲ ଫୋପାଡ଼ୁ ଫୋପାଡ଼ୁ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବା 
କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ହବ କି ? ହଁ,ଏକଥା ସତ ଯେଂସୈଇ ରଥ କବିର କବିତା ପାଇଁ ସେ 
ପାଗଳ | ହଉଥାଉ ! କବିତା କବିତା ଜାଗାରେ, ଆଉ ପ୍ରୀତି ତା' ଜାଗାରେ | ନ ହେଲେ ମୋ 
ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ହେମଲତା ? କବିତା- ପ୍ରେମ ଆଉ ପୁରୁଷ- ପ୍ରେମ 
ନାରୀ ପାଇଁ ପୂରା ଅଲଗା ଅଲଗାରେ ଧନ | ହେମଲତା ଠିକ୍‌ କହିଟି, ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଟକ- 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ନାଆଁ ପକେଇଲେ କି ଲାଭ ? ଏଠି ପରା ଦୁଇ ଶୋଇବା ଘର ମଝି କବାଟ 
ଖରାବେଳିଆ ଖୋଲିଦେଲେ ବନ୍ଧୁଂ ମିଳନ ଯାହାକୁ ଯେତେ | ମୋ” ପଟ କବାଟକୁ ଉହାଡ଼ 
କରିଥବା ଆଲମାରୀ ଏବେ କାନ୍ଧୁଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇଚି | ମୋ ତରଫରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅପେକ୍ଷାର 
ଇସାରା । ତମେ କବାଟ ଖୋଲିବା ଯାଏ, ମୁଁ ମୋ ପଟ କବାଟକୁ ଅନେଇ, ସେମିତି ବିଛଣା 
ଉପରେ ପଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିଥବି | କବାଟ ହେମଲତା ସେପଟୁ ଫିଟାଇବା କଥା ଭାବିଲାକ୍ଷଣି 
ଦେହଟା ଶୀତେଇଯାଏ; ମୁଁ ପାଣି ପିଏ । 


୧୦୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଦିନେ ରବିବାର । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଘରେ ଏକା ଥଲା | ତାକୁ ଆମ ପଟକୁ 
ଡାକିଲି : ଆସ ଚା” ପିଇବା ଆଉ ଗପିବା ! ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ହର୍ଲିକ୍‌ ପିଇଲା ଓ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ 
କଥା ଗପୁ ଗପୁ ହଠାତ୍‌ କଥା ମଝିରେ ପଚାରିଦେଲା; ହଇହୋ, ସେ ରମାକାନ୍ତ ରଥଟା କିଏ 
କିହୋ ? ସେ କେଉଁଠି ରହେ ? , 

ମୁଁ ତ ତମରି ଘରେ ତାକୁ ଜାଣିଲି; ହଉ ଏଥର କଟକ ଗଲେ ସବୁ ବୂଝିଆସିବି । ମୁଁ 
କହିଲି । ବୁଝିବ ଆଉ ଛତୁ । ସେ ବଦ୍‌ମାସଟା ହେମଲତାକୁ ତା ପାଲରେ ପକେଇ ତା” 
ଜୀବନଟା ଛାରଖାର କରିଦେଲାଣି | ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଉତ୍ଯକ୍ତ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । 

କଣ, କ”ଣ ? ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଉସୁକ ହୋଇ ପଚାରିଲି ! 

ଲଲାଟେନ୍ଦୃ ତା ସ୍ତୀ ଓ ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଚୋରା ପ୍ରେମଗଛର ଚିତ୍ରକଲା 
ତାହା, ସଂକ୍ଷେପରେ ଏଇପରି: କଲେଜରେ ପଢିବା ବେଳଠୁ ହେମଲତା କବିତା ଲେଖୁଥିଲା ଓ 
ପରେ କେତେବେଳେ ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ ସବୂ କବିତା ବହି ସେ କିଣି ସାଇତି ରଖୁଛି, ଲଲାଟେନ୍ଦୁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିଲା ପରେ ହେମଲତାର ମନ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ଲଲାଟେନ୍ଦୁର 
ଭୀଷଣ ସନ୍ଦେହ ଯେ ହେମଲତାର ସୁଲଠିକଣାରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଖୁବଗୁଡ଼ାଏ ଚିଠିପତ୍ର ଚାଲିଥିବ 
ଏବଂ କେବେ କେମିତି ହେମଲତା ସ୍କୁଲକାମରେ ଯେତେବେଳେ କଟକ- ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଏ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ବାହାନା | ଅସଲ କଥା ଆଉ କଉଠି । ନଚେତ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଭାଷାରେ 
ହେମଲତାକୁ ସେ ଓ ତା'ର ସଂସାର ଏମିତି ପିତା ଲାଗନ୍ତା କାହିକି ? 

ଏଇ ପିତା ଲାଗିବା କଥାଟା ଶୁଣି ମୋ ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଗଲା ! ତା'ହେଲେ ମୋ ବାଟ 
ସଫା | ନିଜକୁ ଧୂକ୍ଟାରିଲି । ଅନେଇ ବସିଥା ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା, ଡରୁଆ କୋଉଠିକାର | ଆରେ 
ଟିକେ ସାହସ ନ କଲେ କଂ ଣ ଏ ପ୍ରୀତି- ବାଟରେ ତୂ ଜମା ଆଗେଇ ପାରିବୁ ? ହଁ ସତେତ | 
ମୁଁ ଟା ପ୍ରକୃତର ମହାଛେରୁ । ଆମ ବହିଦୋକାନରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣା କେତେକ 
ମନେପକାଇଲି | ଥରେ ଜଣେ ଅଧାପିକା ବହି କିଣିବାକୁ ଆସି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ବସିଲେ ଓ 
ଟେବୂଲତଳେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଥରେ ଦୂଇଥର ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିଗଲା ଓ ସେ ବିଷୁ କରି 
ହସିଦେଲେ । କେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ମୁଁ ବି ଟିକେ ଜାଣି ଜାଣି ଗୋଡ଼ ବଜେଇ ଦେବାକୁ, କିନୁ 
ପାରିଲି କି ? ଗୋଡ଼ ଦିଟା ସେ ଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରା ଅଚଳ । ଜଣେ ସୁଲମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ତାଙ୍କ 
ସ୍କୁଲର ସବୂ ବହି ଆମ ଦୋକାନରୁ କିଣନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଅଧକ କମିଶନ ଦିଏ ¦! କେତେଥର 
ଡାକିଲାଣି ତାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ; ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ିବ । ପ୍ରାୟ ଶହେଥର ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଥୁବି ¦ ତାଙ୍କ ଘରର ଟିକେ ଆଗରୁ ମୋଡ଼ପାଖ ହେଲେ, ଗୋଡ଼ ଦିଟା 
ଜମା ମୋଡ଼ ବୁଲିବେ ନାହିଁ କି ବୋଲ ମାନିବେ ନାହିଁ, ସିଧା ଚାଲିବେ । ହଉ ଯାହାହେଲା, 
ଜିଜ୍ତୁ ପୁରୁଷ ସାହସ ଟିକକ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ରାତିରେ କେତେ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ନା କରୁ କରୁ ନିଦ ଆଦୌ ହେଲାନାହିଁ । ତା'ପର ସୋମବାର 


ମଲାବେଳକୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥ ୧୦୭ 


ଦିନ ହେମଲତା ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ପରେ ତା” ପାଦଶବ୍ଦକୁ, ମୋ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ିରହି, 
ଅନୁମାନ କଲି । ବୈଠକଘର ଖୋଲି ସେ ଶୋଇବାଘରେ ପଶିଲା, ପା ଦେଲା, ବେସିନ୍‌ 
ଠାରୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା, ସେଠୁ ବୋଧେ ଖାଇବା ଥାଳି ଧରି ଶୋଇବାଘର ଖଟରେ ବସି 
ଖାଇଲା, ପୁଣି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା, ସେଠୁ ବେସିନ ଓ ଶୋଇବଘର ଖଟଉପରକୁ ଯିବାର 
ଶବ୍ଦ | ଏଇଟା ତ ଠିକ୍‌ ବେଳ, ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | ମୋ ଭିତରେ ଭାରି ଗରମ ହୋଇ କିଏ ଗୋଟେ 
କହିଲା | 

ମୁଁ ଦୁଇବଖରାର ମଝିକବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲି ଓ ହେମଲତା ସେପାଖ ଘର କବାଟ 
ଖୋଲିଦେଲା । ମୋତେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ କହିଲା: ଭଲ ହେଲା, ଆପଣ ଡାକିଦେଲେ, ନହେଲେ 
ମୁଁ ଡାକିଆନ୍ତି । 

ଆଃ,ଏକଦମ୍‌ ଜମିଯାଉଚି; ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଓ ସାହସକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ଓ ଖଟର ଗୋଟିଏ 
ପଟରେ ବସିପଡ଼ିଲି | ଆରପାଖ ଖଟବାଡ଼ରେ ତକିଆଦେଇ ହେମଲତା ବସିଲା | ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡିଲା । ଆଜି ସତରେ ମୋର କି ଭାଗ୍ୟ ମ ! 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ହେମଲତା ମିନିଟିଏ ଆଖୁବୁଜି ବସିଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଦେହରେ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧିବାର ଠିକଣା ନାହିଁ ¦ ସଜାଡ଼ି ଦେବି କି ? ଭାବୁଚି, ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଓ କହିଲା: ଭାଗ୍ୟ 
କଥା କହୁଥିଲେ ପରା ? ଜାଣନ୍ତି ଆମର ଭାଗ୍ୟରେ କଣ ଅଛି ? ସେ ଏମିତି ନରମ ସ୍ବେହମୟ 
ଗଳାରେ କହିଲା ଯେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡୁଥିଲା: ପ୍ରେମ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଟିକେ ଥତମତ ହୋଇ 
ମୁହଁ ଖୋଲିବା ଆଗରୁ, ସେ କୋଳରେ ରଖୁଥିବା କବିତାବହିଟି ଖୋଲି, ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା 
ଓ କହିଲା: ଶୁଣନ୍ତୁ ଆମର ଭାଗ୍ୟ | ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାର ନିଷ୍ଠାରେ ସେ ପଢୁଥୁଲା : 

ମତେ ଯାହା ଛନ୍ଦିଦିଏ ପାହାଡ଼ ଓ ଆକାଶ ସହିତ 

ଗଛ ଏବଂ ପବନ ସହିତ 

ସେ ଅମ ବିମର୍ଷ ଭାଗ୍ୟ ମୂରିବୂଲେ ବର୍ଷରୁ ବର୍ଷକୁ 

ଏହି ଭାଗ୍ୟ ଦିଶିଥିଲା ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ ବହୁ ବର୍ଷତଳେ 

ବିଶ୍ଡାଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ । 

ମୁଁ ଏୟା ବୁଝିଲି ଯେ ପାହାଡ଼ ବା ଗଛ ପରି ସ୍ଥାଣୁ ଲୋକଟା ସହିତ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଛନ୍ଦିଦେଇ 
ହେମଲତା ପସ୍ତେଇ ହେଉଛି ଓ କବିତା ଛଳରେ ତା” ମନକଥା କହିଦେଲାଣି । ଆଉ ପୁଣି ବି 
କହୁଚି ଯେ ଏଇ ଲଲାଟେନ୍ଦୁଟା ପ୍ରକୃତରେ ଛିଣ୍ଡାଲୁଗା ପିନ୍ଧା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଟାଏ । ତାକୁ ନେଇ ପ୍ରେମ 
କରିହେବ ନା ଘର କରିହେବ ? ତେଣୁ ହେମଲତା କଥାରେ ହଁ ମାରି କହିଲି: ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି; 
ଭଗବାନ ଭାଗ୍ୟ ଦେଇଥଲେ, ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ମିଳେ । 


~~ 


ଭଗବାନ ନାଆଁଟା ଶୁଣି ହେମଲତା ଚିହିକି ପଡ଼ିଲା ଓ କହିଲା, ଭଗବାନଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖୁଚି ? 
ସେ ଥିଲେ କେତେ ନ ଥିଲେ କେତେ ? 


eor୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ହେମଲତା ଟିକେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହେବାର ଆଭାସ ପାଇ, ତାକୁ କୋହଳ କରିବାକୁ କହିଲି: 
ଭାଗ୍ୟ ଭଗବାନ ଦଉ କି ଯିଏ ଦଉ, ଆମର ସଂପର୍କ କିନଧୁ ସତ୍ୟ, ଏ ଜୀବନ ଯାକ ରହିବ | 

ହେମଲତା ଟିକେ ହସିଲା ଓ କବିତାଟିଏ ପୁଣି ଆବୃତ୍ତି କଲା: 

ହଁ, ହଁ, ସବୂ ମିଛ 

ମୋର ଏଇ ସ୍ପିତି ମିଛ 

ଏପରିକି କାନ୍ଦ ଆଉ ହସ 

ମିଛ, ତାକୁ ଆଙ୍କଛି କାଗଜର ମୁଖାରେ ବିବ୍ରତ 

ଚିତ୍ରକାର, ମୁଁ ଚାହେଁନି ପଛକୁ କଦାପି । 

ଏଇ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ହେମଲତାର ମୁଖସ୍ଥ ଥିଲା ¦ ତା'ପରେ ମତେ ପାରିବା ଆଖରେ କହିଲା: 
ଭଗବାନ ମିଛ ନା ସତ, କିଏ ଜାଣେ ? କିନ୍ତୁ ଆମେ ମିଛ ନା ସତ ସେଇଟା ଜାଣିବା ସବୁଠୁ 
ବଡ଼କଥା । 

ଆମେ କାହିଁକି ମିଛ ହେବା ମ ? ଜୀବନଟାଯାକ ଆମେ ଆଜିପରି ସତ ହୋଇ ରହିବା । 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | 

ହେମଲତା ଆଖନ ମଳୁମଳୁ କହିଲା: ବୁଝିଲେ ପ୍ରମୋଦବାବୃ, ଯୁଗଯୁଗ ଧରି କେତେ କୋଟି 
କୋଟି ମଣିଷ ଏଇଠି ଥିଲେ, ବଞ୍ଚିଥିଲେ, ପ୍ରେମ କରୁଥିଲେ, ରତି କରୁଥିଲେ, ଆଶା କରୁଥିଲେ, 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ; କୁଆଡ଼ ଗଲେ ସେମାନେ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖର 
ଅନୁଭବ ? 

ଦେଖୁଲି ଆଲୋଚନା ଜୀବନତର୍ତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗଲାଣି ! ଏମିତି ଶୁଖଲା ବାଡ଼େଇ ହବାରେ 
ମିଳିବ କ'ଣ ? ପାଣି ମାଗିଲି | ପାଣି ନେଲାବେଳେ ହେମଲତାର ଆଙ୍ଗୁଠିଉପରେ ନ ଜାଣିଲା 
ପରି ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଢ଼େଇ ଗ୍ଲାସ ହାତକୁ ନେଲି | ହେମଲତା ନିର୍ବିକାର ଥଲା | ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି; ଆଜି ପ୍ରଥମ ତ, ହେମଲତା ଟିକେ ସମୟ ମାଗୁଛି ପୁରା ଲାଜ ଖୋଲିବାକୁ । 

ତିନିଟା ଉପରେ ସମୟ ହେଲାଣି । ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଆସିବା କଥା କିନ୍ତୁ 
ଯଦି ଆଗରୁ ଆସିଯାଏ ? ମନଟା ଛନ୍‌ଛନ୍‌ ହେଲା ! ଉଠିବି ହଉଚି, ହେମଲତା କହିଲା: 
ଚାଲନ୍ତୁ ବାହାରେ ଗଛଛାଇରେ ଟିକେ ବୁଲିବା । ଆମେ ବୁଲି ବୁଲି ତରାଟ ଗଛମୂଳକୁ ଆସି 
ଠିଆହେଲୁ । ହେମଲତା ଗଛକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଉଁସିଲା | ଫୁଲତୋଳି ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା ଓ ମତେ 
ଅନେଇ ଗାଇବା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତମେ ଏଠି ରହିଥାଅ ତରା ଓ ତରାଟ ଫୁଲଙ୍କ ଗହଣରେ 
ରଖୁଲେ ପଛକେ ରଖ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରୁ ତୁକୁଡ଼ାଏ... | 

ମୁଁ ଏହାର ଅର୍ଥ ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ଭାବିଲି ହେମଲତା ଇସାରାରେ ହିଁ 
କହୁଚି । ମତେ ନେଇ ତରା ଓ ତରାଟ ଫୁଲଙ୍କ ମଝିରେ ରଖୁଲାଣି | ଆମ ଭାଗ୍ୟ, ଯାହାକୁ ସେ 
ଦୁର୍ଭାପ୍ୟ କହୁଚି, ଏକାଠି ମିଶେଇ ଦେଲାଣି | ଚାଲୁ, ଚାଲୁ ! 


ମଲାବେଳକୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥ ୧୦୯ 


ଆମେ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ଘର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଥୁଲୁ ଓ ପାଖାପାଖ ଦୂଇଟି 
ଚୌକିରେ ବସିଲୁ । ମୁଁ ହାତ ବଜାବଜି ହେବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଅନବରତ ଥାଏ ! ହେମଲତା 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲା; ବୁଝିଲେ ପ୍ରମୋଦବାବୁ, ପିଲାଜନ୍ନ କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ | 

ବୁଝିଗଲି ¦ ମନେ ମନେ କହିଲି, ଆଲୋ ବାୟାଣୀଟା ଏଇ ଡର ପାଇଁ ଏତେ ଡେରି ନା । 
ଖଟ ଉପରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ଯଦି ଏଇ ସମସ୍ୟା କଥା କହିଥାନୁ, ତେବେ ପକେଟରୁ କାଢ଼ି 
ଦେଖେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଚି; ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ। ହେମଲତା ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କରୁଥଲା: ପିଲାଟି ଯେତେବେଳେ ମାଆପେଟରୁ ମାଟିକି ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ତା'ର କଷ୍ଟ 
ଅକଥନୀୟ | ତାକୁ ପେଟରୁ ଖସାଇବାରେ ମାଆର କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି | ଦୈବ ବୋଲି ଯଦି 
କିଛି ଗୋଟେ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ଗୋଟାଏ ନିୟମ କରିଚି ଯେ, ମଣିଷ ଅସହ୍ୟ କଷ୍ଟ 
ପାଉଥିବାବେଳେ, ବା ଅତି ଆନନ୍ଦ ଅବସ୍ଥାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ, ତାଂନିଜ ଜନ୍ମ ଜୀବନ, 
ମରଣ, ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଏବଂ ଏ ସୃଷ୍ଟିର ସବୁ କିଟିମିଟିଆ ତତ୍ତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ, ନିମିଷକରେ 
ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରେ । ପିଲାଟି ଜନ୍ମ ହେବାବେଳେ ଶାରୀରିକ କଷ୍ଟ ଉଭୟ ପିଲା ପାଇଁ ଓ ମାଆ 
ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଥୁବାରୁ, ସେଇକ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର କାର୍ଯ୍ୟକାରଣର ସାମ୍ନା 
ହୋଇଯାଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ ମୁହୂର୍ରେ ପିଲା, ଇନ୍ଦିୟମାନଙ୍କ ଆଗମନରେ ତାକୁ ଭୁଲିଯାଏ । 
କେହି ମାଆ ବି ମନେ ରଖୁ ପାରିନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ପିଲା ପ୍ରତି ଅହେତୂକ ଆସଳ୍ତି ତାକୁ କାବୁ 
କରିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଝିଅ । ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ, ମୁଁ ଏତେ ବୀତସ୍ପୃହ ଥଲି ଯେ, ମୁଁ ସେଇ 
ଆସକ୍ତିର ଶିକାର ହେଲିନାହିଁ ! 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥାଏ । ଆମେ ତ ପିଲା କରିବା ନାହିଁ, କଥା ଛିଣ୍ରିଲା; 
ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଧରିକି ଆସିଚି ! ଇଏ ପିଲା ଜନ୍ମବେଳ ଉପରେ ଏତେ ଅଯଥା ଭାଷଣ 
କାହିଁକି ଦେଉଚି ? ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲି । କହୁଚି ପରା, ତମେ ଅଉ ପିଲାଳନ୍ସ କଷ୍ଟ 
ପାଇବ ନାହିଁ । 

ନାଇଁ, ମୋ କଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ମୁଁ ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ କଷ୍ଟ କଥା କହୁଚି | 

: ତାଙ୍କର କ”ଣ କଷ୍ଟ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ପଟାରିଲି | 

: ଏଇ ପିଲା ଜନ୍ମ ବେଳର କଷ୍ଟ | ହେମଲତା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା | 

: ଅଜବ କଥା, ଜଣେ ପୁରୁଷ ପିଲାଜନ୍ୃ କଷ୍ଠ କେମିତି ଜାଣିବ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

: କିଏ ଜାଣେ ? ସେ ହୁଏତ ସୃତଃସୁର୍ଭ ଭାବେ, ସେଇ ଗର୍ଭପାତ ବେଦନାକୁ କେବେ ନା 
କେବେ ଅନୁଭବ କରିଥିବେ | ସେଇ ଅତିଶୟ କଷ୍ଟବେଳେ ସବୁ ଜାଣିଯିବା ଝଲକରୁ ତାଙ୍କ 
ସପ୍ତମରତୁର ଜନ୍ମ । କହିଲାବେଳେ ହେମଲତାର ଆଖୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | 

ଆମ ଏମିତିକା ବଢ଼ିଆ ସମୟ ଭିତରେ ସେଇ କବିଟାକୁ ପୂରାଇ ଆଣିବାରୁ ହେମଲତା 
ଉପରେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିମାଡ଼ିଲା। କିନ୍ୁ ତାକୁ ଦେଖେ ତ, ସେ ବନ୍ଦଧଆଖ୍ମରେ ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଓ 


୧୧୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


~~~ 


ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି । ତା'ଗାଲ ଓ ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିବିଜି ? ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ତା 
ଆଖୁଆଡ଼େ ଆଉଥରେ ଚାହିଁଲି । ବନ୍ଦ ଆଖ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଦୀପ ଜଳୁଥୁଲେ | ମୋ ଯୋଜନାରୁ 
କ୍ଷାନ୍ତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯହେଲି । ଆଉ ବସିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ ଲଲାଟେନ୍ଦୁର ଆସିବାବେଳ 
ହୋଇଗଲାଣି ¦ ମୁଁ ଚୌକିରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲି ଓ ମୋ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି | ହେମଲତା 
ମୋ ସହିତ ଠିଆହୋଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ଲାଗିଥୁବା ତରାଟ ଗଛର ଶୁଖୁଲା ଡେମ୍ପଟାକୁ କାଢ଼ି 
ବାହାରକୁ ପକେଇ ଦେଲା | 
ନିଜର ଭାବୂଚି ତା'ହେଲେ | ଯାଉଯାଉ; ମନେମନେ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲି | ଆଶା ବଢ଼ିଲା | 
ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଦୁଇମାସ ବିତିଗଲାଣି | ହେମଲତାର ଦେହକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ପାଗଳ ହୋଇଗଲିଣି | କିନ୍ତୁ ଏ ଭିତରେ ଦଶ ବାରଥର ଆମେ ଖରାବେଳେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଏକାଠି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ ଚାହୁଁଥିବା କଥା ଆଦୌ ଘଟୁନାହିଁ | ମୁଁ ଏବେ ବାକ୍‌ ମଝିରେ; 
ପଛକୁ ଫେରି ହେଉନାହିଁ, ସବୁ ବଳ ସ୍ତ୍ର ଆଗେଇ ପାରୁନି । 
ଦିନେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ହଠାତ୍‌ ଭବାନୀପାଟଣା ଚାଲିଯାଇଟଚି, ତା? ମାଆର ଅସୁସ୍ଥତା 
ଖବର ପାଇ । ରାତି ନଅ ବେଳକୁ ହେମଲତା ସହିତ ଗପ ହେବାର ବାହାନା କରି, ତା' ଘରକୁ 
ଗଲି । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ମୁଁ କିଛି ବୁଝୁ ନଥୁବା ତା' ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବା ପରେ, ଆମଘରେ ବସି 
କଥାବା ହବା ପାଇଁ ତାକୁ ଡାକିଲି । ସେ ଆସିଲା | ଘରେ, ଝିଅ ଶୋଇପଡ଼ିଥିବାରୁ ବୈଠକ 
ଘର କବାଟ ଶିକୂଳି ବାହାରୁ ଲଗେଇଦେଲା । ଠିକ୍‌,ଠିକ, କାଳେ ଝିଅଟା ଉଠିପଡ଼ି ଆମକୁ 
ଦେଖୁବ, ତା'ର ପ୍ରତିକାର ହେମଲତା ଆଗରୁ ଚିନ୍ତା କରିଚି; ମନେ ମନେ ତା' ବୁଝିକୁ ତାରିଫ୍‌ 
କଲି | 
ଗପ କରୁ କରୁ ସେ କହିଲା: ଆପଣ ମତେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ବୁଝିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ମୋ ବସିବା ଜାଗୀରୁ ଉଠିଯାଇ ତାକୁ ଗୁଞ୍ଜିହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲି ଓ ତା ବାଆହାତ ଧରି 
ସାଉଁଳେଇଲି ଦୂଇ ତିନିଥର । ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲାନାହିଁ । ମୋ ଗାଲ ଟିକେ ଚିପିଦେଲା, 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ଓ କହିଲା ପୁଣି କବିତାର କେଇ ଧାଡ଼ି: 
ଏ ଦେହ କେବଳ ଜାଣେ ଦୁଆରୁ ଦୁଆରୁ 
ବୁଲି ବୁଲି ମାଗିବାକୁ ଭିକ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାସ୍କା ପରି ତମର ନଗ୍ଧତା 
ବିଜୁରିତ ହେଲାବେଳେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ 
ଡାକବାଲାପରି ବୁଲେ ଅଆମ୍ବା ଖୋଜି ନିଜର ଠିକଣା 
ଶରୀର ବି ଆଛ୍ାଦିତ ଅସତ୍ୟ ଫୁଲରେ... 
ମୋ ହାତ ଧରି କହିଲା: ମୁଁ ଥରେ କହୁ ନଥୁଲି ଯେ, ପିଲାଜନ୍ନ ବେଳେ ମାଆ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ଏଇ ବିଶ୍ଵ ବାବଦରେ ସବୁ ଜାଣିପାରେ, କିନ୍ତୁ ଭୁଲିଯାଏ । ମୁଁ କିନୁ କିଛି ଭୂଲି ପାରି ନାହିଁ । 


ମଲାବେଳକୁ ରମାକାନ୍ତ ରଥ ୧୧୧ 


ଭିକପରି ଏଇ ଶରୀରକୁ କେହି ମାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ଦବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ| 

ତା” ପରେ ସେ ବହୁତ ରାତିଯାଏ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲା | ରାତିସାରା ରହିଲା ମୋ ଘରେ | ତା' 
କହିବା ଅନୁସାରେ ବର୍ଷେ ହେଲା ତା' ଗର୍ଭାଶୟରେ କର୍କଟରୋଗ ପଶିଗଲାଣି ଓ କ୍ଷତିର ଯଥେଷ୍ଟ 
ସୂଚନା ହେମଲତା ପାଇଲାଣି ! ତା'ର ପରମାୟୁ ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ | ମୋ ଦେହସାରା ଗୋଟାଏ 
ଶୀତଳ- କରୁଣ ଭାବ ଘୋଟି ଯାଇଥଲା | ହେମଲତାକୁ କେତେଥର ଚାହିଁଚି | ମତେ ସବୁଥର 
ଲାଗିଲା ଯେ ହେମଲତା ଜନ୍ନହେବା ଆଗରୁ ମରିଯାଇଥୂଲା ବା ସେ ମଲା ଭାବେ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି । 
ତା'ର ସାରା ଜୀବନ ମରଣରେ କଟିବ | କାରଣ ମରଣକୁ ଜାଣିବା ପରେ ସେ ମନେରଖ୍ୂଚି, 
କିନ୍ତୁ ଆମେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଚଟେ, ତେଣୁ ବଞ୍ଚିଚେ | 

ମୋର ସମସ୍ତ ଯୌନତା ମତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଗଲେଣି କେତେବେଳୁ । ପାହାନ୍ତା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ପାଣି ଢାଳେ ଆଣି ତା ମୁହଁ ଧୋଇଦେଲି । ମୋ ଗାମୁଛାରେ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ପୋଛିଦେଲି ଓ ତାକୁ ତା' ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲାବେଳେ ପଚାରିଲି: ଆପଣ ଏକଥା 
ଲଲାଟେନ୍ଦୁକୁ କହିନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

: ଏତେ ଆଗରୁ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଅବସାଦ ଦେବି । ମୋ ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ସେ 
ଜାଣିବେ । 

: ତା” ହେଲେ କ'ଣ ଜନ୍ମରୁ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଇଛା ନ ଥିଲା ? 

ନା, ଜନ୍ନବେଳଠୁ ମୋର ଇଛା ନାହିଁ, ତେଣୁ ଆଶା ନାହିଁ | କିନୁ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା 
ଗୋଟିଏ ଇଛା ଅଙ୍କୁରିତ ହେଲାପରି ଲାଗୁଚି । 

: କି ପ୍ରକାର ଇଛା ? ପଚାରିଲି । 

ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ ସହ ଏକାଠି ମରନ୍ତି । 

ମୁଁ ସ୍ତନ ହୋଇ ମୋ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 

ମୁଁ ଗତ ଦୂଇବର୍ଷ ଧରି ହେମଲତାର ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିବା ଜୀବନର ପାଖେ ପାଖେ ରହିଚି । ଗତ 
ତିନିମାସ ହେଲା ହେମଲତା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲାପରେ ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଦିନକ ପାଇଁ ବି ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ନ ଥଲି । ଗତ ତିନିଦିନ ତଳେ ମାଲ୍‌ ଅଭାବରୁ ବହି ଦୋକାନ ଅଚଳ ହୋଇଯିବାରୁ 
ମତେ ଅଗତ୍ୟା କଟକ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ବସରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗୋଟିଏ ଖବର 
ମତେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିପକାଇଲା: ଦୂଇଭାଇ ଏକାଠି ସ୍କୁଟରରେ ବସି ପୁରୀରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସିଥିଲେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଫେରୁଥିଲେ | ପିପିଲି ବଜାର ପାଖରେ, ସାନଭାଇ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥୁବା 
ବଡ଼ଭାଇକୁ ପଛରୁ ଦୁଇଚୋଟ ଭୁଜାଲିରେ ମାରିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଅଲଗା କରିଦେଲା | ମଲାବେଳକୁ 
* ଆଲୋ ମା, ମୋ ଭାଇଟା ମତେ ମାରିପକାଇଲା ଲୋ”? ବୋଲି ଥରେ ଦି ଥର ଚିକାର 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଲୋକ ଶୁଣିଲେ । ଜମିଜମା ବାଣ୍ଟ ନେଇ, ଏ ନୃଶଂସ କାଣ୍ଡ ଘଟିଚି ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଚି । 


୧୧୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଭାବିଲି, ଜଣେ ମରଣକୁ ଜନ୍ମରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଅତିଷ୍ଟ ଆଉ ଜଣେ ମରଣକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ହତ୍ୟାକାରୀ । ଜୀବନଟା ସତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଜାଣିଗଲେ ଆରାମ 
ନାହିଁ,କି ନ ଜାଣିଲେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସକାଳେ କଟକରେ ବହିକିଣା କାମସରିବା ପରେ, ଚାରିଟାବେଳକୁ ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁ 
ପଚାରିଲେ; ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଚି, ଯିବେ ? 

: ହଁ ମୋର ଟିକେ ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଥିଲା, ଆପଣ ନେଇଯିବେ ? ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । କାହିଁକି ମୋର ଏପରି ହଠାତ୍‌ ଇଛା ହେଲା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ହେମଲତା ମଧ୍ଯ 
କେବେ କହିନାହିଁ । 

ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ, ଛାଇ ଅନ୍ଧାର | ସେ ବୋଧେ ସନ୍ଧ୍ୟା କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲେ ! କାରଣ ଧଳା ଧୋତି ଓ ଚାଦର ପିନ୍ଧିଥିଲେ | ଝଡ଼ ପବନ ଯୋଗୁ ବିଜୁଳିବତୀ 
ନଥୁଲା | ଇଷତ୍‌ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ ମୋ ଆଗରେ ଯିଏ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି, ସେ ମଣିଷ 
ନୂହନ୍ତିଃ ଶବଦ ଶହ ବର୍ଷର ଧଳା କପୋତଟିଏ, ମରଣକୁ ବେକ ଦେଖାଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ! 

ହେମଲତାର ଜୀବନ କାହାଣୀ ତାଙ୍କୁ କହିଦେବାକୁ ମନ ହେଲା ଓ ସଂକ୍ଷେପରେ ସବୁ 
କହିଲି | ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ବସି ଆମେ ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ, କହିଲେ; ଆପଣଙ୍କ 
ହେମଲତା ମୋ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ମାନ | ତାଙ୍କ ସଦ୍ୟ ବାହାରିଥିବା କବିତା ସଂକଳନରେ 
ହେମଲତାର ନାଆଁ ଲେଖୁ ମୋ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ । କଟକ ଫେରି ଦେଖୁଲି ସେ ବହିର 
ନାଆଁ ଶ୍ରୀପଳାତକ । ପ୍ରଥମ ଖାଲି ପୂଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଥୁଲା: ଶ୍ରୀମତୀ ପଳାତକଙ୍କ ହାତରେ... 
ଶ୍ରୀପଳାତକ | 

ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଫେରି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ହେମଲତାକୁ ବହି ଦେବାକୁ ଗଲି | ବହିର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା 
ଦେଖୁ ତା” ଆଖୁ ଦୂଇଟି କିଛି ସମୟ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ରହିଲେ। ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା: 
ମଲାବେଳକୁ ଏମିତି ଦେଖାହେବ, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । ଗତକାଲି ସାରାଦିନ ଶ୍ରୀପଳାତକର ସବୁ 
କବିତା, ମୁଁ ଏକାଧୂକ ଥର ହେମଲତାକୁ ଶୁଣାଇଟି । ଶେଷରେ ଅଧାୟଟି ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବାକୁ 
ସେ କହୁଥିଲା ଓ ବିଶେଷକରି ଏଇ କେତେ ଧାଡ଼ି । 

ସେ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସେ ସେତେ ମନେହୁଏ 

ଜୀବନ ସରିଲା କଣ ଆଜିଯାଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସୁଖର 

ଜୀବନ ତ ଏବେ ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି । 

ପାହାନ୍ତା ପବନରେ ତା ବିଛଣା ପାଖେ ବସି ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଓ ମୁଁ ଟିକେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥଲୁ । 
ସେ ହଲାଇ ଉଠାଇଦେଲା ଓ କହିଲା: ମୁଁ ଯାଉଚି; ଭଲ ଭଲ | 


ମା” 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା 


ପ୍ରକୃତରେ ଗୁରୁତର ହୋଇଥାଉ ବା ଅନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ମାମୁଲି ଜଣାପଡ଼- ସଙ୍କଟ ଆସିବା ମାତ୍ରେ 
ଏକାଗ୍ରତା ବିପନ୍ନ ହୋଇଯାଏ । ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥବା ଜୀବନର ନକ୍ସା ବଦଳିଯିବ | ସମୟ, 
ଶକ୍ତି ଆଉ ସଂଗଠନ ଦରକାର, ସବୁ ଜିନିଷକୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ । ଜୀବନ କ'ଣ ଏତେ 
ସହଜରେ ହାରିବା ଜିନିଷ ହୋଇଚି ଯେ, ଗୋଟେ ସଙ୍କଟ ତାକୁ ସ୍ତସ୍ତ ଗତିହୀନ କରିଦେବ ? 
ବରଂ ଚାଲେଞ୍ଜର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ ଅପରାଜେଯୟତା ପ୍ରମାଣ କରିବା କଥା | 

ଏ କଥା ବିମଳବାବୁ ଜାଣିଚନ୍ତି ଭଲକରି । ସେ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଚମଳ୍କାର ଭାଷଣ 
ଦେଇପାରିବେ । ଅଥଚ ଗତକାଲି ବଦଳି ଆଦେଶ ପାଇବା ପରେ ଗୋଟେ ପାରାଲିସିସ୍‌ ଗ୍ରାସ 
କରୁଥିଲା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ । କାଇଁ ? ଅପରାଜେୟତା ବୋଲି କିଛି ଗୋଟେ ରହିଚି 
ତାଙ୍କର ? ଏଇତ, ଗତକାଲିଠାରୁ ସେ ଧମକି ପଡ଼ିଚନ୍ତି ନିଜ ଭିତରେ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଲଫାପା 
ଯେଉଁ ଭୂମିକମ୍ପ ସୂଷ୍ପି କଲା, ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ! 

ହଁ, ଏଇଟା ଭଲା ଗୋଟେ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଘଟଣା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
ସେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଏ ସହରରେ |! ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ସହରରେ ସେ ଥଲେ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି | ନିଜ ସହରରୁ ଏଠାକୁ, ଏଇ ଚିର ଇପ୍‌ସିତ ସହରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସେ 
ଯେଉଁଦିନ ଆଦେଶ ପାଇଥଲେ, ସେଂଦିନ ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଥଲା ଯେ, ଜୀବନ 
ହୁଏତ ବିଫଳତା, ଅପୂରଣୀୟ ସ୍ବପ୍ନର ଏକ ବିପୁଳ ସମଷ୍ଚି ନୁହେଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସୁଖପ୍ରଦ 
ବିସ୍ମୟ ଆସିଯାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ, ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଖାମ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ । 

ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷ ପରେ, ଗତକାଲି, ସେଇଭଳି ଖାମ୍‌ ପ୍ରମାଣ କରୁଥିଲା ସବୁକଥା କେତେ 
ଅସ୍ମିର କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ସତେ ! ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଯଥେଷ୍ଟ ଜୀବନ ପ୍ରତି ସମସ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ଆଶାବାଦକୁ ତିକ୍ତତା ଓ କ୍ରୋଧରେ ପରଣତ କରିବା ପାଇଁ | ହାରାମୀ ଦୁଃଖ ଏମିତିଭାବରେ 
ଆଛନ୍ନକରି ରଖିଥାଏ ଜୀବନକୁ ଯେ, ବିମଳବାବୂଙ୍କ ଭଳି ଲୋକମାନେ ଆଦୌ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି 
ନାଇଁ, ତାଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂଃଖୀଲୋକ ଜଣେ ଏ ଧରିତ୍ରୀରେ ସୁଷ୍ଟିହୋଇଚି | ଦୁଃଖର ଆପେକ୍ଷିକତା 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାର କୌଣସି ମାପକାଠି ନାଇଁ ! 

ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ ଅପରାଜେୟତା ବୋଲି ବାସ୍ତବରେ ଯଦି କିଛି ଥାଏ, ତେବେ ତାହାକୁ 
ପ୍ରମାଣ କରାଯିବ କିପରି ? ଏ ବଦଳି ଆଦେଶକୁ ବାତିଲ କରିବାରେ ନା ଏଠାରୁ ଦୁଇଶହ 


୧୧୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


କିଲୋମିଟର ଦୂର ଗୋଟିଏ ମାମୁଲି ସହରରେ ସଂସାର କରିବାରେ ? ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟର ! 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଓ ସରକାରକୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ, ଅଭିଶାପ ଦେବାପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ବଳିଷ୍ଠ 
କାରଣ ଆଉ କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? 

କ୍ଟାଟର୍ସ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାବେଳେ ସେ ସଚେତନ ହେଲେ ଯେ, ସେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଚନ୍ତି 
ଘରେ । ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କଲାବେଳକୁ, ବାରଣ୍ଡୀ ଉପରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ । ଆରତୀ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କାର ମୁହଁ ନେଇ | ରାଜଧାନୀରୁ ଫେରିଥିବା ବିମଳବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ସେ 
ବିଶଦ୍‌ ବିବରଣୀ ଶୁଣିବେ, ବଦଳି ଆଦେଶ ବାତିଲ କରିବା ପାଇଁ ସେ କ”ଣ ସବୁ କରିଚନ୍ତି । 
ଗେଟ୍‌ରୁ ପ୍ରାୟ ଛ” ମିଟର ବ୍ୟବଧାନରେ ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଢଙ୍କା ତିନି- କୋଠରୀ ବିଶିଷ୍ଟ କ୍ଲାଟର୍ସ ! 
ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଚି ତାର- ଜାଲିର ଜାଫ୍ରି ଦ୍ଵାରା । ଘର ଚାରିପାଖରେ 
କଂପାଉଣ୍ଡ ୱାଲ୍‌ ଓ ଲୁହାର ଗେଟ୍‌ | ଆଜେବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘର ହେଲେ ବି ଗୋଟେ ଖାନ୍ଦାନୀ ରହିଚି 
ଏ କ୍ଵାଟର୍ସରେ | ଫ୍ଲାଟ୍ଭଳି ଏହା ଖୋପଟିଏ ନୁହେଁ | ପ୍ରଶସ୍ତ ଆୟତନକୁ “ନେଇ ଏ କ୍ଟାଟର୍ସ । 
ଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ୱାଲ୍‌ର ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ଯରେ କେତେ ନାଟକ ଅଭିନୀତ 
ହୋଇଯାଇଟି, ମାଟିର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ | ଏଠାରୁ ପରିବା ଓ ଫୁଲର ଉପହାର ସେ ପାଇଚନ୍ତି 
ନିଜଇଛ୍ଛା ମୁତାବକ | କେବେ କିପରି କଦଳୀ, ଟମାଟୋ ବାଣ୍ଠିଚନ୍ତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ । 
ଠାକୁରପୂଜା ସକାଶେ ସାଇର ପିଲା କିମ୍ବା ଘରଣୀମାନେ ଆସିଚନ୍ତି ଏଠାରୁ ଫୁଲନେବା ପାଇଁ ! 

ଆହା, ଗୋଟେ ମାଟିଆରଙ୍ଗର ଲଫାପା କୋଡ଼ ଦୂର୍ଦୀନ୍ତ ନ ହୋଇପାରେ ! ସବୁ ତେବେ 
ସରିଗଲା ? ଏ କ୍ଲାଟର୍ସ, ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଯାୟୀ କାନ୍ଧରେ ପିଟାଯାଇଥୁବା କଣ୍ଟା, ସଜଡ଼ା 
ଯାଇଥିବା ଘରର ଆସବାବ, ଏହାର ସୃତି- ଏସବୁର ଆଉ କ'ଣ କିଛି ମାନେ ନାଇଁ ? ଦୁଇଶହ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର । କ୍ଵାଟର୍ସ ନାଇଁ ସେଠାରେ ! ଭଡ଼ାଘର ! ମାଲିକର ତାଗିଦ୍‌, କାନ୍ଛରେ 
କଣ୍ଟା ଲଗାହେବ ନାଇଁ | ଘରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ କୂଅ | ଏଠାକାର ଟ୍ୟାପ୍‌ର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବଦଳରେ 
ବାଲ୍‌ଟି- ଦଉଡ଼ିର ଭତ୍ଥାନ- ପତନ | ଏଠାକାର ଓଡ଼ୋନିଲ୍‌ ମହକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଫ୍ଲାସ୍‌ ଟଏଲେଟ୍‌ 
ଛାଡ଼ି କେଉଁଠାକୁ ସେ ଯିବେ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଧରି ? ଉଦାସୀନ ଘର ମାଲିକକୁ କିଛି କହିହେଉ 
ନଥିବ | ଯଦି କିଛି କୁହାଯାଏ ସାମାନ୍ୟ ସୁବିଧା ପାଇଁ, ତେବେ ସେ ମୌଖିକ ନୋଟିସ୍‌ ଶୁଣେଇବ 
ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । କ”ଣ କରାଯାଇପାରେ ? ରୁନୁ ଏ ବର୍ଷ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବ । ଝୁନୁ 
ଆରବର୍ଷ ବସିବ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପାଇଁ । ମୁନୁର ଷଷ୍ଠଶ୍ରେଣୀ । କେଉଁଠି ସେ ଥାଇଥାନ 
କରିବେ ଏମାନଙ୍କୁ ? ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂର ସହରରେ କେଉଁ ସୁବିଧା ଅଛି ଏସବୁ 
ପାଇଁ ? କେଡ଼େ ଖରାପ ଭାଗ୍ୟ ! ସରକାର କଂଣ ବୁଝିବ, ଏ ସମସ୍ୟା ସବୁ ? ଦଶବର୍ଷ 
ହେଲା ଏଠାରେ ରହିଲେ ବୋଲି କ'ଣ ସରକାରୀ କଳ ଅଖଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା ? ତାଙ୍କର ବଦଳି 
ହୋଇଗଲେ ଏ ସରକାର କେଉଁ ଉପକାର ପାଇବ ? 

ବିମଳବାବୁ ଆପାତତଃ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ | ବାରନ୍ଦାରେ ଅନେକ ଉକ୍ସଣ୍ଡା ନେଇ 


ମାଂ ୧୧୫ 


ଠିଆ ହୋଇଥବା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ | ତଣ୍ଚି ଓ ଛାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଧରି 
ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦି ପକେଇବା ପାଇଁ ମନ ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କର ! ସମୟ ଦଶଟା ପାଖାପାଖି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଟି.ଭି.ନିଉଜ୍‌ ଶେଷ ହେବାର ଧ୍ଵନି ଭାସିଆସୁଟି ଗୋଟେ କୋଠରୀରୁ | କେଦାରବାବୁ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲେ ଓ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ | ଆରତୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବିମଳବାବୁଙ୍କର 
ଉଦାସ, ନିଃସହାୟ ମୁହଁକୁ । ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିଯିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ିଷ୍ଟର୍ବ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାଇଁ । 

ଖିଆପିଆ ପରେ ସେ ବସିଲେ ବାରଣ୍ଡୀ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାରରେ, ଯେଉଁଠି ସେ 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି । କୌଣସି ଅଡ଼ୂଆ ଦୃନ୍ଦ୍ର କିମ୍ଚା ବିଫଳତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣନ୍ତି | ସେଇଟା ଆପାତତଃ ଗୋଟେ ନୋଟିସ୍‌ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ | କେହି ତାଙ୍କୁ କିଛି 
କହିବା ନିଷେଧ ସେତେବେଳେ । ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ପାଟି ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ବ୍ୟତିକୂମ ହେଲେ । 
ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ଯେ, ଶାନ୍ତିରେ ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ଭ କଟାଇବା ମଧ୍ୟ କପାଳରେ ଲେଖା ହୋଇନାଇଁ । 
ସହଜେ ତ ନର୍ଭସ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଜଣେ; ସବୁବେଳେ ଆଶା କରନ୍ତି ସେ ସଂସାର ଚାଲିଥାଉ, 
କୌଣସି ବିପଦ କିମ୍ବା ବାଧାବିଗ୍ଵର ସାମନାସାମନି ନ ହୋଇ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ନ ପଡୁ 
କେବେ । ଘରୁ ଚିଠି ନ ଆସିଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାଇଁ; ଯଦି ଚିଠି ଆସିବ, ତେବେ କେବଳ 
ସୁଖ ଓ ଆନନ୍ଦ ବାରର ନେଇଆସୁ । ସବା ସାନଭାଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଭାସି ଚାଲିଚି | ତା'ର 
ଥଇଥାନ ପାଇଁ କେହି ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ନ କରନ୍ତୁ | ମା'ର ଦେହ କିପରି ଅଛି କେଳାଣି ? କେହି 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନ ଦିଅନ୍ତୁ ତାକୁ ଏଠାକୁ ଆଣି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ଯଦି ସବୁ ଜିନିଷ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନ ହୋଇ ପାରୁଟି, ତେବେ ସେ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କୌଣସି ଖବର ନ ଆସିଲେ ହି ଭଲ । 
ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବା | କେଉଁଠି କିଛି ଘଟି ନାଇଁ; ସବୂ 
ଚାଲିଚି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ-ଏତକ କହିବାକୂ ପଡ଼େ ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର । ଆଖିବୁଜି 
ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ, ମସୂଣ ସମୟ ତିଆରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସାନଭାଇ ଖୁବ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇ ଯାଇଚି । 
ମାଂ ଚମକ୍କାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟନେଇ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛି | ନିଜ ସହରରେ ଥବା ବହୁ ପୁରାତନ 
ଦୋତାଲା କୋଠାଘର ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଚି ଗୋଟେ ସୌଖୀନ ପ୍ରାସାଦରେ । ରୁନୁ, ଝୁନୁ ଓ 
ମୁନୁ ପରୀକ୍ଷାରେ କେବଳ ପ୍ରଥମସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କରି ଆଶାତୀତ ଗୌରବ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାସଲ 
କରୁଚନ୍ତି । 

କେଡ଼େ ସହଜ ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ମିଳ ସଂସାରଟେ ତିଆରି କରିବା | ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେବା କ୍ଷଣି 
ଗୋଟିଏ କୃହୁକର ଆହ୍ବାନରେ ସବୁ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଏ | ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ 
ଜମା ସନ୍ଦେହ ରହେନାଇଁ ଯେ, ସିଗାରେଟର ଧୁଆଁ ସତେଯେପରି ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଚି ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହାହାକାର ଓ ଛଟପଟକୁ ପ୍ରକାଶ କରି | ବାସ୍ତବିକ ଏଇ ସମୟରେ ସେ ଏତେ 
ଦୟନୀୟ ଅକ୍ଷମ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ଯେ, ମୁନୁଭଳି ଗୋଟେ ଅପରିଣତ ପିଲା ମଧ୍ୟ ସହଜରେ 


୧୧୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଭାବିପାରେ- ବାପା କେଡ଼େ ସାନ ଦେଖାଯାଉଚନ୍ତି ଅବିକା । ଝୁନୁ ଜମା ଚାହିଁପାରେ ନାଇଁ, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଜଣେ ବାପା ଏମିତି ଅଥର୍ବ ଦେଖାଯିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ରୁନୁ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଯାଏ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । ଭାବେ, ଏମିତି କ'ଣ ଅଲୌକିକ ବିଦ୍ୟା କେଉଁଠି ଅଛି ଯେ, 
ବାପା ତା'ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ଥୋଇ ଆଶାର୍ବୀଦ କରିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ତା' ଭିତରକୁ 
ଝରିଆସନ୍ତା ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ¦ ତାଙ୍କର ଏଇସବୂର ଅଂଶୀଦାର ହୋଇପାରିଲେ କେଡ଼େ 
ଭଲ ନ ଲାଗନ୍ତା ତାକୁ ! ଆରତୀ ଏଇଭଳି ସମୟରେ କଠୋର ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ଅନୁଶୋଚନାର 
ସୀମା ରହେ ନାଇଁ ତାଙ୍କର- ଏମିତି ଜଣେ ନପାରିଲା, ଅକ୍ଷମ ମଣିଷ ଥଲା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ! 
କେଉଁଠି କ'ଣ ଟିକିଏ ହୋଇଗଲେ ଏମିତି ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି କାହିକି ? ସବୁବେଳେ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେଇ, ଚରମ ମୁହୂର୍ଭ ପାଖରୁ ଖସି ପଳେଇ ଯିବା ପାଇଁ କାହିଁକି ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଅନ୍ତି ୨? ଇଏ କ'ଣ 
ପୁରୁଷପଣ ? | 

ତେବେ ବେଶି ସମୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ 
ପାରିନାଇଁ ବୋଲି ଜାଣିବା ସ୍ତ ଆରତୀ ପଟାରିଲେ- ˆ ' କ'ଣ କିଛି ହୋଇ ପାରିଲା ନାଇଁ ?' 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ବିମଳବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ନାଇଁ | ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- 
“* ବସ | କହୁଚି |” ' ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ- “ ' ମନ୍ତ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ 
ଭାରି ତରତର ହେଉଥଲେ। ଫୋନ୍‌ କରୁଥିଲେ, ବିରକୁ ହେଉଥିଲେ ସମସ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ, 
ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ଅପାରଗ ବିଧାତା ଉପରେ ଯେ, ତାଙ୍କର ତ୍ରଟିପୂର୍ଣ୍ଚ ସୃଷ୍ଚିକୁ ତାଙ୍କୁ 
ହିଁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଏଣେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ସମସ୍ୟା କଥା କହୁଥିଲି । ମୋ କଥା ମଝିରେ 
ସେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ- ସରକାରୀ ଆଦେଶ ଆଗେ ମାନିନିଅ । ପରେ ଦେଖିବା । ଡୋଣ୍ଟ 
ଓରି ! ପଳେଇଲେ | ତା'ପରେ !' 

-“ “ତାଂ ହେଲେ ?”' ଆରତୀ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥୂଲେ ଯେ, ପରିସ୍ଥିତିଟା ଏତେ 
ହତାଶଜନକ ହୋଇଥିବ | 

-“ “ତାଂ ହେଲେ ?'? ଆଉ କଂ'ଣ ? କାମ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ଆଉ ଭରସା ନାଇଁ | 
ଏ ସହରରୁ କାହାର ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଲେ ତା' ସହକର୍ମୀ ମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୁଅନ୍ତି; 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ପିଠିରେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାଇଁ ! ଏଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଯାହା ଟିକିଏ ଆସ୍ଥା 
ଥଲା | ଏକା କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥଲୁ । ଦୂଇଥର ୟାଂଙ୍କୁ ଆମ ସହରକୂ ନେଇଥିଲି । ଦିନେ - 
ଦୁଇଦିନ ରହିଚନ୍ତି ଆମ ଘରେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଦେଖ, !” ' ମଣିଷର କୃତଘ୍ୃତାର ଏଇଟା 
ଗୋଟେ ନୃଶଂସ ଉଦାହରଣ ବୋଲି ସୂଚିତ ହୋଇଗଲା ବିମଳବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵରରେ । 

ଆରତୀ କ”ଣ କହିପାରନ୍ତି ୟା'ପରେ ? ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାଇଁ । ସେ 
"ମୋଟେ ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ପ୍ରସୁୁତ ନୂହଁନ୍ତି । ନୂଆ ସ୍ଥାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଭାସ ପାଇଯିବା 
ପରେ ଗତକାଲି ସେ ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲେ- କ”ଣ ହେଲା ? କ୍ଲାଟର୍ସ ନାଇଁ ସେଠାରେ ? ମୁଁ 


ମାଂ ୧୧୭ 


କହିଦେଉଟି, କୁଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିପାରିବି ନାଇଁ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇବ, ପେଟ ବଥାହେବ | 
ବରପାଲି ପାଇଖାନା ? ଛି,ଛି, ତୁମେ ମୋତେ ଯାହା କୁହ ପଛକେ ଜମା ଯାଇପାରିବି ନାଇଁ 
ସେମିତି ପାଇଖାନାକୁ । ଖାସ୍‌ ଏଇଥପାଇଁ ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ବି ଯିବା ସକାଶେ ମନ କରେ 
ନାଇଁ । ସହଜେ ତ ପାଇଲ୍‌ସ ଭଲ ହେଉ ନାଇଁ । ଗାଧୋଇବି କେଉଁଠି ? କୂଅମୂଳେ, ନା 
ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣିରେ, ଭଡ଼ାଘରର ଗାଧୁଆ ଘରେ ? ମୋତେ ଅସନା ଲାଗିବ । ଏଠିକାର 
ଗାଧୁଆ ଘରେ ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ସାବୁନ୍‌ ଲଗେଇ ନ ଗାଧୋଇଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ । 
ତୁମେ ଯାହାହେଲେ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | 

ଏ ଚେତାବନୀ କୌଣସି ସହଧର୍ମିଣୀର ନ ଥୁଲା | ଥଲା ଜଣେ ଜିଦ୍ଖୋର୍‌ ସୁବିଧୀବାଦୀ, 
ବଡ଼ଲୋକୀପଣ ଦେଖାଉଥିବା ସ୍ବାର୍ଥପର ସ୍ତୀଲୋକର । ମନକୁ ପାଇବା ଭଳି ଯଦି ପୁରୁଷ 
ଜଣକ କାମ ନ କଲା, ତେବେ ସରିଲା କଥା | 

-* “ତେବେ କ'ଣ କରିବା ?  ? ଆରତୀ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲେ |! 

-“ କ'ଣ କରିବା ତେବେ ?”” ବିମଳବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ କେବଳ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିଟିଏ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା ଆରତୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ! 

ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ନିଜର ଯୋଜନା ପ୍ରକାଶ କଲେ- “ ଆଜି ଦିନଟା 
ଉଡ଼ିଗଲା ବାଏଁ ବାଏଁ । ସକାଳୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଟି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠିରେ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ! 
ପୂର୍ବରାତିରେ ପ୍ରଚୁର ଖିଆପିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲେ ଦିନ ଦଶଟାବେଳେ । 
ତା'ପରେ କେତେବେଳେ କେଜାଣି ଘର ପଛବାଟେ ସାଇକେଲରେ ପଳେଇଲେ 
ସେଜ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌କୁ । ଏଣେ ଆମେ ତିନିଶହ ଖଣ୍ଡେ ଲୋକ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚୁ । 
କେହି ଜାଣିପାରିଲୁ ନାଇଁ, ଦୁଇଜଣ ପେଷାଦାର କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଛଡ଼ା | ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କର ସାଇକେଲ ଯାତ୍ରାକୁ ଭିଡ଼ିଓ ରେକର୍ଡ଼ିଙ୍ଗ କରିବେ ! 

ସିଗାରେଟରୁ ଦମ୍‌ ନେବା ପରେ ସେ ଯୋଗକଲେ- “ଏକଥା ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଦିନ 
ବାରଟା ବେଳେ । ଆମ ସହିତ ସାଲବେଗଙ୍କ ଭଳି ଯଦି ଭକ୍ତ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ସାଇକେଲ 
ରଥ ହୁଏତ ଅଟକି ରହିଥାଆନ୍ତା । ଧାଇଁଲୁ ସେକଜ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ । କି ବିକଳ ଅବସ୍ଥା 
ସେତେବେଳେ ! ମୁଁ ଦର୍ଶନ ପାଇଲି ଚାରିଟାଆଡ଼କୁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅସହଯୋଗ ମନୋବୃତ୍ତି 
ଜାଣିବା ପରେ ଖୋଜିଲି କେଦାରବାବୁଙ୍କୁ ! ଏକା ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଚୁ ତୁମେ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ 
କେତେଥର ଚା'- ଜଳଖିଆ ଦେଇଥୁବ | ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅନ୍ୟ ଦଳ ଶାସନ କରୁଥିଲା ବୋଲି 
କେଦାରବାବୁ ସବୁବେଳେ ଆପରି କରୁଥିଲେ ଯେ, ଅଫିସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ପଲିଟିକ୍ସ କରୁଚନ୍ତି; 
ଜାମ କରୁନାହାନ୍ତି ଜମା । ଏଥର ତାଙ୍କ ଦଳ ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳ କରିଚି ବୋଲି ବାବୁଙ୍କର ଦେଖା 
ମିଳୁନାଇଁ । ସେ ଯଦି ଟିକିଏ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତେ ତେବେ ଅର୍ଡ଼ରଟା କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତା; 
କିନ୍ତୁ ସେ ଏବେ ରାଜଧାନୀରେ ଗୋଟେ ଉଆସ ତିଆରୁଚନ୍ତି ! ' ତିକ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ବିମଳବାବୁଙ୍କ 


୧୧୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇଗଲା ! 

¬“ ସେ ତାଙ୍କର ଉଆସ ତିଆରନ୍ଧ କିନ୍ତୁ ଆମ କାମଟା ତ ହୋଇଗଲେ ଯାଏ !” ' ଆରତୀ 
ଯେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହୀ ଓ ଆଶାବାଦୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତାହା ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ କଥାରେ | 

ମାତ୍ର ବିମଳବାବୁ ହତାଶ ହୋଇଗଲେ ପନ୍ନୀଙ୍କର ନିର୍ବୋଧତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ- “ ମୁଁ ଜାଣେ, ଏମିତି କଥା ତୁମେ ଏତେ ସହଜରେ ବୁଝିପାରିବ ନାଇଁ | ମୁଁ ପଚାରୁଚି, 
କେଦାରବାବରଙ୍କର ଦରମା କେତେ ? ଆଁ ?”' ଧମକ ସ୍ବରରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରି ସେ କହିଚାଲିଲେ- “ମୋ ଦରମାଠାରୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ । ସେଥୁରେ ହୋଇପାରିବ 
ଗୋଟେ ପ୍ୟାଲେସ ? ତେଣୁ, ସେ ମୋ କାମ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି; କିନୁ ତାଙ୍କୁ ତିରିଶ ଚାଳିଶ 
ବସ୍ତା ସିମେଣ୍ଟ କିମ୍ବା ତିନି କୁଇଣ୍ଟାଲ୍‌ ଲୁହା ରଡ଼ ଦେବା ଆମର ନୈତିକ ଦାୟିତ୍ଵ ନା ନୁହେଁ ? 
ନ ହେଲେ ସେ ବିଚରା ଚଳିବେ କିମିତି ?” 

କହିଲେ ଏବଂ ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ । ଆରତୀଙ୍କ ମଗଜ ସାବାଡ଼୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଏକାଥରେ । ସେ ମୁମୂର୍ଷ ଓ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 

ବଡ଼ିଭୋରୁ ଉଠି ବିମଳବାବୂ ଗୋଟେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖିବାପାଇଁ ବସିଲେ, ଉପର ହାକିମ ଓ 
ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେବାସକାଶେ । ରୁନୁ, ଝୁନୁ ଓ ମୁନ୍ଧଙ୍କ ସମସ୍ଯା ଲେଖାଯିବ । ଆହୁରି 
ମଧ୍ୟ ଲେଖାଯିବ ଯେ ଚାକିରି କରିବା ପରଠାରୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚ୍ଚୋଟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଭାବରେ 
ସେବା କରି ଆସିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସି.ସି.ଆର୍‌ ନିର୍ମଳ ଇତ୍ୟାଦି | ମାତ୍ର ଏସବୁ କଥା ଟ୍ରାନ୍ସଫର 
ଅର୍ଡ଼ର କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିବା ଦିଗରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଓ ଯଥାର୍ଥ ଜଣାପଡ଼ୁ ନାଇଁ | ଏମିତି 
ଗୋଟେ କାରଣ ଲେଖିବା ଦରକାର, ଯାହା ସରକାରୀ କଳରେ ସହାନୁଦୁତି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ; 
ଯଦି ସହାନୁଭୂତି ବୋଲି ଜିନିଷଟେ ଥାଏ ଏଇ କଳରେ । 

କ”ଣ ତେବେ ଲେଖାଯିବ ? ସେ କାଗଜର ଫାଙ୍କା ଛାତି ଉପରେ ରଖିଦେଲେ 
ଖୋଲାଯାଇଥିବା କଲମକୁ ଏବଂ ଆପାତତଃ ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଯାଇଥବା ଚିନ୍ତାଶକ୍ତିକୁ ସକ୍ରିୟ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ | ତେବେ ଏସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲୋକମାନେ ଯାହା ଲେଖନ୍ତି, ତାହାହିଁ ଦେଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମା'ର ଅସୁସ୍ଥତା ! ଏ ସହରର କେତେଜଣ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ହେପାଜତ ଯୋଗୁଁ ସେ 
ବଞ୍ଚରହିଚି ଯାହା | ଏଥରେ ଟିକିଏ ଅବହେଳା କଲେ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣେଇଚନ୍ତି ତାକୁ ବରାବର ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଥିବା ଏଇ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ | ଆଗ 
ଦରଖାସ୍ତଟା ଲେଖା ସରୁ । କେହି କ”ଣ ଏଠାକୁ ଆସି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଚନ୍ତି । ସତରେ ମା” 
ଏଠାରେ ପୁଅବୋହୂଙ୍କର ସେବାଯନ୍‌ରେ ରହିଚି କି ନାଇଁ ? ଏମାନେ ସତରେ ତା'ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ୁଚନ୍ତି । ସେ ବଞ୍ଚରହୁ ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଆଉ ପରିପୂର୍ଣ ମନ ନେଇ ବୋଲି ଏ ଦୁହେଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଚନ୍ତି ? 


ଆରେ, ନା କେହି ନୁହେଁ- ବିମଳବାବୁ ନିମ ସ୍ବରରେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ, ଚାରିଆଡ଼କୁ 


ମା ୧୧୯ 


ଚାହିଁବା ପରେ । ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, କେହି ଜଣେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ 
କରୁଚି ! ଗୋଟେ ପରିହାସ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯାଉଚି, ତାଙ୍କର ଶଠତା ଓ କୃତ୍ରିମତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି | 
କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରି ଆଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼ଉଚି କି ? ଅଥଚ ସକାଳର ନିର୍ଭୁଲ ଆଲୁଅ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଦିଶିଯାଉଚି ଗୋଟେ ଲୋଚାକୋଚା, ସ୍ଵପ୍ନହୀନ ମୁହଁ | ଶୁଭିଯାଉଚି ଧାଇଁସଇଁ ହୋଇଯିବାର 
ସ୍ଵର । ତେଲଚିକିଟା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଡ଼େରି ହୋଇ ଛିଣ୍ଡି ଯାଉଥବା ଅଗଣା ଆଡ଼େ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି 
ଚାହିଁ ରହିଥୁବା ଏକ ଅଲୌକିକ ଅବତାର ତା” ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଆସିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିବା ଜଣେ ମଣିଷ ଦେଖାଯାଉଚି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ | ଫାଙ୍କା ହାତ ଓ କପାଳ ଭଳି ଚାରିପାଖରେ 
ଫାଙ୍କା ଓ ଥଣ୍ଡା ପରିବେଶ ଭିତରେ ରହିଯାଇଥିବା ମଣିଷ ଜଣେ ସତେ ଅବା କହୁଚି- ନାଇଁରେ 
ବାପ, ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି ତୋତେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରୁଥିବାର ଆଙ୍ଗୁଳି ନୁହେଁ । ମୁଁ ପୁଣି ତୋତେ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
କରିପାରେ ? ତୁ କେମିତି ଜାଣିବୁ, କେତେ ଗେହ୍ଲ୍‌ କରି ବଢ଼େଇଥଲି ତୋତେ ? ତୋତେ 
ଶର୍ଦ୍ଦି ହେଲେ ଶୁଖିଯାଏ ଦେହର ରକ୍ତ | ଅନ୍ଧାରକୁ ତୁ ଡରୁ ବୋଲି କେଡ଼େ ବଡ଼ ହେବାଯାଏ ତୁ 
ଶୋଉଥ୍‌ଲୁ ଏଇଠି, ଏଇ, ବଇଉଁମାନ ଶୁଖିଲା ଦେଖାଯାଉଥିବା ଛାତିତଳେ | ପରୀକ୍ଷା ସକାଶେ 
ତୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲେ ମୋ ଆଖିର ନିଦ ହଜିଯାଉଥଲା | ହଜାରେ ଥର ରାତିରେ ଉଠୁଥଲି, 
କାଳେ ମଶା ତୋ ଦେହ ଉପରେ ବସିଚି ବୋଲି ! ବଡ଼ ହୋଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥବାବେଳେ, 
ମନେପକା, ତୋ' ଚିଠି ପାଇବାରେ ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଉଥୁଲେ ମୁଁ ବାୟାଣୀ ହୋଇଯାଉଥିଲି 
ନା ନାଇଁ ! ରହିଥା, ସବୁବେଳେ ସୁଖରେ ! ତୋ ମନ ଖୋଜୁଥିବା ଦରବ ମିଳିଯାଉଥାଉ 
ତୋତେ | ଏତେ କଥା କହନ୍ତି ନାଇଁ ଯେ, ତୁ ମତେ ମନେପକଉଚୁ ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ୁଚି | 
କଣ ହେଲା କି ? କେଉଁଠୁ କିଛି ଦୁଃଖ ଆସିଗଲା କି ତୋ” ପାଖକୁ ? 

ଶୁଭୁଥାଏ ଏଇମିତି ଦରଦୀ, ଲୁହାଭିଜା ସ୍ଵରଟେ । ମା” ଏଇମିତି ସବୁଦିନ । ପାଣିଚିଆ 
ଆଖିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁବ । ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଲାବେଳକୁ କାନ୍ଦୁରା ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବ ତା” ସ୍ଵର । 

ଗୁଡ଼ାଏ ଧୀ-ଦଉଡ଼ ପରେ ଅଚୀନକ ଦେଖାହୋଇଗଲା କେଦାରବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ।! ସେ ଜାଣିଥିଲେ ବିମଳବାବୁଙ୍କର ଟ୍ରାନ୍ସଫର କଥା ¦ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିଲେ କିମ୍ବା ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ଛଳନା କରୁଥିଲେ | ବିମଳବାବୁ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ 
ଓ ଅପାରଗ- ଏଇଭଳି ଆଚରଣ ଦେଖାଇଲେ ସେ । ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଲେ -“ ଏଇ କାମ ପାଇଁ 
ଆପଣ ଏକାଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ?' 

ଦବିଗଲେ ବିମଳବାବୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ । ହତୋସାହ ସ୍ଵରରେ କୈଫିୟତ ଦେଲେ- “ କଣ 
ତେବେ ଆଉ କରନ୍ତି ? କେହି ତ ସେମିତି ଚିହ୍ନାଂ ପରିଚିତ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ମୋର 
କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ଥଲେ । ଭାବିଲି କାଳେ ସହଜରେ କାମଟା ହୋଇଯିବ । 

ଶୁଭିଲା କେଦାରବାବୂଙ୍କର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ପରିପୂର୍ଣ ଅଭିଜ୍ଞ ସ୍ଵର- “ଅବଶ୍ୟ ଏଥିରେ କିଛି 
କ୍ଷତି ନାଇଁ | ତେବେ ଆମ ଡାଇରେକଟର କିଭଳି ଚାପ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ବିଗିଡ଼ି 


୧୨୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଯାଇପାରନ୍ତି | ସହଜେ ତ ଟିଟଙ୍ଗା ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ | ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍‌ପତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଜମା ଚଳେ ନାଇଁ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଣେ ଭୟ । ଆପଣ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଏଠି 
ରହିଲେଣି। ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଯିବେ ନାଇଁ କାହିକି ବୋଲି ସେ ଯଦି ପଚାରିବେ, କଂ ଣ କହିବେ 
ତାଙ୍କୁ ?”” 

ଗୋଟେ ଗରମ ବାମ୍ପ ବାହାରିଆସିଲା ବିମଳବାବୁଙ୍କ ମଞ୍ଜରୁ | ଶୁଖିଲା ଓଠ ଓ ତଣ୍ଡି ଓଦା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମିଛ କହୁଥିବା ଜଣେ ଆସାମୀକୁ ଜେରା କଲାଭଳି 
କେଦାରବାବୁ ପଚାରିଲେ- “ “କେଉଁ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ବନ୍ଦ କରିବେ ବଦନି ? ଦରଖାସ୍ତ 
ଲେଖିଛନ୍ତି ? 

¬“ ହଁ !” ପକେଟରୁ ବାହାର କରୁ କରୁ କହିଲେ ମୁମୁର୍ଷୁ ଅସହାୟ ସ୍ଵରରେ- “ˆ ଏଥରେ 
ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକ ଭରସା କରିଚି | ଆପଣ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହୋଇଯାଆନ୍ତା | ଗତକାଲିଠାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ କ”ଣ କମ୍‌ ଖୋଜୁଚି ? ଏଣେ ଦିନ 
ଗଡ଼ିଯାଉଚି ଆଉ କେତେଟା ଦିନପରେ ରିଲିଭ୍‌ କରିଦେଲେ ମୋତେ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯିବ 
ସବୁ ।”' 

କେଦାରବାବୁ ଏସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲେ କି ନାଇଁ କେଜାଣି ? ସେ ଦରଖାସ୍ତଟା ପଢ଼ୁଥିଲେ ଓ 
ଆମୋଦିତ ହେଉଥଲେ | ସେଇଟା ବଢ଼େଇଦେବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ହସ 
ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖିବା, 
କ”ଣ ହେଉଚି । କିଛି ନ ହେଲେ ଚିଫମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ କଥା 
କ”ଣ କି, ଯଦି ଡାଇରେକ୍ଟର ଗୋଟେ ନୋଟ୍‌ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ମା' ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ଚିକିସ୍ସିତ ହେଉଥିବା କଥା ବିଲକୁଲ୍‌ ମିଛ ବୋଲି, ତେବେ ହୁଏତ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଇପାରେ | 
ତେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାଇଁ | ବହୁତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର ଏ ଝାମେଲା ପାଇଁ | ଦଉଡ଼ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ । 

ଅଥଚ କିଛି ହେଲା ନାଇଁ ସେଦିନ । କେଦାରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସେ ବୁଲିଲେ 
ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ରେ | ଅଥଚ ସେ କେଉଁଠୁ, କିପରି ଲୁହା ଛଡ଼, ସିମେଣ୍ଟ ଆଣିବେ, ଟ୍ରକ୍‌ 
ଭଡ଼ା କେମିତି କମିବ, ସେଇକଥା ସବୁ ପଚାରି ବୁଝୁଥାନ୍ତି । ସଂମ୍ପର୍ଣ ହତାଶ ହୋଇ କ୍ଲାଟର୍ସରେ 
ପହଞ୍ଚବାବେଳକୂ ସେଇ ରାତି ଦଶଟା ପାଖା ପାଖି । 

ଆରତୀଙ୍କ ପାଖରେ ବିମଳବାବୁ ଆଦୌ କହିପାରିଲେ ନାଇଁ ଯେ, ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରିକ୍ତ 
ହାତରେ ଫେରିଆସିଚନ୍ତି । ବରଂ ଗୋଟେ ସମ୍ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ- 
“ “ କେଦାରବାବୂଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା ! କାମଟା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇଚନ୍ତି । ଡେରି ହୋଇ ଯାଇପାରେ ।'” 

-“ “କେତେ ଡେରି ?” ' 


ମାଂ ୧୨୧ 


“ “ସେ କଥା ଏବେଠୁ କହିହେବ କିପରି ? ତେବେ ଗୋଟେ ଉପାୟ ମୋତେ ବତେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ।”' ବିମଳବାବୁ ଚାହିଁଲେ ଆରତୀଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସ୍ଟ ନୀରବ ମୁହଁକୁ ଏବଂ ପ୍ରାୟ କ୍ଷମା 
ମାଗିବା ସ୍ଵରରେ ଯୋଗ କଲେ- ˆ ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ହେଉଚି, ମା'କୁ ଏଠାକୁ ନେଇଆସିବା ।ସେ 
ଏଠାରେ ଚିକିସ୍ଥିତ ହେଉଚି, ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଗଲେ ତା' ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ବିପଜନକ ଆଞ୍ଚ ଆସିପାରେ 
ବୋଲି ଅଭିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତରମାନେ କହୁଚନ୍ତି । ଏଇ କାରଣକୁ ଭିତ୍ତି କରି ଅର୍ଡ଼ରଟା କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ 
ହେବା ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ ।” 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉଦ୍‌ବେଗର ସହିତ ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ପନ୍ନାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାଭଳି ଦେଖାଗଲେ | କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥୁଲେ | 
ମତ୍ର ଏମିତି ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବିରୋଧ କରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ନଥିଲେ ସେ । ସେମାନଙ୍କର 
ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ଏଇଟା ଥଲା ଏକ ସେନସିଟିଭ୍‌ ବ୍ୟାପାର ! ବିମଳବାବୁ ସବୁବେଳେ 
ସତର୍କ ରହନ୍ତି ମାଂ କଥା କେବେହେଲେ ଆରତୀ ସାମନାରେ ଉତ୍‌ଥାପନ ନ କରିବାକୁ ! 
ଆରତୀ ସବୁବେଳେ ମା'କୁ ଚରମ ଶତୁ ବୋଲି ଭାବି ଆସିଚି ବାହା ହେବା ପରଠାରୁ ! 

¬“ କୁଂଣ, କିଛି କହିଲ ନାଇଁ ଯେ ?”” ବିମଳବାବୁ ପନ୍ନୀଙ୍କଠାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତରଟିଏ 
ଚାହୁଁଥିଲେ | ସେ ସୁଚେଇ ଦେଲେ ଯେ, ଟ୍ରାନ୍ସ୍ଫର ଅର୍ଡ଼ର କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି, ମା” ଯଦି ଏଠାକୁ ଆସେ ଏବଂ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବକି ନା, ତାହା ସମ୍ପର୍ଵଭାବେ ନିର୍ଭର 
କରେ ଆରତୀର ମର୍ଚି ଉପରେ । 

ଅଥଚ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଣିଷ ଜଣେ କେବେହେଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ 
ପାରନ୍ତା ? ମା” ଏଠାକୁ ଆସିବ ଏବଂ ତାକୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କରାଯାଉଚି ବୋଲି ଛଳନାଟେ 
କରାଯିବ | ଅପେକ୍ଷା କରାଯିବ ଆଉ ଗୋଟେ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଖାମ୍‌କୁ । ଏଇ ଖାମ୍‌କୁ ପାଇବା 
ସକାଶେ ଏତେ କମ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ କିଏ କାହିଁକି ରାଜି ନ ହୋଇଯିବ ? ମଣିଷକୁ ନିର୍ବୋଧ 
ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଏକ ମାରାମବକ ଅସତ୍ୟ ! 

ତେବେ, ବିମଳବାବୂ ଯେମିତି ସରଳ, ସହଜ ଉତ୍ତରଟେ ଆଶା କରୁଥିଲେ, ତାହା ମିଳିଲା 
ନାଇଁ ଆରତୀଙ୍କଠାରୁ । ବରଂ ସେ ବିମଳବାବୁଙ୍କୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କଲେ- “ଆଛୁ କଥା, ମୁଁ ଗୋଟେ 
କହିବି କ'ଣ ? ତୁମେ ଏମିତି କଥା କହୁଚ, ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଏଠାକୁ ଆସିବା ମୁଁ ଚାହେଁ 
ନାଇଁ | ତୁମେ ତ ନିଜେ ତାଙ୍କ କେବେ ଡାକିବ ନାଇଁ, ଭଲ- ମନ୍ଦ ବୁଝିବ ନାଇଁ, ଖିଷଧ ଟିକିଏ 
କି ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ଦେବାକୁ ଜମା ମନ କରିବ ନାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦିଆଯାଉଚି 
କାହିଁକି ? କହିଲେ ଏବଂ ପଳେଇଗଲେ । 

ଏଇଟା ଯୁକ୍ତି କରିବାର ସମୟ ନୂହେଁ । ନ ହେଲେ ଏତେ ସହଜ, ଉଦାର ଭାବରେ 
ପନ୍ନୀଙ୍କର ଆକ୍ଷେପ ହଜମ କରି ନ ଥାନ୍ତେ । ଗୋଟେ ଉତ୍ତେଜନା ବ୍ୟାପିଯାଉଥଲା ତାଙ୍କର 
ସତ୍ତା ଉପରେ; ମାତ୍ର ସେ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିନେଲେ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ସଂଯୋଗ 


୧୨୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ 


କଲେ | 

ପରଦିନ ନଂ ଟାବେଳେ ଘର । ତାଙ୍କ ଆସିବାର ଆକସ୍ପିକତା ଘର ଭିତରେ ଟିକିଏ 
ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନତା ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଏତେ ସକାଳେ କେବେ ସେ ଘରେ ପହଞୱ ନାହାନ୍ତି । ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି ଗୋଡ଼ ଧୋଉଥବାବେଳେ ଠାକୁରଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା ମାଂ । ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବେ ସେ 
ଗାଧୋଇଚି ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡୁଥଲା । 

¬“ କିରେ, ବାୟୀ, ଏ ଅବେଳଟାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଯେ, ସେଠାରେ ସବୁ ଭଲ ତ ? 
ଗୋଟେ ଅସ୍ଥିର, ଉଦ୍‌ବେଗ ସ୍ବର ! 

ଓ ନଦ |? 

¬“ ବୋହୂ ? ଛୁଆମାନେ ? 

-* “ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି | ବ୍ୟସ୍ତହେବାର କିଛି ନାଇଁ ।” 'ତଉଲିଆରେ. ମୁହଁ“ ହାତ 
ପୋଛିବାବେଳେ ବିମଳବାବୁଙ୍କର ଆଶ୍ବସ୍ତ ସ୍ଵର । 

ଏକ ଅଭ୍ୟାସଗତ, ପରିଚିତ ଜିଜ୍ଞାସା । ଘରକୁ ଆସିଲେ ମା” ଆଗ ବୋହୂର - ଭଲମନ୍ଦ 
କଥା ପଚାରେ ! ତା'ପରେ ଯାଇ ଛୁଆମାନଙ୍କ କଥା | ସାମନାରେ ଚିପୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥିବା 
ଶୁଖିଲା ଦେହଟେ । ରକ୍ତ“ ମାଂସ “କେମିତି ହଜିଯାଉଚି, ମାଟିର ସୁଦୃଶ୍ୟ ମୁର୍ରିଟେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ବର୍ଷାମାଡ଼ରେ ତରଳି ଯିବାଭଳି । ଅଥଚ ଏ ଦୋତାଲା କୋଠା, ଏପାଖର ରୋଷେଲଘର, 
ମଝିରେ ଥବା ଅଗଣା, ପଛରେ ଥବା ବାରି ଓ ଗୁହାଳ- ସମସ୍ତ ଧୂଳିକଣା ଏଇମଣିଷର ପଦଧ୍ଵନି 
ଓ ହାତରେ ସ୍ପର୍ଶରେ ଥିଲେ ଜୀବନ୍ତ ଓ ଏକାକାର । ଏକଦା ଦୋତାଲାରେ ଥବା ଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀରୁ ସେ ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କରୁଚି । ପୁଣି ଗୁହାଳରେ ଥିବା ଗାଲକୁ କୁଣ୍ଡାଂ ତୋରାଣୀ 
ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି । ଦରକାର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରର ବ୍ୟବଧାନ । ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଚି ସନ୍ଧ୍ୟାବେନୁ କାହିଁକି ତୂଳଉଚନ୍ତି ବୋଲି । ସଦ୍ୟସନ୍ତାନ ହରେଇଥିବା ପଡ଼ିଶାଘରର 
ଘରଣୀକୁ ସମବେଦନା ଜଣାଉଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ନିକ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛୁଚି | ଗୋଟିଏ ମୁଡ଼୍‌ ଓ 
ସ୍ଵରର ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର । 

ପୁରୁଣୀ ଖବରକାଗଜ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଏଇ ମଣିଷର କେଉଁ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଯାଇଚି ଯେ, 
କେହି ଆଉ ତା’ ଯନ୍‌ ନେଉନାହାନ୍ତି ? ଏମିତି ଅଭିଯୋଗଟେ ଅଛି କି ତା' ଭିତରେ ? ସବା 
ବଡ଼ପୁଅ ହୋଇ ସେ ଘର ପ୍ରତି ଅବହେଳା କରୁଚି, ଉଦାସୀନ ଓ ଆଗ୍ରହହୀନ ରହୁଚି ବୋଲି 
ଗୋଟେ ଆପରି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହୋଇପଡ଼ୁଚି କି, ସରି ଆସୁଥିବା ତା' ସଳିତାରେ ? 

ମାଂ ଯଦି ଅଭିଯୋଗ କରୁଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଆଜିସୁଦ୍ଧା କେତୋଟି ମହାକାବ୍ୟ ଲେଖି ସାରିଥାନ୍ତା 
ଅସରନ୍ତି ଲୁହ ଆଉ ହାହାକାରରେ । ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରଠାରୁ ତା” ସ୍ଵର ପୋତି ହୋଇ ଆସୁଚି 
ନୀରବତା ଭିତରେ | ତା” ଗତି ହଜିଯାଉଚି ସ୍ଥାଣୁତା ଭିତରେ | ତା'ଦାବି ରୂପୀନ୍ତରିତ ହୋଇପଡ଼ୁଚି 
ସବୁ ଜିନିଷକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ବିନା ଆପର୍ତିରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ! ସେ ଜାଣେ, ଏ ଘର କାହିଁ କେବେଠାରୁ 


ମା' ୧୨୩ 


ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | ତିନିଟାଯାକ ପିଲା ହେଉଚନ୍ତି ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ | ଦୂନିଆଁ 
ଯାକର ସମସ୍ୟା ଘୋଡ଼େଇ ପକଉଚି ସେମାନଙ୍କୁ | ତା' ଭିତରେ ମା” ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ମୁହୂର୍ଭଟେ 
ପାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ସେମାନେ । କୌଣସିଥୂରେ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ାଯାଉନାଇଁ ! ତାକୁ 
ଦେଖୁଚନ୍ତି ସମସ୍ତେ; କିନୁ ସାକ୍ଷାତ କରୁନାହାନ୍ତି କେହି । ସେ ଅନାବଶ୍ୟକ ହୋଇପଡ଼ୁଚି ଘର 
ପାଇଁ । 

କେବେ କାହା ଆଗରେ ଏସବୁ କଥା କହି ସେ କାହାରିକୁଦୋଷ ଦେଇଥୁବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ନାଇଁ । କେବେ କାହାକୁ କହିନାଇଁ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଚି ତାକୁ ! ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା,ଶର୍ଦି, କାଶ, ଜର 
ଯୋଗୁଁ ସେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଯାଉଚି ¦ ଟୋପାଏ ଞଥିଷଧ କିଏ ଭଲା ଦିଅନ୍ତା ! ପଚାରିବାକୁ 
ପଡ଼େ- କେମିତି ଲାଗୁଚି, କଂଣ ସବୂ ହେଉଛି କହ | ତା'ପରେ ସେ କହେ, କେମିତି ଟିକିଏ 
ଶଙ୍କିତ ହୋଇ କାଳେ ତା” ଉପରେ ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଅଯଥା ଦହଗଞ୍ଜ 
କରୁଚି ବୋଲି କାଳେ ସେମାନେ ରାଗିବେ ତା' ଉପରେ ଖଷଧ ଟିକିଏ ଆଣିବ ବୋଲି 
କେତେବେଳୁ ଯାଇଚି ଯେ ଯାଇଚି ଦେଖା ନାଇଁ ଏଯାଏଁ ! କାହିକି ଡେରି କରୁଚି ଏତେ ! 
ଜୀବନ ଏଣେ ବାହାରି ଯାଉଚି | କେବେ ଏମିତି କହିନାଇଁ । ଏମିତି ନୀରବ ସହନଶୀଳତାର 
ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଟିଏ କେମିତି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲା ବିଧାତା ! ଅକୁଣ୍ତିତ କ୍ଷମାର ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ 
ଉଦାହରଣଟିଏ କେଉଁଠି ବସିରହଚି, କାନ୍ଧରେ ଡେରିହୋଇ, ଶେଷହୀନ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ? 

ବିମଳବାବୁ ମା'ଆଡ଼ୁ ଆଖି ଫେରାଇଲେ ! ୟାଂକୁ ଏଠାରେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସବୁଥର 
ସେ ଯେମିତି ନିଷ୍ପିୟ ଆବେଗରେ ବିଗଳତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ସେମିତି ଅନୁଭବ କଲେ | ମା' 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଘନିଷ୍ଠ ଲହଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କଲା ତାଙ୍କର ପଞ୍ଜରାହାଡରୁ ବେଳାଭୂମି 
ଉପରେ । ତାଙ୍କ ଆମ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକତାର ଶୁଖିଲା ବାଲି ଓଦା ହୋଇଗଲା ସେଇ ଲହଡ଼ି ସ୍ପର୍ଶରେ । 
ସବୁ ସମସ୍ଯାର କାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏବଂ ସେ ତା”ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଠିଆହେଲେ ମାଂ 
ସାମନାରେ | ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରଉଚନ୍ତି ଏବଂ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଉଛନ୍ତି ଏକ ସୁରକ୍ଷିତ, ଆଶ୍ଵସ୍ତପୂର୍ଣ ଗର୍ଭରେ | ତାହାରି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ହଜାରେ 
ପରମାୟୁ ଯଦି କଟିଯାଆନ୍ତା ! ଗୋଟିଏ ଲଫାପା ଭଳି ସେ ଜରାୟୁ ଧରି ରଖିଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କୁ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଖୋଲିବ କାହିଁକି ସେ ଲଫାପା ? କାହିଁକି ସେ ଲଫାପା ଖୋଲେ ? ତାଙ୍କ 
ଭଳି ମଣିଷ ଜଣେ କେଉଁ ବାର୍ରାଁ ଆଣେ ଏ ଭୟଙ୍କର ପୂଥୁବୀ ପାଇଁ ? ଏସବୁ ବାର୍ରାର କୋଳାହଳ, 
ସଂଘର୍ଷ, ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଭିତରେ ସେ କେଉଁଠି ?.କ”'ଣ ସେ ? 

-“* କିରେ, କିଛି କହୁନୁ ? ' ? ଏତେ ଉନୁଣ୍ଡା ଥଲା ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଯେ ବିମଳବାବୁ ଭାବିଲେ, 
ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା'ର ଗର୍ଭରୁ ଖଲାସ ହୋଇନାହାନ୍ତି ¦ ତାହା ଅଛି ଏ ଘରେ | ଦିଗ୍ବଳୟରୁ 
ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

¬“ କୁଂଣ କହୁଚୁ ?” ? ସେ ପଚାରିଲେ | 


୧୨୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


-* ସବୁ ଖବର ଭଲ ବୋଲି କହୁଚୁ ଯେ ଏମିତି ଉଦାସ ଦୁର୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଚୁ କାହିଁକି ? 
କ”ଣ ଗୋଟେ ହେଉଚି ବୋଲି ତୋ” ମୁହଁ ପରା କହିଦେଉଚି । ଆଉ ତୁ ସବୂ ଭଲ ବୋଲି 
କହି କଥା ଲୁଚଉଚୁ କ”ଣ ?”” ମା'ର ଏଇ ସ୍ଵର ଆଉ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ୁତା ସବୁବେଳେ ମଧୁର 
ଜଣାପଡ଼େ ବିମଳବାବୁଙ୍କୁ । 

କହିଲେ- “ନା, କିଛି ହେଇନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ କର । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାଇଁ ।'' 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ପଚାରିଲେ- “ “ ବିନୟ କିମ୍ବା ବିଜୟକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଉନି । °” 

ବିନୟର ବଡ଼ ଝିଅ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଗ୍ଲାସ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣୀମକଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା- 
““ ବଡ଼ବାପା, ମା” କହିଲା ତୁମେ ଅବିକା ଜଳଖିଆ ଖାଇବ ନା, ଆଉ ଡ଼େରି ହେବ ।' ' 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବିମଳବାବୁ ଝିଅକୁ ଡାକିଲେ ପାଖକୁ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବାକ୍‌ କରି ତା'ମୁଣ୍ଡ, 
ମୁହଁ ଦେହ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ଏବଂ କହିଲେ- ¢ ନାଇଁରେ ମା, ଜଳଖିଆ 
ଦରକାର ନାଇଁ | ରୋଷେଇ ସରିଲେ ଖାଇବା |” ' ସେ ଫେରି ଯାଉଥୁବାବେଳେ ପଚାରିଲେ- 
** ତୋ'ର ଏଥର କେଉଁ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲାରେ, ମା ।' ˆ -“ “ ନବମ ।” କହିଲା ଏବଂ ଟିକିଏ କ୍ଷିପ୍ର 
ଗତିରେ ପଳେଇଗଲା ସମ୍ଭବତଃ ମା'କୁ ଏଇ ଅଭାବିତ ଅଭିଜ୍ଞତା କହିବାପାଇଁ | 

ଘରପ୍ରତି, ଏହାର ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇଭଳି ଆବେଗ ଆସେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ମୁହୂର୍ଭରେ, କୁଣ୍ଣିତ 
ହୋଇ । ସେତିକିବେଳେ ସେ ଯେପରି ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି { ତାଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟରେ 
ରହିଯାଏ ଏ ପୁରୁଣା ଦୋତାଲା କୋଠା, ମା”, ଭାଇ, ସାନବୋହୂ, ପିଲାମାନେ, କେଉଁଠି 
କେଜାଣି ରହିଥିବା ସୀମିତ ଜମି, ଫଟା କାନ୍ଧ, କବ୍ଜାଭଙ୍ଗା ଝରକା, ଛାଞ୍ଣି | ତା'ପରେ ପୁଣି 
ସେ ଦୂରାନ୍ତ ଆଗ୍ରହହୀନ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କ୍ଵାଟର୍ସରେ ନିଜ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ରହି ସେ ଘରର 
କାହାରିପାଇଁ ଘନିଷ୍ଠତାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ପାଇପାରନ୍ତି ନାଇଁ । ବର୍ଷରେ ଏଠାକୁ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଥର 
ଆସିଲେ ସେ ଶୁଣନ୍ତି-ଭାଗଚାଷୀମାନେ ଠକୁଛନ୍ତି ! ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି ହୋଇପାରିନାଇଁ | ଭାଇବୋହୂର 
ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର | ବିଜୟ ଏତେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଲାଣି । କାଳେ କେଉଁଠି ଧରାଧରି 
କଲେ ଥାଇଥାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ଘରର ମରାମତି ଦରକାର ! ଏତେ ଟଙ୍କା ନାଇଁ ବିନୟ 
ପାଖରେ । ସବୁ ବାଜିଯାଏ କାନରେ । କିନ୍ତୁ କାଇଁ ? କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥାଏ ଏ ସବୁ 
ପାଇଁ । ଭାଗଚାଷୀ ସବୁ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ୨ ଏଠାରେ ଭଲ ଡାକ୍ତର ହାତରେ ଅପରେସନ୍‌ 
ହୋଇପାରିବ | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସାନବୋହୂକୁ ନେବା ଦରକାର କଂଣ ? କାହାକୁ ଯାଇ ଗୁହାରି 
କରିବେ ବିଜୟ ପାଇଁ ? ତାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ଯେ, ଘରର ମରାମତି ପାଇଁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବେ ? ଘର ଚଳିଯାଉଚି କୌଣସି ମତେ । ଚଳିଯିବ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି | 

ଅଥଚ, ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବ ନଥାଏ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ଭାଇବୋହୂ ଦିନ 
ତମାମ ଖଟେ । ଝାଡୁଧରି ନର୍ଦ୍ଦମା ସଫା କରିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଠାକୁରପୁଜା ସକାଶେ 


ମା ୧୨୫ 


ମା'କୁ ସରଞ୍ଜାମ ବଢ଼େଇ ଦେବା ଏବଂ ଫୁରୁସତ ପାଇଲେ ତା” ଗୋଡ଼ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ଆଣିବା । ଇଏ ପୁଣି ଆଡ଼୍‌ଭୋକେଟ୍‌ର ପନ୍ନୀ । ଆରତୀ ସହିତ ୟାଙ୍କୁ ତୁଳନା କରାଯାଇ 
ପାରେନା | ଏମିତି ଜଣେ ସହନଶୀଳ ପ୍ରତିବାଦହୀନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ମଣିଷ ଜଣେ ଏଠାରେ 
ଅଛି ! ଘର ନିଶ୍ଚୟ ଚଳିଯାଉଥବ କୌଣସି ମତେ ! 
ଦୁଇହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ବାରନ୍ଦା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ବିଜୟ ଅଟକିଗଲା ଟିକିଏ 
ବିସ୍ମିତ ହୋଇ | ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖି ହସିଲା ଓ ପଚାରିଲା-“ ଏତେ ସକାଳୁ ଯେ ? ଫାଷ୍ଟ 
ବସ୍ରେ ?' -“ ହଁ ।”” ଏତକ ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ଆଗେଇଗଲା ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଥୋଇବାପାଇଁ । 
ବିନୟ ୟା” ଭିତରେ ଆହୁରି ମୋଟା ହୋଇଯାଇଚି କି ? କପାଳର କେଶ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଯାଉଚି 
ପଛକୁ ବୟସର ଧୂସର ଅଗ୍ରଗତି ଯୋଗୁଁ ! ମୋଟା ନିଶ । ପ୍ରଚୁର ପାନ ଖାଇବା ଯୋଗୁଁ ଦୁଇ 
ଓଠ ସନ୍ଧି ରକ୍ତିମ ଥାଏ | ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ ଚାଲେ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର | ତେବେ ବାପା ଯେମିତି ଏକଦା ଏ 
ସହରର ଅପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ଓଜିଲ ଥଲେ, ସେମିତି ହୋଇପାରିନାଇଁ । କେଶରେ ଯଦି ମେରିଟ୍‌ 
ଥାଏ, ତେବେ ଗ୍ରହଣ କରେ | କୌଣସି ଫେଚକାମୀ, ଶଠତା ଭିତରକୁ ଯାଏନାଇଁ ଜମା | 
ନିଜ ବୃତ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଧାରଣା ଥୁବାରୁ ସାଙ୍ଗ ଓକିଲମାନେ ଆସନ୍ତି ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ । 
ଗପନ୍ତି, ପାନ ଖାଆନ୍ତି, ଚା' ପିଅନ୍ତି, ପଳାନ୍ତି । ଆହୂରି ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ଆସନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘରୁ 
_ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଜିନିଷ କିପରି ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବ, ନୂଆ କୋଠାଘର ପାଇଁ ମିସ୍ତ୍ରୀ, 
ସିମେଣ୍ଟଓ ବାଲି ଆସିବ କିପରି, କାହାକୁ କହିଲେ ସହଜରେ ରେସନ୍‌ କାର୍ଡ଼ଟିଏ ମିଳିଯିବ 
ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ୟାପାରରେ ତା'ଠାରୁ ଅକୁଣ୍ଣିତ ସହାଯ୍ୟ ପାଇବା ପାଇଁ | ଭଲ ମୁଡ଼୍‌ ଥିଲେ ଛ/- ସାତ 
ଜଣ ସାଙ୍ଗକୁ ଧରି ଛକ ଉପରେ ଥିବା ଦୋକାନରେ ଲସି ଓ ଭାଙ୍ଗ ପିଆଏ; ଶୀତଦିନରେ 
ଚିନାବାଦାମ ଚୋବାଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ । ଠୁଙ୍ଗାଭରି ପାନ କିଣେ ଓ ବାଣ୍ଡେ | 
ଅଳସମୟ ପରେ ବିନୟର ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ । ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ପ୍ରଶସ୍ତ ଟେବୁଲ୍‌, 
ଚୌକି, ଫ୍ୟାନ୍‌ | ଛାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡେଙ୍ଗା କାଚ ଆଲମାରି ଭର୍ଭି ବହି | ଚାରିଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ 
ଆଣିବା ଦରକାର ନଥୁଲା ¦ ଆପାତତଃ ଏ କୋଠରୀରେ ସମୟ ସ୍ମିର । ବହୁଦିନ ହେଲା କାନ୍ଧ 
ଘଣ୍ଟାର ପାରାଲିସିସ୍‌ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଣ୍ଟା ଭଳି | 
ଚୌକିରେ ବସି ସାରିବା ପରେ ନିମ୍ବ ସ୍ଵରରେ ବିମଳବାବୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ- “ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, 
ମା'କୁ ଟିକିଏ ଚେକ୍ଅପ୍‌ କରାଇ ନିଅନ୍ତେ । ମୁଁ ସେଇଥ ପାଇଁ ଆସିଥୁଲି ।' 
ବିନୟ ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ । ଓଠ ଉନ୍ଲୁକ୍ତ ରହିଲା କହିଲା- ¢ ଡାକ୍ତର ଦେଖୁଚନ୍ତି 
ବରାବର କାଶ ହୋଇଥଲା, ତା” ଆଗରୁ ଜ୍‌ର, ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଏବେ ବରଂ ଟିକିଏ ଭଲ ଅଛି ।' 
ସାନଭାଇ ଆଗରେ ସବୁ କଥା କୁହାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା; କିନୁ ବିମଳବାବୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ବ୍ୟାପାର 
ସମ୍ପର୍କରେ ନୀରବ ରହିଲେ । ସେ କଥା ଭାବିବାବେଳକୁ ଏବଂ ମା'କୁ ନିଜ ଆବଶ୍ୟକତା 


୧୨୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ସକାଶେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ଯାଉଥବା ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହେବା ବେଳକୁ ସେ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ୟା” ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜକୁ ଏତେ ଘୃଣା କରିଥିବା କଥା ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲାନାଇଁ, କହିଲେ- “ “ନାଇଁ, ଏଠାରେ ନୁହେଁ | ମୁଁ ତାକୁ ନେଇଯିବି ମୋ ପାଖକୁ ¦ 
ସେଠାରେ ମାସେ- ଦୂଇମାସ ରହି ଫେରିବ |? 

ବିନୟ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥଲା ଏଇ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆବେଗମୟ ଉଦାରତା ଦେଖି । 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲା ଚିରନ୍ତନ ଭାବେ ଉଦାସୀନ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ତାକୁ ସତେ ଅବା ବାଧ୍ଯକଲା ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ କରିବା ପାଇଁ । ଘର ବ୍ୟାପାରରେ 
କେବେହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉ ନଥିବା ଏଇ ମଣିଷର ନିଶ୍ହତା ଭେଦ କରି ଅନ୍ତତଃ ମା” ପାଇଁ 
ଅଯାଚିତ ଘନିଷ୍ଠତାର ସବୁଜିମା ଦେଖି ବିନୟ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଅନେକ ଉତ୍ସାହର ସହିତ 
କହିଲା- “ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ | ସେ ଯାଉ | ସେ କ'ଣ କହୁଚି ?' 

-* ମୁଁ ତାକୁ ଏଯାଏଁ ପଚାରି ନାଇଁ 1 ମନା କରିଦେବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରୁଚି ।' ' ଟିକିଏ 
ରହି, ଅପ୍ରତିଭ ମୁହଁରେ ସେ ଯୋଗ କଲେ- “ “ତୋ ଭାଉଜ ସହିତ ଟିକିଏ ଭଲ ପଡ଼େନାଇଁ | 
ତେବେ, ତୋ ଭାଉଜ ମୋତେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଚି, ମା'କୁ ସେଠାକୁ ନେଇ 
ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ ।” ମିଛ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନିଜକୁ ଆହୁରି ତିରସ୍ଟାର କରିବା ସକାଶେ । 

ବିନୟ ପାନ ଚୋବେଇଲା, ହସିଲା ! ଭାଇଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା- ˆ ଅନେକ 
ପରିବାରରେ ଏମିତି ହୁଏ । ଶାଶୁବୋହୂଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ବଚସା ହୁଏ । ତାକୁ କ”ଣ 
କେହି ଧରି ବସେ ?'' ସେ ଟିକିଏ ଦାର୍ଶନିକ ଭଙ୍ଗୀରେ କହି ଚାଲିଲା- “ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଏଇମିତି ଯୁଦ୍ଧଟେ ଚାଲେ | ମା” ନିଜର ଦାବି ଜାହିର କରୁଥାଏ ପୁଅ ଉପରେ । ଏଣେ ପନ୍ନୀ 
ସବୁବେଳେ ଚାହେଁ ସ୍ଵାମୀଜଣକ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ତା'ର ହୋଇରହୁ । କଳିତକରାଳ ହୁଏ 
ଏଇଥୁପାଇଁ । ଶାଶୁର ପ୍ରାଧାନ୍ୟକୁ ଅନେକ ବୋହୂ ଜମା ବରଦାସ୍ତ କରନ୍ତି ନାଇଁ । 

ବିଜୟ କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଥଲା କେଜାଣି ? କମିଜକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପକାଇ ଘରେ ପଶିଲା | 
ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲା ଓ ହସିଲା ! 

-* କିରେ, କୂଆଡ଼େ ବୂଲୁଥଲୁ ?” ' ବିମଳବାବୁ ଏମିତି ସ୍ବରରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ; ସତେ 
ଯେପରି ଏହାର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ସେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ନୂହନ୍ତି । 

ବିଜୟ ତା'ପରେ କହିଚାଲିଲା, କିପରି ସେ ଗୋଟେ ଲୋନ୍‌ ପାଇଁ ଧୀ- ଦଉଡ଼ କରୁଚି | 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଷାମଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି, ତେବେ ଅଳଦିନ ପରେ ଲୋନ୍‌ ମିଳିଗଲେ 
ସେ ଗୋଟେ ଭଲ ଦୋକାନ ହିଁ ଖୋଲିବ । ବିମଳବାବୁ ଏଇଥୁପାଇଁ ସନୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଯେ, ସବା 
ସାନଭାଇର ଆାଇଥାନ ପାଇଁ ସେ ଆଉ ଚିନ୍ତିତ ହେବେ ନାଇଁ ! ତା” ପାଇଁ ସେ କିଛି କରିନାହାନ୍ତି 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ବରଂ ଆତଙ୍କତ ହୋଇଥିଲେ ବିଜୟ ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କଲାପରେ, ମାତ ସେ ପି.ଜି 


ମା ୧୨୭ 


କଲା ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ । ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜରେ 
ପି.ଜି କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଯଦି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଆଯାଇ ଥାଆନ୍ତା [-ତା' ଛଡ଼ା ଆରତୀ ଆଦୌ ସହ୍ୟ 
କରିପାରେ ନାଇଁ ବିଜୟର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀତାକୁ ! ବିଜୟ କେଉଁଠି କିଛି ଦେଖିଲେ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତାହା ଭଲ ଲାଗୁ ବା ନ ଲାଗୁ । 

ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ବିମଳବାବୁ କହିଲେ- “ଖୁବ୍‌ ଚମଳ୍କାର କଥା | କ'ଣ 
ମିଳିବ ଚାକିରିରୁ ? ବ୍ୟବସାୟ ଢେର ଭଲ । ସ୍ବାଧୀନ କାମ ! ତୋ ଭଳି ଚାଲାକ ପିଲା ବର୍ଷ 
କେଇଟାକେ ନିଶ୍ଚୟ ଉନ୍ନତି କରିବ ।”” ବେଶ୍‌ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ ବିଜୟ କଥା ଶୁଣିବା 
ପରେ | 

ଏହାର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ, ବିନୟ ବାହାରିଗଲା ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ | ବିଜୟ ମଧ୍ୟ ରୁମ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଲା; କାରଣ ବିମଳବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ତା'ର କେତେବେଳେ କୌଣସି ବକ୍ତବ୍ୟ ନଥାଏ ! 
ବଡ଼ଭାଇ ସବୁବେଳେ ଗମ୍ଭୀର, ଆଗ୍ରହହୀନ ହୋଇ ନୀରବରେ ବସିରହିବାକୂ ଭଲ ପାଆନ୍ି । 
ବିଜୟ ଭୀଷଣ ବୋର୍‌ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ | 

ମାଂ ଶୁଣିଲା ସବୁ କଥା । ବିମଳବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ମୁହଁ ଆକୃତିହୀନ 
ହୋଇଗଲା 1 ନାକପୁଡ଼ା କଞମ୍ିଲା ଓ ଦୃତଗତିରେ ତା” ଆଖିରୁ ଝରି ଆସିଲା ଲୁହ | ଅନେକ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ କିଛି | ନାକ ଓ ଆଖି ପୋଛିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବାରମ୍ବାର | 

ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପରେ ତା'ର ଶୋକାତୁର, କମ୍ପିତ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା- “ ତୁ ଭାବୁଥବୁ, ବୋହୂ 
ଉପରେ ରାଗିଚି ବୋଲି !” ' ଅନ୍ୟ କେହି ରୁମ୍‌ରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବାପରେ ପୁଣି 
ରହି ରହି କହିଲା- “ମୁନୁ ଜନ୍ମ ହେବା ପରଠୁ ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖି ନାଇଁ । ଦଶ ଏଗାରବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲାଣି । ମୋ ମନ ହାଇଁପାଇଁ ହୁଏ ! ତୋ” ହାତରେ ହଜାର ଥର ଖବର ଦେଇଚି, 
ବୋହୂକୁ ଟିକିଏ କହିବୁ, ଆସିବ | ମୁଁ ଯାଇ ଘେରାଏ ବୂଲିଆସନ୍ତି । ହେଲେ ଡର ମାଡ଼େ 1 ତୁ 
ତ ନିଜେ ଶୁଣିଚ୍ୁ, ମୋ ମୁହଁ ଆଉ କେବେ ଚାହିଁବ ନାଇଁ ବୋଲି ମୋତେ କହିପକାଇଲା | 
ଭାବେ, ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଯିବି ସିନା; ପୁଣି କାଳେ ଅଶାନ୍ତି ଲାଗିବ ।”” ଗୋଟେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଆସିଲା, ତା'ର ସମଗ୍ର ଦେହକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରି | ତା” ସ୍ଵର ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା ଲୁହର ସ୍ପର୍ଶ ସନ୍ତେ । 

ବିମଳବାବୂ ଏଇ ଘଟଣାକୁ ମନେପକାଇଲେ ସବୁବେଳେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ଗୋଟେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରିପକାଏ । ମୁନୁ ଜନ୍ଧବେଳେ ତାଙ୍କଠୁ ଜରୁରୀ 
ଡାକରା ପାଇ ମା” ଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌କୁ ମାତ୍ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ | ଚାରି- ପାଞ୍ଚଦିନ 
ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା କିଛି | ମାତ୍ର ଯେଉଁଦିନ ଆରତୀର ମା” ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ, ସେଇଦିନଠାରୁ 
ପୁଣି ଆରତୀର ଆକ୍ଷେପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା | ମା” କେଉଁଦିନ ଆରତୀକୁ ଗରିବଘର ଝିଅ 
ବୋଲି ଗାଳି ଦେଇଥିଲା; ପୁଅ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବାହା ହୋଇଥିଲେ ଶାନ୍ତିରେ ଥାଆନ୍ତା; ଘରେ 


୧୨୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


କିଛି ଭଲ ଜିନିଷ ହେଲେ ତାକୁ କିପରି ମୋଟେ ଭାଗ ମିଳେ ନାଇଁ ଇତ୍ୟାଦି ଅତିରଞ୍ଜିତ ଓ 
ଆପାତତଃ ମିଛକଥା କହି ତୁମୂଳ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଗି କରିଥିଲା | ଆରତୀର ମା” ସବୁଥର ଭଳି ଝିଅକୁ 
ଆକଟ କରିବେ କ'ଣ; ବରଂ ଅଭିଯୋଗ ଆଣୁଥୁଲେ ଯେ, ଏମିତି ଗୋଟେ ଶାଶୁ ହାତରେ 
ନିଜର ଅଳିଅଳ ଝିଅକୁ ଟେକିଦେଇ ସେ ତା'ର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ | ମା” ସେଠାରେ 
ବାସନ ମାଜିଲା, ମୁନୁର ମଇଳା ଲୁଗାପଟା ସଫା କଲା, ଘର ଓଳେଇଲା ଏବଂ ତିରସ୍ଟାର 
ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ ହେବାରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା- “ ' ବାୟାରେ, ମୋତେ ଘରକୁ ପଠେଇଦେ | ଭାରି କଷ୍ଟ 
ଲାଗୁଚି ମୋତେ ଏଠାରେ !' 

ମା'ର ଏଇ ଚରମ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ସେ ଦେଖିଥିଲେ, ସବୁ ଶୁଣିଥିଲେ | ଅଥଚ ଆରତୀକୁ 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଥଲା ଆହୁରି ଦୟନୀୟ । ମାଂ ପୁତି 
ସମବେଦନାରେ ସେ ହାହାକାର କରି ଉଠିଥିଲେ; ମାତ୍ର ଏତେ ରକ୍ତହୀନ, ଅଥର୍ବ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ଯେ, ଅନ୍ତତଃ ଆରତୀର ଗାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ହାତ ଉଠିପାରି ନଥୁଲା | ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଭିଯୋଗ ଆସିଥୁଲା- ମା” ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ ପୁଅକୁ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଚି ବୋହୂ ବିପକ୍ଷରେ 
ଏବଂ “ତୋ” ମୁହଁ ଏ ଘରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁନି ।' 

ବିମଳବାବୁ ମା' ସହିତ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗଲାବେଳେ କଠୋର ସ୍ଵରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଭିଲା 
“ସକାଳୁ ଛୁଆର ଝାଡ଼ା ହେଉଚି ।! ବସ୍ରେ ବସେଇଦେଇ ଯିବ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ | ମା' ସୁଆଗ 
ଦେଖାଇ ଗାଁକୁ ଯଦି ଯାଇଚ, ଏ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବି । 

ବିମଳବାବୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ରେ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଥବାବେଳେ ମା! ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥଲା- ˆ ତୁ ଆସିବୁ 
କାହିଁକି ମିଛଟାରେ ? ଘର ପାଖରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାଇଁରେ, 
ବାୟା । ତୁ ଏଠୁ ଫେରିଯା' | ସାନଛୁଆକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଝାଡ଼ା ହେଉଚି | ତା” ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗ 
ଦରକାର ! ' ମା” ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରିବସିଲା ବସ୍‌ରେ | ବିମଳବାବୁ ମୁହଁ ଫେରାଇବାବେଳେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ଯେ, ଏ ସଂସାର ମାଂ ହୀନ ହୋଇଯାଇଚି ଚରମ ନୃଶଂସତା ଯୋଗୁଁ । ଏକ ମସ୍ମଣ, 
ନିରାପଦ, ଆବେଗମୟ କୋମଳ ବଳୟ ଭିତରୁ ସେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଉଚନ୍ତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ! 
ମତ୍ର ତାଙ୍କର ହାତ ନଇଁଯାଉଚି ଅପରାଧ ବୋଧ ଓ ନିଷ୍ପିୟ ପ୍ରତିବାଦର ଓଜନରେ । 

ଦଶ- ଏଗାର ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । ସେହି ସହରରେ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ସରକାରୀ 
ଘରେ ରହିବା ମଧ୍ୟରେ ତାହା ଥୁଲା ମା'ର ଦ୍ଵିତୀୟ ପରିଦର୍ଶନ 1 ତା' ପରଠୁ ଆରତୀ ଏଠାକୁ 
କିମ୍ବା ମା” ତାଙ୍କର ଚାକିରି ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ରୁନୁ, ଝୁନ୍ୁ କେବେ କିପରି ଆସନ୍ତି । 
ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଯିବା ମାତ୍ରେ ଜେଜେମା, ସାନବାପା, ସାନମା” ବୋଲି ପ୍ରାୟ ପାଗଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଆବେଗରେ । ଖିଆ- ପିଆ, ଗାଧୋଇବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟେ । ସେମାନେ 
ଆପଣାର କରିନିଅନ୍ତି ବାରଣ୍ଡାର ଧୁଳିକୁ, ଅଗଣାର ଫାଟକୁ, ସାୱଁର ନ ଥବା ଟ୍ଯାପ୍‌ ତଳ 
ବାଲ୍‌ଟି ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବାକୁ | ସାଇ- ପଡ଼ିଶା ଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଯାଆନ୍ତି ଗୋଟେ ରୁଦ୍ଧ, କଠୋର 


ମାଂ ୧୨୯ 


—~ ~~ —~ 


ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥିବା ଭଳି । ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଦୂଇ-ତିନିଦିନ ପରେ କରୁଣ 
ମୁହଁ ନେଇ ପୁଣି ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ଯେ, ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି 
ବଳରେ ମୁକ୍ତିର ମୁହୁର୍ଭ ଲମ୍ବିଯାଇଚି ସୀମାହୀନ ଭବିଷ୍ୟତ ଭିତରକୁ । 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲା ସେ ନିଜେ ଭୟଙ୍କର ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇଥିବାବେଳେ | ଆଠ- ଦଶ ଦିନରୁ ବେଶି ରହିପାରି ନଥୁଲା | ମା'କୁ ଶୁଣେଇ 
ଶୁଣେଇ ଆକ୍ଷେପ କରାଯାଇଥଲା ଯେ, ସହରରେ ବଡ଼ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି | ତେଣୁ ଏଡ଼େ ବକଟେ 
ଘରେ ବାରଆଡ଼ୁ ଲୋକ ଆସି ହାଟ କରିବା ଦରକାର କ'ଣ ? ମାଂ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଦେହ 
ଆଉଁସିଲା | ଲୁହ ଝରେଇଲା | ଫେରିଆସିଲା ଘରକୁ ଏକୁଟିଆ | ଆରତୀ ବାହାହେବା ପରଠାରୁ 
ଆଦୌ ମା'କୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିନାଇଁ | 

ମା” ମୁହଁ ପୋଛି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । ବିମଳବାବୁ କହିଲେ- “ଆରତୀ ଅନେକଦିନୁ 
ମୋତେ କହିଲାଣି, ତୋତେ ସେଠାକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ | ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଚି 
ତୋ ସହିତ ତା'ର ବଚସା କଥା ମନେପକେଇ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଚି, ସେ ଅନୁତାପ କରୁଚି ! ସେ 
ଢେର ବଦଳିଗଲାଣି । ' 

ଗୋଟାଏ ନିଷିବ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ ମା' ପାଇଁ ବାସ୍ବାମୟ ଓ ମସୂଣ ହୋଇପଡୁଥିଲା | ରକ୍ତର କ୍ରମନ୍ଵୟତା 
ରହିଥିବା ସେ ଅଞ୍ଚଳ ସତେ ଯେପରି ସୃନ୍ଦିତ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆବେଗ ଓ 
ଆମ୍ବୀୟତାରେ । ମାଂ କେବଳ ଚାହୁଁଥିଲା, ସେଇ ଅଞ୍ଚଳର ଏଇ ସବୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିବ 
ଅପୂର୍ବ ଆଶ୍ଲେଷରେ ! ତା'ର ଶୁଖିଲା ହାଡ଼ ଓ ମାଂସ ଓଦା ହୋଇଯାଆନ୍ତା ଏଇ ପ୍ରତୀଷିତ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରେ | ତାହା ହିଁ ହୁଅନ୍ତା ତା'ର ମୋକ୍ଷ ଓ ବଞ୍ଚରହିବାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାପ୍ତି, ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
ଯଥାର୍ଥତା । ବିମଳବାବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରିଲେ, ତା'ର ଲୋଚାକୋଚା ମୁହଁ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇଗଲା 
ଗୋଟେ ସଂଜ୍ଞାତୀତ ଆଲୋକରେ | ଲୁହଜକେଇ ଆସୁଥୁବା ତା'ର ଆଖି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରି ଉଠିଲା । 
ବିଧାତା ସତେ ଅବା ରୁଦ୍ଧ କବାଟ ତା” ପାଇଁ ଖୋଲି ଦେଉଚି; ଯେଉଁ କବାଟ ସାମନାରେ ସେ 
ଏତେବର୍ଷ ଯାଏ ତପସ୍ୟା କରୁଥିଲା ତଥାସ୍ତୁ ବୋଲି ଲପ୍‌ସିତ ଶବ୍ଦଟେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ । ଲୁହାଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଗଲା ମା” ପାଇଁ । କୌଣସି 
ମନ୍ଦିରକୁ ଏତେ ଉନ୍କଣ୍ଡା ଓ ଆବେଗ ନେଇ କୌଣସି ଭକ୍ତପ୍ରବେଶ କରିଥୁବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନ ଥଲା | 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶହ ହି ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ତିନୋଟି ଅନୁପମ କଳେବରକୁ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ପାଇ 
ନଥିଲେ ଆରତୀ । ଜେଜେମା” ବୋଲି ଅଧୀର ସମ୍ବୋଧନ ଅଭିଭୂତ କଲା ସେ ଘରକୁ | 
ସମସ୍ତେ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିପକାଇଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବାପାଇଁ ଯେ ଜେଜେମା! ବାସ୍ତବ | ସେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଆସିଚି । ଯାହାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରସାରିତ ହାତ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁଭବ କରୁଚନ୍ତି, ସେ 
ବାସ୍ତବିକ ରକ୍ତ-ମାଂସ ଜେଜେମା’ | 


emo ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଉଚମଙ୍ଖଳ କୋଳାହଳ । ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ପକାଉଥିବା ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ | 
ବିମଳବାବୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ବିସ୍ବୃତ ହୋଇଗଲେ ନିଜର ସମସ୍ୟା କଥା । ଏପରିକି ଆରତୀ 
ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ଥଲା ଏକ ପରିପୂର୍ଣ ସନ୍ତୋଷ ଭାବ | ଏଇ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଆଲୋକରେ 
ମାଟିଆରଙ୍ଗର ଲଫାପା ଆଣିଥିବା ଆଦେଶ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ନିତାନ୍ତ ଛେଉଣ୍ଡ ଓ ସର୍ବହରା । 
ବିମଳବାଚବୁ କେବଳ ଭାବୁଥିଲେ ଜୀବନଟା ଯଦି ଏଇ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଏକ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ସଂପ୍ରସାରଣ 
ହୋଇପାରନ୍ତା, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ରହନ୍ତା ନାଇଁ କାହାରି ପ୍ରତି | 

ପରଦିନ ବିଶିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତରଙ୍କର କ୍ଲିନିକ୍‌ | ଷ୍ୁଲ୍‌, ବୃଡ଼୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ପରୀକ୍ଷାର ରିପୋର୍ଟ । ତଥାପି 
ବିମଳବାବୁ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ, ଏକସ-ରେ ସକାଶେ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଦିଆଗଲା 
ନାଇଁ | ୟା'ସନ୍ତ୍ଵେ ସେ ଏକ୍‌ସ-ରେ କରାଇନେଲେ ! ଏସବୁ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ମିଳିତ 
ଭାବରେ ଗୋଟେ ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧ ତିଆରି କରିବେ | ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ର ଭୟାବହ ତୋଡ଼କୁ ଅଟକାଇ 
ରଖିବା ପାଇଁ ତାହା ଯେପରି ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିବ । 

ତାଂ ପରଦିନ ପାଦତଳର ମାଟି ଧସକି ପଡ଼ିବାର ଦିନ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇଛନ୍ତି ଟୁର୍‌ରେ ନିଜ 
ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀକୁ | ଦିନେ- ଦୂଇଦିନ ପରେ ଫେରି ଆସିବାର କଥା | ବିମଳବାଚୁଙ୍କ ତଣ୍ଡି ଓ 
ଛାତି ଏକ ନାହିଁ ନ ଥବା ଶୋଷରେ ଆତୁର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦି ପକେଇବା ପାଇଁ 
ମନ ହେଲା ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେବଳ ରହିଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଅସହାୟ ବେକ | ସେଇ ବେକ ଉପରେ ଝୁଲି ରହିଥିଲା ମାଟିଆ ରଙ୍ଗ ଲଫାପାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ବେକ । ତାଙ୍କ ଦେହ ଭିତରୁ ଏଇ ଯେପରି ସର୍ବଶେଷ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସର ଟୋପା ଚିପୁଡ଼ି 
ହୋଇଯିବ ! 

ତେବେ, ରାତି ଦଶଟା ପରେ, ତାଙ୍କ ବାସଭବନ ଆଗରେ ଅଟକିଲା କେଦାରବାବୁଙ୍କ 
ମୋଟରସାଇକେଲ | ତାଙ୍କର ଝାନୁଆ ମୁହଁ; ପ୍ରାୟ ଚାରିଦିନ ହେବ କଟାଯାଇ ନଥବା ଦାଢ଼ି; 
ମଇଳା ଲୋଚାକୋଚା ପେଣ୍ଟ କମିଜ୍‌ ସୂଚେଇ ଦେଉଥିଲା ଯେ, ସେ ଖୁବ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ତା' ଭିତରେ ସେ ସମୟ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଚନ୍ତି ବିମଳବାବୁଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣିବା ପାଇଁ | 

-* * ଆସନୁ ଡେରି କରିବା ନାଇଁ । ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି ।”  ବାରଶ୍ତା ଉପରେ ପାଦ 
ଦେବାକ୍ଷଣି ସେ ତାଗିଦ୍‌ କଲେ । 

-* କୁଆଡ଼େ ?”  ବିମଳବାବୁ ଟିକିଏ ଆଶାବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

-* ଯିବା ଆମ ଉପର ହାକିମ ପାଖକୁ । ଦିନେ- ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ ଯେପରି ଆପଣଙ୍କୁ 
ରିଲିଭ୍‌ ନ କରନ୍ତି  ' ପ୍ରକାଶ କଲେ କେଦାରବାବୁ | 

-* “ସେ କ'ଣ ଶୁଣିବେ ଆମ କଥା ? ”? ବିମଳବାବୁଙ୍କର ହତୋସ୍ସାହ ସ୍ଵର । 

ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲେ କେଦାରବାବୁ- “ଓହୋ, ସେ ଶୁଣିବେ କି ନ ଶୁଣିବେ ଆପଣ 
ଜାଣିଲେ କିପରି ? ଆଗ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉ !' 


ମା ୧୩୧ 


-* ମା'ର ପ୍ରେସ୍କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇକରି ଯିବି ?” ' ପଚାରିଲେ ବିମଳବାବୁ ! 

କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାଇଁ ସେ । ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି 
କହିଲେ-“ ‘ହଉ, ଆଣନ୍ତୁ |! ' 

ରାତି ବାରଟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ | ତାଙ୍କୁ ରିଲିଭ୍‌ ନ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ 
ପାଇଁ । ହାକିମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଅସମ୍ଭବ ଅନୁରୋଧ ତାଙ୍କୁ 
କରାଯାଉଥିବାରୁ । ଆଗ୍ରହହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଦେଖିଲେ ଏକସ-ରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରିପୋର୍ଟ । 
ଆଦୌ ଜାଣିପାରିଲେ ନାଇଁ ସେସବୁ ତାଙ୍କୁ କାହିକି ଦେଖିବାକୁ କୁହାଗଲା । ସେ କହିଲେ ଯେ, 
ମାଂ ଚିକିସିତ ହେଉଥବା କଥା ସେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁନାହାନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଦୃତ ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା 
କଲେ ଓ ହାଇମାରି ଖବରକାଗଜ ଭାଙ୍ଗଲେ | 

ବାର- ତେର ଗଣ୍ଡା ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ରିଲିଭ ଅର୍ଡ଼ର | ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଅଫିସରେ ନ ଥୁଲେ ବିମଳବାବୁ । ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆହୁରି ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କଭଳି 
ସେ ନିଃସହାୟ ଓ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି | ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମନ୍ତ୍ରୀ ଫେରି ଆସିଚନ୍ତି । ନିଜର 
ନାଁ ଓ ତାଂ ତଳେ କ୍ଲାସ୍୍‌ମେଟ୍‌ ବୋଲି ଲେଖି ସ୍କିପ୍ଟେ ପଠେଇ ଦେଇଚନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଯୁଗ 
ବୋଧହୁଏ ବିତିଗଲାଣି । 

ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଠୋରୀରେ ପ୍ରବେଶ କରି ବିମଳବାବୁ ଦେଖିଲେ, 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମୁଡ଼୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି | ଟାଉଜର ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ସହିତ ମୋଟା ଲେନ୍‌ସ ବାଲା ଚଷମା 
ପିନ୍ଧି ସେ ଚେୟାରରେ ଆଉଜି ବସିଥୂଲେ ସନଧୁଷ୍ଟ ଜଣାପଡୁଥଲେ | 

¬“ ହାଲୋ, ବିମଳବାବୁ ! ପିଜ୍‌ ସିଟ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ! ଆଗରୁ ତୁମେ ଥରେ ଆସିଥିଲ ବୋଧହୁଏ | 
କାମ ହେଲା କି ନାଇଁ, ମୁଁ ଜାଣି ନାଇଁ ।'' ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହଜନକ ଜଣାପଡ଼ିଲେ 
ମଧ୍ୟ ବିମଳବାବୁ ସବୁବେଳେ ଉପରିସ୍ଥ କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ନର୍ଭସ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି | 
ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଅନେକଟା ପୋତି ହୋଇପଡ଼େ ଅନାବଶ୍ୟକ ସଚେତନତା ଯୋଗୁଁ | 

ତେବେ ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ପଚାରିଲେ- ˆ “ବୋଧହୁଏ କଲେଜର ଫାଷ୍ଟ 
ଇୟର୍‌ବର୍ଷ ତୁମ ସହରକୁ ଯାଇଥୁଲି | ତୁମ ମା'ଙ୍କର କାଞ୍ଜି ମୁଁ ଭୁଲି ନାଇଁ | ତା' ପରବର୍ଷ ରଜ 
କଟେଇଥୁଲି । ସବୁ ମନେ ଅଛି ।' ତା'ପରେ ଗୋଟେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଘଟଣା ମନେପଡ଼ିବା 
ଭଳି ପଚାରିଲେ- ““ ବାପା-ମା କିମିତି ଅଛନ୍ତି ? 

ଏଇ ଆକସ୍ମିକ ସୌହାର୍ଦଦ୍ଯୟ ଏଭଳି ଅଭିଭୂତ କରିଦେଲା ଯେ, ବିମଳବାବୁ ପ୍ରଥମେ ନିଜ 
କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ । ସାମ୍ନାରେ ବସିଥଵବା ଲୋକଜଣକ ନିଜେ ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଵର 
ପରିସର ମଧ୍ୟରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରୁଚି ଏବଂ ବିଧୂବଦ୍ଧ ଜଣେ ଜ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ରେ ହିଁ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଉଛି । ବିମଳବାବୁ ଏମିତି ମଧୁର ବିସ୍ମୟ ଆଶା କରି ନ ଥିଲେ ଜମା | ତାଙ୍କ ତଣ୍ଟି 
ବାଷ୍ପାକୁଳ ହୋଇଗଲା | ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଂଯତ କରି କହିଲେ- ˆ ' ତୁମେ ଏତେ କଥା 


୧୩୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ମନେ ରଖିପାରିଚ । ୟାଠୁ ମୋ' ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଜିନିଷ ଆଉ କ'ଣ ଥାଇପାରେ । ବାପାଙ୍କର 
ଦେହାନ୍ତ ହେଲାଣି | ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ସେଇଟା | ତୁମେ ମୋର ମା'ଙ୍କୁ ମନେରଖିଚ | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଖାମଖିଆଲି ଭାବରେ ଦେଖିଲେ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର । ବିମଳବାବୁ ଆତଙ୍କତ ହେଲେ 
ଯେ, ସେ ଆଗଭଳି ଆଉ ଆଗ୍ରହୀ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ ବଦଳି 
ବାତିଲ୍‌ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ୍‌ ଲେଖିବା ପରେ କହିଲେ- “ ‘ନଥଙ୍ଗ ଟୁ ଓରି ! ଡାରେକୃରଙ୍କୁ ଏଇଟା 
ଦେବ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଫୋନ୍‌ କରିଦେବି ¦ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଆଉ ଏଠାକୁ ଆସିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ 
ନାଇଁ ।' 

ବିମଳବାବୁ ଆପାତତଃ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଯୋଗୁ । ସେ ଉଠିଆସିଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ଅନିଛୁକ ହାତ ଛାତି ଉପରେ ଭିଡ଼ି ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ ! 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ହାଲୁକା ଓ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା ଯେ, ଏତେ ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତା 
ଅପସରିଗଲା ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭରେ । ରାସ୍ତା ଉପରେ ସତେ ଅବା ଫୁଲର କାର୍ପେଟ୍‌ ବିଛାଯାଇଥିଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ | ଏତେଦିନଯାଏ ନିଷ୍ଣରୁଣ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଘର ଓ ଦୂରନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୁଥବା ଗଛ 
ଉପରୁ ଶେଷହୀନ ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ବିଞ୍ଚହେଲା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ । 

ସୁପାରିଶ ଥିବା ଦରଖାସ୍ତ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟେ ତିକ୍ତତା ମାଖି ହୋଇଗଲା ଡାଇରେକ୍ୃଟରଙ୍କ 
ମୁହଁ ଉପରେ ! ସେଇଟା ଟ୍ରେ ଉପରକୂ ଏକରକମ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ- “ ' ଆପଣଙ୍କୁ 
ନୂଆ ସ୍ଥାନରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ | ଡୁ ୟୁ ଅଣ୍ଡରଷ୍ଟାଣ୍ଡ ? ଯାଆନ୍ତୁ । ଏମିତି ସୁପାରିଶ 
ଉପରେ ଜମା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତୁ ନାଇଁ । ଟିକିଏ ବିଜ୍ଞ ହେବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ।' 

-“ କରିନୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଥୁରେ... ।”' ବିମଳବାବୁ କଥା ଶେଷକରି ପାରିଲେ ନାଇଁ । 

-“ * ମନ୍ତୀ ଏଥୁରେ ଲେଖିଚନ୍ତି, ଟାନ୍ସଫର ଅର୍ଡ଼ର ମେ ବି କ୍ୟାନ୍‌ସେଲଡ଼ ! ଏଣେ ଆମକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଚି ଟ୍ରାନ୍ସଫର କିମ୍ବା କ୍ୟାନ୍‌ସେଲେସନ୍‌ ଆଉ ଜମା ହେବନାଇଁ । ତା 
ମାନେ ହେଉଚି, ଆମେ ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଚୃ, ସେଇଟା ଜଣେ ପ୍ରଶାସକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 
ଆପଣଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତରେ ଯେଉଁ ସୁପାରିଶ ଅଛି, ତାହା ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର; ଯେ' କି ଗୁହାରୀ କରୁଥିବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ସନଧୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଟୁ ଫେସେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏ ମ୍ୟାନ !'' କହିଲେ 
ଏବଂ ଚଷମା ଲଗେଇ ଫାଇଲର ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ | 

ଏତେଦିନର ଧୀ-ଦଉଡ଼ ପରେ ଦରଖାସ୍ତ କଡ଼ରେ ଲେଖାଥିବା କଥା ମିଛ ହୋଇ 
ଯାଇପାରେ ? ବିମଳବାବୁଙ୍କର ଆତୁରତା ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲା ଚରମ ସ୍ତରରେ । ତାଙ୍କର 
ନର୍ଭସ୍‌ନେସ୍‌ ଅପସରି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଅନନ୍ୟ ଦୃଢ଼ତା କଠୋର କଲା ତାଙ୍କୁ | ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କାଲି ପଚାରିବି । ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ ହୋଇ 
ମୋତେ ପ୍ରତାରିତ କରିବାର ମାନେ କ”ଣ, ତାହା ମୋର ଜାଣିବା ନିତାନ୍ତ ଜରୁରୀ !' 


ମା' ୧୩୩ 


କଲମ ଥୋଇଦେଲେ ଫାଇଲ ଉପରେ । ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଡାଇରେକ୍ଟର 
କହିଲେ- “ ହଵାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ୍‌ ? ଆପଣ କ”ଣ କରିବେ ନ କରିବେ, ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜିନିଷ | ସେସବୁ ଶୁଣେଇ ମୋତେ ଭୟଭୀତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୨ ଆଁ ? 

-* * ନେଭର୍‌ !' ? ଚେୟାର ଛାଡ଼ୁ ଛାଡୁ କହିଲେ ବିମଳବାବୁ- “ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିବି । 
ଏକଥା ଶୁଣି ଆପଣ ଯଦି ଡରିଯିବେ, ଆଇ କ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ହେଲ୍‌ପ ଇଟ୍‌ !”” ବାହାରି ଆସିଲେ 
ପଦାକୁ | ଅଛ କେଇଘଣ୍ଟା ପରେ ରଙ୍ଗୀନ ରାସ୍ତା ଓ ଆକାଶ ସଂପୂର୍ଣ ଅନ୍ଧକାରାଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ସବୁ ଯେପରି ବ୍ଲାଙ୍କ | ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ! ସାବଲୀଳହୀନ ଓ 
ଶଠତା ପରିପୂର୍ଣ | ୟା ପରେ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? 

ରୁଟି । ଶୁଖିଲାକାଗକଜ ଚୋବେଇଲେ ଏତେ ଖରାପ ଲାଗନ୍ତା ନାଇଁ । ତରକାରୀ । 
ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ସମସ୍ତ ତିକ୍ତତା ସେଇଠି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଚି । ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଣି ଏତେ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ଲାଗିନଥୁଲା ତାଙ୍କୁ | ସାମନାରେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ବସିଥିବା ଆରତୀ | ତାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ଛିଣ୍ତାଇ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଦୂଇହାତ ମୁଠା ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ମା” | ଜଣପଡୁଥିଲା ଏକ ବିରକ୍ତକର 
ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଝ । ସରକାରୀ ଘର, ପିଲାମାନେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ପେଶିଦେବା 
ପାଇଁ ମନ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର | ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଆରତୀ ଝାଳେଇ ଯାଇଥୂଲେ 1 ପଚାରିଲେ- 
“କ'ଣ ତେବେ କରିବା ? 

ବିମଳବାବୂଙ୍କର ଉପାୟହୀନ ସ୍ଵର- ““କ”ଣ କରାଯାଇପାରେ ୟା ପରେ ? ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସହିତ ପୁଣି ଥରେ କଥାବାଇ୍ଭା କରେ । ଗତକାଲି ସେ ହାରାମୀ ମୋତେ କହିଥିଲା, ଏଠାକୁ 
ଆଉ ଆସିବା ଦରକାର ହେବ ନାଇଁ । ଏହାର ମତଲବ ମୁଁ ଏବେ ବୂଝୁଚି । ମୋ ଦରଖାସ୍ତରେ 
ଗୋଟିଏ କଥା; ଏଣେ ଡାଇରେକ୍ଟର ପାଖକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ।” 

¬“ ବଦଳି ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ | ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ | ମୁଁ ଏଣେ ଦିନ ରାତି ଘାଣ୍ଟି 
ଚକଟି ହେଉଚି | କାଇଁ ? କିଛି ତ ହେଲା ନାଇଁ ।' ' ଆରତୀ ଏତକ କହିଲେ ବିରକ୍ ହୋଇ | 
ବିମଳବାବୁଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବାକି ରହିଲା ନାଇଁ ଯେ, ସେ ମା'ର ଅଯଥା ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରତି 
ଆକ୍ଷେପ କରୁଚି ! 

ସେ କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ହେଲା ବସି ରହିଥୂଲେ | ମା” କଥାରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍ତା 
ବ୍ୟାହତ ହେଲା- “ଆରେ ବାୟା, ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଲି, ସେଇଟା କ'ଣ ସତ ? 

¬“ * କେଉଁ କଥା ? ' ? ଆଗ୍ରହହୀନ, ବିରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ ବିମଳବାବୁ । 

-“ “ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ତୋର କୁଆଡ଼େ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଚି ?' ? ସେ ପଚାରିଲା ଏବଂ ବିମଳବାବୁ 
କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଯୋଗ କଲା “ “ଏକଥା ମୋତେ ନ କହିବା ପାଇଁ ଛୁଆଙ୍କୁ ମନା କରିଥୁଲୁ 
ପରା ? ବାୟାରେ, ତୋର ଏଇ ବଦଳି ସମୟରେ ମୋତେ ଏଠାକୁ ଆଣି ଅଯଥା ଝାମେଲାରେ 
ପଶିଲୁ କାହିଁକି ? ମୋ ଦେହ ତ ସେମିତି କିଛି ବିଗିଡ଼ି ନ ଥଲା । ଚଳିଯାଉଥ୍‌ଲି ।” 


em୩୪ ସ୍ବାଧୀନୋରର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ତା” ସ୍ଵର କୌଣସି କୈଫିୟତ ଦାବୀ କରୁ ନ ଥଲା । ସେ ବ୍ୟଥତ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଅସୁବିଧା ସକାଶେ । ଅଥଚ ତା”କଥା ଶୁଣି ବିମଳବାବୁ ନୀରବ ତିରସ୍ଟାରର ଶରବ୍ଯ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ¦ ମା” ହୁଏତ ବୁଝିପାରିଚି, ତାକୁ ଏଠାକୁ ଡାକିଆଣି ଏତେ ଉଦାର ଭାବରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ! ତା'ର ଅସୁସ୍ଥତା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ବିମଳବାବୁ 
ଉପରକୁ ହାତ ବଢ଼ଉଚନ୍ତି ବାତିଲ୍‌ ଆଦେଶଟା ଧରିବା ପାଇଁ । ସେଇଟା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଦେବ 
କି ନାଇଁ, ତାହା ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରି ନାଇଁ ! ତେବେ, ଡାଇରେକୃରଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତକାର ପରେ, 
ସେ ଭାବୂଚନ୍ତି ସତରେ ଯଦି ଅର୍ଡ଼ରଟା ବାତିଲ ନ ହେଲା, ତେବେ ସବୁ ଅକାରଣ ହୋଇଗଲା 
ସିନା ! ଏଇସମୟରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିର୍ବୌଧତା ଓ ପାଗଳାମୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କଂଣ 
ହୋଇପାରେ ? ମା”ର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ସେ ଯେଉଁ ସଂଗ୍ରାମ ଚଳେଇଛନ୍ତି, ସେଥରେ 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସକାଶେ ଏଇ ମାଧ୍ୟମଟା କଣ ନିତାନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ? 

ସେ ପରିସ୍ପିତିକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କହିଲେ “ ଅଯଥା 
ଝାମେଲା କ”ଣ ? ଗୋଟେ ଚେକ୍ଅପ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଭଲହେଲା | ଏତକ ବହୁଆଗରୁ କରିବା 
ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥଲା | ତୁ ମୋର ଟ୍ରାନ୍ସଫର ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର କ'ଣ ? ଚାକିରି 
କରିଚି ମାନେ ଦିନେ ନାଇଁ ଦିନେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”' ଏ ସୂର ଏତେ ଦୟନୀୟ 
ଥିଲା ଯେ, ମା” ଏହାକୁ ଆଶ୍ବାସନା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲା ନାଇଁ । ଏହା ଥିଲା ଗୋଟେ ବିଳାପ; 
ଏକ ସର୍ବହରାର ଆର୍ଭନାଦ । 

- * ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଘରକୁ ପଳାନ୍ତି | ସବୁ କାମ ତ ସରିଗଲା ! ତା'ଛଡ଼ା ରୁନୁ ଆଉ ଝୁନୁ 
କେତେଦିନ ଗୋଟେ ଖଟରେ ଶୋଇବେ ? ତାଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିବ ! ଏଠାରେ କାମ 
ବଢ଼ିଯାଇଚି |” ' ମା” ବ୍ୟଥତ ସ୍ଵରରେ ଫେରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ କଲା | ହଁ, ଯା- 
କହିଦେବେ କି, ଏତକ କଥା ? ମନ୍ତ୍ରୀ ଡାଇରେକ୍ଟର, ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସର ହେରିକା ତ ଜାଣିଚନ୍ତି, 
ମା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଚିକିସିତ ହେଉଚି । ପ୍ରମାଣ ରହିଚି ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ | ଆଉ ତେବେ 
ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ କଂଣ ? କହିଲେ- ““ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁ ଏଠି ଅଛୁ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାରି ଖୁସି 
ଅଛନ୍ତି । ଏକାଠି ଶୋଇବାରେ ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା କଂଣ ? ତୁ ଆଉ କିଛିଦିନ ରହ ! ଏତେ 
ତରତର କାହିଁକି ହେଉଚୁ ୨?” 

ପରଦିନ ବଡ଼ିଭୋରୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ତାଙ୍କ ବାସଭବନରେ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ | ଝୁନୁ ସବୁଦିନ ଭଳି ଉଠିସାରିଥଲା ଠାକୁର ପୁଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ସକାଶେ | ବିମଳବାବୁ ତା ପାଖକୁ ଗଲେ ଏବଂ ନିମ୍ପସ୍ବଵରରେ ପଚାରିଲେ- “ 'ମା'ରେ, 
ତୁ ଆଉ ରୁନୁ ଗୋଟେ ଖଟରେ ଶୋଉଚ ବୋଲି ଅସୁବିଧା ହେଉଚି ?”” -““ନା'ତ !' 
ବିସ୍ମୟର ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ | ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆହୁରି ନିମ୍ନ ସ୍ବରରେ କହିଲା-“ ମାଂ 
ଗତ ଦିନେ- ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଜେଜେମା କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ଏଇ କଥା କହୁଚି 1 ଗଲାକାଲି 


ମା ୧୩୫ 


ସେ ତଳେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥଲା । ତୁମେ ବାପା ଜାଣିନ, କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ନିଜର 
ଆଉ ଆମର ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜୁଚି | ମାଂ ସବୁବେଳେ ଗରଗର ହେଉଛି ଯେ, ଏତେ କାମ 
ସେ କରିପାରୁ ନାଇଁ । ଏ ଘରେ ବାରମ୍ବାର କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଚାକରାଣୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାଇଁ !” 

ବିମଳବାବୁ ଏକଥା ଅନୁମାନ କରିଥିଲେ | ମୋଟେ ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲେ ନାଇଁ | ବାସ୍ତବିକ୍‌, 
କାଳେ ଏଇ କଥା ହିଁ ଶୁଣିବେ ବୋଲି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏ ବ୍ୟାପାର ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପଚାରି 
ନଥିଲେ | ଆରତୀ ମା'କୁ ପୁଣି ପୁଳାଏ ଆବର୍ଜନା ବୋଲି ବିଚାରୁଥିବା ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ବରାବାର 
ଭୟଭୀତ କରି ଆସିଚି; ଯଦିଓ, ତାଙ୍କ ନିଜର ଦୃଷ୍ଚିଭଙ୍ଗୀଟି ଆଦୌ ସୁସ୍ଥ କିମ୍ଭା ଆବେଗ ପଯ୍ଯ୍ୟବସିତ 
ନୁହେଁ । 

ସ୍ଭିପ୍ଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ଯେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଯଦି ସାକ୍ଷାତ ହୋଇପାରେ, 
ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଭାଗ୍ଯ ଅନୁକୂଳ ବୋଲି ସେ ମନେକରିବେ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ 
ଭାସିଯାଉଥଲା ଗୋଟେ ଟ୍ରକ୍‌ର ଦୃଶ୍ୟ । ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଅଧ୍ବକାର କରି ରହିଥିବା ସରକାରୀ 
ଘରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦାଯାଉଚି ତା' ଉପରେ | ତାଙ୍କୁ ଅପାରଗ ଓ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୁଥିବା ନାରୀ ମୂର୍ରିଟି ଠିଆହୋଇଚି କ୍ରୋଧ ଓ ପ୍ରତିବାଦର ଭୟଙ୍କର ଅବତାର ହୋଇ । 
ଅଥଚ ସେ ଟ୍ରକ୍‌ ଦିଗଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଚି । ମୋଟେ ଜାଣିପାରୁ ନାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ କେଉଁଠି । 
ବିତିଯାଉଚି ଗୋଟେ ଆୟୁଷ ଗତିଶୀଳ, ଲକ୍ଷାଭ୍ରଷ୍ଟ ଟ୍ରକ ଘର୍ଘରର ଆର୍ଭନାଦ ଭିତରେ । 

ପ୍ରାୟ ତିନିଘଣ୍ଟା ପରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ପୋଷାକ ପରିହିତ ପରିଚିତ ଲୋକ ଜଣେ ପଚାରିଲା- 
“ଏଠି ବିମଳବାବୁ କିଏ ?”? 

ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ବେଞ୍ଚରୁ ଓ ଘୋଷଣା 
କଲେ-“ ମୁଁ । ' 

ସେ ଆଗେ ଯାଉଥଲେ ବନ୍ଦ ଦରଜା ଆଡ଼େ; ଯାହାକୁ ଠେଲିଦେବା ମାତ୍ରେ ଦିଶିଯିବ 
ଭରସା ଓ .ଆଶା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଥିବା କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ନ ମୁହଁ | ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା-“ “ମନ୍ତ 
କହିଲେ ଆପଣ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ଦେଖାକରିବେ | ସେଇଠି ସବୁ କାମ ହେବ । ^ ତାଂପରେ, 
ସେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲୋକର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । 

ପ୍ରଥମେ ସବୁ ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ି ହୋଇଗଲା ! ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୁହୁର୍ର ପରେ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥିବା ହଜାର ହଜାର ଟ୍ରକ୍‌ ଇତସ୍ତତଃ ଦୌଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
କକ୍ଷଚ୍ୟତ ହୋଇ । ସମଗ୍ର ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଧୂଳି ଧୁସରିତ ଓ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଗଲା ସେହି ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା 
ଶବ୍ଦରେ | ସେମାନଙ୍କର ଚକ ମନ୍ତି ପକାଉଥୁଲା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ! 
ଅପରାଜୟ ହୋଇ ରହିଥିଲା ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଖାମ୍‌, ବଦଳି ଆଦେଶରେ ଟାଇମ୍‌ ବମ୍କୁ ନିଜ 
ଭିତରେ ରଖି | 

ବିମଳବାବୁ ଆଦୌ ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲେ କେତେବେଳେ ସେ ନିରାସକ୍ତ ରାସ୍ତା ଉପରେ 


e୧୩୬ ସ୍ବାଧୀନୋଉ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଚାଲୁଚନ୍ତି କପାଳ ଓ ବେକର ଥପ୍ଥପ୍‌ ଝାଳ ପ୍ରତି ସଚେତନ ନ ହୋଇ । ପରାଜୟଟା ଏତେ 
ନିର୍ମମ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଥୁଲା ଯେ, ସମସ୍ତ ଟ୍ରକ୍‌ର ସମ୍ମିଳିତ ଚକ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦେଇ ଗତି 
କରିଥଲେ, ତାହା ତୁଛ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଗୋଟେ ଆତୁର, ଛେଉଣ୍ଡ ଭାବ ଅଧ୍ବକାର କରିଥଲା 
ତାଙ୍କର ରକ୍ତାକ୍ତ ଚେତନାକୁ ! 

ଏବଂ ରାସ୍ତା ଉପରେ କେଦାରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ । ବିମଳବାବୁଙ୍କର ବାଷ୍ପାକୂଳ ସ୍ଵରରେ 
ସମସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଲେ- ˆ “ଟିକିଏ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା 1 ଡାଇରେକ୍ଟର ସହିତ 
ଏଇଟା ଗୋଟେ ଟକ୍କରରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ ଆପଣ | ଲୋକଟା ଯଦି କଡ଼ା ମିଜାଜର 
ନ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାରେ ଯଥାର୍ଥତା ଥୁଲା ! ବଦମାସ୍ଟା 
ଲାଞ୍ଚ ବି ନିଏ ନାଇଁ | ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାଇଁ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ | 

-“ “ଆପଣ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଚିଫମିନିଷ୍ଟର କିଛି କରିବେ ନାଇଁ ?”” ଏତେ ଦୟନୀୟ ଓ 
ବ୍ୟାକୂଳ ଥଲା ଏ ସ୍ବର ଯେ ବିମଳବାବୁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

-“ ସୂବୂ ସମ୍ଭବ । ତେବେ କାମଟା କରିବ ଜଣେ ମିଡ଼ିଲ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ । ତାକୁ ଖୁସି ନ କଲେ 
କିଛି ବି ହେବ ନାଇଁ ।” କେଦାରବାବୁ କହିଲେ ବିଚରା ମଣିଷର ସର୍ବାଙ୍ଗ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି | 

-““ କେତେ ? ମାନେ... ।”” କଥା ଶେଷ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ ବିମଳବାବୁ | ଗୋଟେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ହୃତସ୍ପନ୍ଦନ ତାଙ୍କର ପଞ୍ଜରାହାଡ଼କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା । 

-* ଦଶ କିମ୍ବା ବାରହଜାର | ତା'ଠୁ କମ୍‌ରେ ସେ ଲୋକ ଶୁଣିବ ନାଇଁ କିଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେ ଲୋକ ପାଖକୁ ନେଇଯିବି । ଆପଣ କ୍ୟଯାସ୍ଟା ଦେବେ ତାକୁ ।”” କେଦାରବାବୁ ସମସ୍ତ 
ସନ୍ଦେହ ଓ ସୁବିଧାବାଦରୁ ନିଜକୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଏତକ କହିଲେ | 

ଏତେବେଳଯାଏ ଡାହାଣ ପକେଟରେ ରହିଥିବା ବିମଳବାବୁଙ୍କର ହାତ ସତେ ଅବା 
ପାରାଲିସିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ତାହା ବ୍ୟାପିଗଲା ତାଙ୍କ ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତକଣିକା 
ଓ ଶିରାପ୍ରଶିରାକୂ । ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ମଗଜ: ଯଦିଓ ସେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ, ବଦଳି 
ବାତିଲ ପାଇଁ ଏଇ ପରିମାଣର ଅର୍ଥ ଖୁବ୍‌ ମାମୁଲି; ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଭାବରେ ନଗଣ୍ୟ | ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସତେ ଯେପରି | ଗୋଟେ କରୁଣ ଧ୍ଵନି ବାରମ୍ବାର 
ପହଁରିଗଲା ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ । 

ପଚାରିଲେ- ˆ ' ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇପାରିବ ?” 

ଉତ୍ସାହିତ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା- “ “ଆପଣ ଯଦି କହିବେ, ତେବେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଚି ଘର ସମସ୍ୟା ସକାଶେ ।” ' 

ମୋଟେ ତିନିଟା ବାଜିଚି । ତା'ମାନେ, ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ସେ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଚନ୍ତି ଦୋକାନ ମନାରେ, ଚାଲିବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ବାଟ କିମ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥିବାରୁ । 
ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ଆଉ ଲାଭ କ”ଣ ? ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ କରିନାହାନ୍ତି | 


ମାଂ ୧୩୭ 


ତାହା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଡାଇରେକ୍ଟର ଜମା ଶୁଣିବେ ନାଇଁ ତାଙ୍କ କଥା | ପୁରୁଣା ସ୍ଥାନରେ 
ରହିବାର କ୍ଷୀଣ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି; ଯଦି ସେ ଦଶ-ବାର ହଜାରର ମୁଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ଚାକିରିରେ ଏମିତି କ'ଣ ଅଛି ଯେ, ସେ ହସି ହସି ବଢ଼େଇଦେଇ ପାରିବେ ଏତେ 
ଟଙ୍କାର ଗୋଟେ ଥଳି ? 

ଆରତୀ କ୍ଷମା ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜ୍ରୋଧ ଓ ପ୍ରତିବାଦରେ ହିଂସ୍ର 
ପାଲଟିଯାଇଥିଲେ ସେ । କହିଲେ- “ ଶେଷକୁ ଏତିକି ଶୁଣେଇବ ବୋଲି ଏତେଦିନ ହେଲା 
ଏଇ ତାମସା ଚାଲିଥଲା ?” 

¬“ * ତାମ୍ସା କଂଣ ?” ବିମଳବାବୂଙ୍କର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ମନ ଆକ୍ଷେପ ସହିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନ ଥିଲା | ତାଙ୍କର ଜରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା ସମ୍ବେଦନା ଓ ବୁଝାମଣା | କେହି ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିପକାନ୍ତା, ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଓ ପରାଜୟକୁ ଠିକ୍ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତା ଏବଂ କହନ୍ତା - 
ଏଥୁରେ ଭାଟ୍ଗିପଡ଼ିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଏ ଘଟଣା ଭାରି ମାମୁଲି । ଯେଉଁଟା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ବାସ୍ତବ, ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ପାଇଁ ଏତେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଆଉ ଲୁହ କାହିଁକି ? ଏକଥା ଶୁଣିଲେ 
ସମସ୍ତେ ହସିବେ । ତୁ ନିର୍ବୋଧ ହୋଇଯିବୁ । 

ଆରତୀ ପଣତକାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛିହେଲେ | କହିଲେ ତାଛଲ୍ୟ ସ୍ଵରରେ- “ଶହ ଶହ 
ଅର୍ଡ଼ର ବାତିଲ ହୋଇଯାଉଚି ! ଖାଲି ତୁମ ବେଳକୁ ହୋଇ ପାରୁନାଇଁ ! କ'ଣ ନା, ମା'କୁ 
ପାଖରେ ରଖିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ତୂମ ଗୋଡ଼ପାଖକୁ ଆସି ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିଦେବେ | ଏଣେ ଅଯଥାରେ 
ଖର୍ଟାନ୍ତ ହୋଇ, ମୋତେ ଦିକ୍ଦାର କରି, ବାବୁ ବୁଲୁଚନ୍ତି ପ୍ରେସ୍କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ ଧରି | ତୂମ କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ 
ପରା ! ତୁମ ଘରକୁ କୁଆଡ଼େ ଦୂଇଥର ଯାଇଥିଲେ । ତେବେ ମା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ମନ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଦେଖା କରୁନ !'  ବିଦୂପ ଥୁଲା ମାରାମୁକ | 

ଆରତୀର ଏ ଭୟାବହ ସ୍ଵର ଶେଷ ହେବା ବେଳକୁ ମା” ସାମନା ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା ! ତା' ଉପରେ ଦୃଷ୍ଷି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ବିମଳବାବୁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ସେ 
ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ଯେ, ମା' ସ୍ଥିତ ହସୁଟି, କିଛି ନ ଘଟିବା ଭଳି | ସଦ୍ୟ ଶୁଣିଥିବା ଆକ୍ଷେପର 
କୌଣସି ଶଲ୍ତି ନ ଥିଲା ସେହି ସ୍ମିତ ହସ ଓ କ୍ଷମାଶୀଳତାକୁ ବିକଳାଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ | 

ମାଂ ଆଗେଇ ଆସିଲା | ବସିଲା ଗୋଟେ ଚେୟାରରେ ! ପଚାରିଲା-“ କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ 
ତୋ”ର କାମ ? ସେ କ”'ଣ ସତରେ ଆମ ଘରକୁ ଦୁଇଥର ଯାଇଥଲେ ?” 

¬“ ହୁଁ |” କହିଲେ ବିମଳବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭାବରେ | 

* ମୋତେ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯା ।' ' ମା' କହିଲା | ତାଁଁର ଏଇ କଥାରେ 
ଆରତୀ ଚାଲେଞ୍ଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଦୃଢ଼ତା ନ ଥଲା | କୌଣସି ମୁକାବିଲା ମନୋଭାବ ନ 
ଥିଲା ତାଂ ମୁହଁରେ । ସେ ଶାନ୍ତ,ସଂଯତ ସ୍ଵରଚୂରେ କେବଳ ଅନୁରୋଧ କଲା, କାଳେ ତା” 
‹ ଦ୍ଵାରା ଃଖାଟେ କାମ ସଂପାଦିତ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି । ଆରତୀ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କ”ଣ ସବୁ 


୧୩୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଗରଗର ହୋଇ ଟାଲିଗଲେ ସେଠାରୁ | କିଛି ସମୟ ପରେ ପାଖ କୋଠରୀରେ କ'ଣ କେଜାଣି 
ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଶୁଣାଗଲା | ଆରତୀ ବେଳେବେଳେ ଏଇଭଳି ଢଙ୍ଗରେ କ୍ରୋଧ 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଜିନିଷ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଟିଜ୍କାର କରି ରୁନୁ, ଝୁନୁଙ୍କୁ ଡାକିଲେ, 
ଶୋଧ୍ବଲେ ଏବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖିବା ପାଇଁ | ବିମଳବାବୁ ଓ ମା'ର 
ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ, ଗୋଟେ ଝଡ଼ ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରୁଚି ପରିପ୍ରକାଶ ପାଇଁ | 

“କଣ, କିଛି କହିଲୁ ନାଇଁ ଯେ ?”' ଦୀର୍ଘସମୟର ଅନ୍ଯମନସ୍ବୃତା ଅପସରି ଗଲା 
ମା'ର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ତା' ମୁହଁରେ ରହିଥିଲା ଗୋଟେ ଶପଥ | ସେ ଆରତୀ 
ଏବଂ ତା”ର ତିରସ୍ଟାର, ବିମଳବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ପିୟ ଉଦାସୀନତାର ପରିସୀମା ଟପି 
ନିଜର ସ୍ଵଭାବ- ସୁଲଭ ତ୍ୟାଗମୟତା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 

-* * ରୁ ସେଠାକୁ ଯାଇ କଣ କରିବୁ ?' ' ବିମଳବାବୁ ହତାଶ, ବିରନ୍ଧିପୂର୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 
** ତୋତେ ସେଠାରେ କିଏ ପଚାରିବ ? ମନ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ତୋତେ ଟିହ୍ିବ ? ଅନେକବର୍ଷ ତଳେ 
ସେ ଯାଇଥୁଲା ଆମ ଘରକୁ ! ତୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଚର୍୍ଚା କରିଚୁ । ଅତିଥୁ- ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କର 
ଯନ୍‌ ନେଇଚୁ । କେତେଜଣଙ୍କର କଥା ମନେ ରଖିପାରିଟୁ ? ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ରଖିବା ପାଇଁ 
କିମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କଠୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ପାଇଁ ତୁ କ”ଣ ସେମିତି କରୁ ? ତୋ ଭଳି 
ମଣିଷମାନେ ଆଜିକାଲି ଦୁର୍ଲଭ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି ।”” ଏତକ ସେ କହିଲେ ଆପାତତଃ ଟିକିଏ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ, ଆରତୀକୁ ଶୁଭିବା ଭଳି | ପୁଣି ଯୋଗକଲେ- ˆ ତୋ କାଞି କୁଆଡ଼େ ମନ୍ତ୍ରୀର 
ମନେ ଅଛି ।'' 

ମା” ଅନେକ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ଚେୟାର ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ଘୋଷଣା କଲା- “ “କାଲି 
ଯିବା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଦେଖାଯାଉ କଣ ହେଉଚି ।” 

ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ନିର୍ବାକ ଓ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ବସି ରହିବା ପରେ, ବିମଳବାବୁ ସ୍ଥିର କଲେ- 
କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ, ମା' ଯଦି ଦେଖା କରେ ମନ୍ତୀଙ୍କୁ କାମ ନ ହୋଇପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ହରେଇବାର 
ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? 

ସକାଳ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବାସଭବନ । ସବୁଦିନ ଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କର ଗହଳି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମା” ବସିଲା ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ, ଓଢ଼ଣା ଟାଣି | 
ଚକ୍ଚକ୍‌ ପୋଷାକ ପରିହିତ ଲୋକ ଜଣକୁ ଦେଲେ ସ୍ଲିପଟିଏ | ନିଜ ନାମ ନ ଲେଖି, ମା'ର 
ନାମ ଲେଖିଲେ । ଵ୍ରାକେଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖିଲେ ମାଉସୀ ବୋଲି | 

ବିମଳବାବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲେ ଦୂଇ- ତିନିଘଣ୍ଟା ବସି ରହିବା ପାଇଁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖା ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା ନ ହୋଇପାରେ ମଧ୍ଯ | ବଡ଼ କଥା ହେଉଚି, ସେ କୌଣସି ଜିନିଷ 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ ଭଲଭାବରେ ! 

ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ କରି ଖବର ପହଞ୍ଚଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ପୁଣି 


ମା” ୧୩୯ 


ସେଇ ପୁରୁଣା ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କା ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମନାରେ ସେ ଦୁହେଁ ଠିଆହେବା ମାତ୍ରେ, 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଭୂକୁଞ୍ଚନକରି ଚାହିଁଲେ ମା” କୁ ଓ ପରେ ବିମଳବାବୁଙ୍କୁ । ପରିସ୍ପିତିଟା ସେ ବୁଝି 
ପାରିଲେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ | 

ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ମା” ଆରମ୍ଭ କଲା- “ ‘ବାବୁରେ, ମୋତେ ଆସିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା 
ତୁମ ପାଖକୁ | ତୁମ କଲମ ଗାରରେ ବାୟାର ଥଇଥାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା | ତା' ପାଖରେ ରହିବା 
ଦିନୁ ଦେହ- ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଚି । ଭାବିଥିଲି, ଆଉ ପାଞ୍ଚଂ ଛ'ମାସ ତା' ପାଖରେ 
ରହିଲେ ଏ ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶନ୍ତା । ସେ ବଦଳି ହୋଇ ପଳେଇଲେ କେଉଁ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖିବ ମୋତେ ? ବାପଟା ପରା, ଏତକ କାମ କରିଦିଅ | ତୁମର ଧର୍ମ ହେବ |' 

ମା'ର ସ୍ଵର ଅଶ୍ରଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା'ର ପାଣିଚିଆ, କୋଟରଗତ ଆଖିରୁ ଝରିଆସିଲା 
ଲୁହ । କୋଠରୀର ବାତାବରଣ ସମେତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୁହଁର ଭାଷା ବଦଳି ଗଲା କୁହୁକ ବଳରେ | 
ସେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କିଛି କହିବାକୁ ଯିବା ବେଳେ ମା” ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା- “ ' ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚିହ୍ନାଂ ପରିଚୟ ଅଛି ବୋଲି ଧାଇଁ ଆସିଲି | କେହି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ତା' କଥା | ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ପଢୁଥିଲ | ଠାକୁରେ ତୂମକୁ କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚରେ ରଖିଚନ୍ତି | ଆମ ପାଇଁ ଏତକ ନ କରିଦେଲେ, 
କାହା ପାଖକୁ ଯିବୁ ତୁମେ ନିଜେ କୁହ ।' 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଭାଷଣ ଦେବାରେ ସୁନାମ ଅର୍ଚଚନ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ, ସମସ୍ତ ଭାଷଣଠାରୁ ସାମନାରେ ଶୀର୍ଣଦେହ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ଓଢ଼ଣାଟଣା କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁର ବକ୍ତବ୍ୟ ଥଲା ଅନେକ ଗରିଆନ ଓ ମହିମାମୟ । 

କହିଲେ- “ “ବସ ମାଉସୀ, ବସ | ଏଇ ଦେଖ, କ'ଣ ହେଉଚି !' ' କଳିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ ଡାକି 
ଆଣିଲା ଚକ୍ଚକ୍‌ ପୋଷାକ ପରିହିତ ବାବୁ ଜଣଙ୍କୁ | ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା- “ ' ଡାଇରେକୃରଙ୍କ 
ସହ କନେକ୍ଟ କର । 

ସେ ପଳେଇଯିବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- ˆ ବହୁତ ଝଡ଼ି ଯାଇଚ, ମାଉସୀ | ଏବେ ଆଉ 
କାଞ୍ଜି କରୁଚ ନା, ନାହିଁ ?' 

ତାଙ୍କର ସ୍ମିତ ହସ ପ୍ରସାରିତ ହେବା ମାତ୍ରେ ମା' ଆଗରୁ କେଉଁଠୁ ଶିଖିଥବା ଭଳି କହିଲା- 
“ ତୁମ ପାଇଁ ଖୁଦଭଜା ସିନା ଆଣି ପାରିବି ନାଇଁ; ହେଲେ କାଞ୍ଜି ରାନି ପାରିବି ! କୁହ, କେବେ 
ଆସିବ ଘରଆଡ଼େ ?'' ମା'ର ସ୍ବର ସ୍ଵଭାବିକ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ହସିଲେ । କହିଲେ-“  ପାଞଚଂଛ” ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିମଳବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବ ପା ! ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ କେବେ ଗଲେ, ଘରଆଡ଼ୁ ବୁଲି ଆସିବି । 

-* “ ଆଗରୁ ଖବର ପଠେଇବ ।!' ' ମା” କହିଲା- “ ' ଘଣ୍ଢେ ଅଧଘଣ୍ଟେ ଭିତରେ କାଞ୍ଜି 
ତିଆରି ହୋଇପାରିବ ନାଇଁ ।' 

ମନ୍ତ୍ରୀ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଗଲା | ଡାଇରେକ୍ଟର | ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା- ଆଜି 


୧୪୦ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


କୌଣସି ମତେ ବିମଳବାବୁଙ୍କର ବଦଳି ଆଦେଶ ବାତିଲ୍‌ ହେବ | ସେ ଜଣେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଲୋକ 
ପଠେଇବେ ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ । ସେ ବାତିଲ୍‌ ଆଦେଶ ଧରି ବିମଳବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସରକାରୀ 
ବାସଭବନରେ ଦେବ । 

ସେ ଜ୍ରାଡ଼ଲ୍‌ ଉପରେ ରିସିଭର ରଖିବାମାତ୍ରେ ମା” ଉଠିଆସିଲା ତାଙ୍କପାଖକୁ । ଏତେ 
ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦୂଇହାତ ଧରିନେଲା ନିଜର ଶିରାଳ ହାତରେ ଏବଂ 
ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ସେଇ ଦୁଇ ହାତକୁ ଗାଢ଼ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା | ବିମଳବାବୂ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ 
ଦେଖୁଥିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ହାତକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରୟାସ କରୁନାହାନ୍ତି ବରଂ ସେ 
ଉପଭୋଗ କରୁଚନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମାଖି ଦେଉଥବା ସେ ଆବେଗ କୃତଜ୍ଞତାକୁ । ଏଇଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଜଣାପଡ଼ିଲେ ମା”ଠାରୁ ସ୍ବେହ- ଆବେଗ ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟାଶୀ ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଭଳି | ସେଥପାଇଁ ସେ ଦେଖାଗଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଉଦାର | ବିମଳବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଆଉ ସତେ ଅବା କୌଣସି ବ୍ଯୟବଧାନ ନ ଥୁଲା । ଦୁହେଁ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । 
ଜଣେ ରୁଗ୍‌ଣ, ଦୁର୍ବଳ, ଲୋଚାକୋଚା ମାଂ ଦ୍ଵାରା । 

ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ପତାୀକ୍ଷିତ ଅର୍ଡ଼ର ନେଇ ଲୋକ ଜଣେ ପହଞ୍ଚଲା ବିମଳବାବୁଙ୍କ 
ସରକାରୀ ବାସଭବନରେ । କଞ୍ପିତ ହାତରେ ତାହାକୁ ପଢ଼ିବାମାତ୍ରେ କେବଳ ସେ ନୂହଁନ୍ତି, 
ଘରର ସମସ୍ତେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଗୋଟେ କୋଳାହଳ ସୃଷ୍ଝି ହୋଇଗଲା ! 

ଗୋଟେ ଛୋଟ ପିଲାଭଳି ବିମଳବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଭିତରକୁ ଆସି ଯାଇଥୁବା ଜହୁମାମୁଁ ଧରି 
ଅନ୍ୟ କୋଠରୀରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଦେଖିଲେ, ମା' ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡୂଚି । ସେ ମୁହଁ ନ ଟେକି 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ବାରିପାରିଲା ! ପଚାରିଲା- “ “ ଅର୍ଡ଼ରଟା ଆଣି ଦେଲା, ତା'ହେଲେ ?” 

ବିମଳବାବୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ପୋତି ହୋଇଗଲା | ପଚାରିଲେ- ତୁ 
କଂ ଣ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡ଼ୁଚୁ ? 

¬“ ମୁଁ କାଲି ସକାଳ ବସ୍ରେ ପଳେଇବି !” ^ ବହୁଦୂରର ଦିଗ୍ବଳୟ ସନ୍ଧିରୁ ସତେ ଯେପରି 
ଏଇ ଘୋଷଣାଟା ଭାସି ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ | 

¬“ *କଂଣ କହିଲୁ ? କାଲି ପଳେଇବୁ ? ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ବିମଳବାବୁ 
ଠିକ୍‌ ଭାଷା ପାଇଲେ ନାଇଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ! 

-“* “ମୁଁ କାଲି ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ପଳେଇବି ।' ' ଘୋଷଣାଟା ଏଥର ଆସିଲା ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥବା ମା'ର ହସହସ ମୁହଁରୁ । ସେତେବେଳେ ତିନିଟା ଯାକ ପିଲା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସାରିଥିଲେ | ଜେଜେମା'ର ଘୋଷଣାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ସେମାନେ । ମୁନୁ ବ୍ୟାଗ୍ଟା 
ଧରି ଠିଆ ହେଲା ପାଖରେ ଏବଂ ଚାଲେଞ୍ଜ କଲା- “ ଦେଖିବା, ତୁ କେମିତି କାଲି ଯିବୁ ? 

ଜେଜେମା”ର ହସ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା |! ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଓଠ ଧରିଲା, ମୁଣ୍ଡଂ ଗାଲ 
ଉପରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ହାତ ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା- “ ବାପରେ, ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଯିବି । ତୁ 


ମା” ୧୪୧ 


ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଲୁଚେଇଲେ ବି ଯିବି | ତୁମେ ଯଦି ଦଶ”ରା ବେଳକୁ ଯିବ ତେବେ ଦେଖାହେବ । 
କେଜାଣି, ଯିବ କି ନାଇଁ ?' 

ଜେଜେମା ସ୍ଵରରେ ଏମିତି ଏକ ଦୃଢ଼ତା ଥଲା ଯେ, ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉପରୁ ମୁନୁର ହାତ ଶିଥୂଳ 
ହୋଇଗଲା 1 ସମସ୍ତେ ମ୍ରିୟମାଣ ଦେଖାଗଲେ; ସତେ ଯେପରି ଜେଜେମା” ସେମାନଙ୍କୁ କଠୋର 
ଶାସ୍ତି ଦେଉଚି । ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପର ଆଡ଼େ । 

ବିମଳବାବୁ କହିଲେ- ¢ “କାଲି ମୁଁ ଜଏନ୍‌ କରିବି । ତୁ ପଳେଇବୁ କିମିତି ? କିଛି ନ 
ହେଲେ ବି ରବିବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଯା | 

- “ତୂ ଜଏନ୍‌ କର ! ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି ? ବସରେ ବସିଲେ ଘର । ଅସୁବିଧା 
କ'ଣ ?”' ମାଂତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା | 

ସକାଳ ସାତଟାବେଳେ ମା” ସରକାରୀ ଘରର ଲୁହାଗେଟ ଟପି ସାରିଥିଲା | ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡଂଦେହ ଉପରେ ପୁଣି ଥରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ହାତ | ସେତେବେଳଯାଏଁ ତା' ମୁହଁ ଉପରେ 
ରହିଥୁବା ସ୍ଥିତ ହସ ଓ ପରିପୂର୍ଵତତା ଅପସରି ଗଲା | ସେ ଟିପୁଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଓ ତା'ର ଦୁଇ 
ଆଖିରୁ ଝରିଆସିଲା ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ! ସୁଖରେ ଥାଅ, ବିଧାତା ତୁମ ମାନଙ୍କୁ କୋଟି ପରମାୟୁ 
ଦିଅନ୍ତୁ ,ଏଇଭଳି ଶୁଭେଚ୍ଛାଟେ ବିଛୁରିତ ହେଲା ତା'ର ମୁହଁରୁ, ଦେହରୁ ଏବଂ ତଥାପି ତା'ର 
ଗାଲ ଉପରେ ଅଟକି ରହିଥିବା ଲୁହ ଟୋପାରୁ । 


ଚେର 
ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନ 


ରାଜ୍ୟରେ ମୁଖ୍ୟ ବନପାଳ ଭାବରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ, ରାଜଧାନୀରେ, ' ବନାନୀ” ନାମକ 
ପ୍ରାସାଦରେ ମୁଁ ଏବେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି । ମୋର ଚାକିରିକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ 
ବନାଞ୍ଚଳମାନଙ୍କର ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ ( ହତ୍ୟାବଧନ)ରେ ଥିଲି ତହିଁରେ ବିଲୁପ୍ତ ପାଦପବଂଶଙ୍କର 
ମହାର୍ଘ ସ୍ଵତିରେ “ବନାନୀ! ସ୍ଵରୂପିତ ସେମାନଙ୍କର କାଷ୍ଠକାୟାରେ ହିଁ “ବନାନୀ”ର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କୋଠରୀ ସୁସଜିତ । ଶିମିଳିପାଳ- ଶାଳରେ ତିଆରି ଗମ୍ଭୁଜାକାର ଅତିଥିଶାଳା, କାର୍ଲାପାଟ୍‌, 
ଶୈଶବଂ- ଶିଶୁର କୃଷ୍ଣକାୟ ଶୋଫାସେଟ୍‌, ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ ରକ୍ତ ଚନ୍ଦନର ହିରଣ୍ୟ-ଗର୍ଭ 
ନଭୋମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଡାଇନିଂସେଟ, ମେଜ୍‌, ଟିପୟ, ଫୁଲବାଣୀ ଚନ୍ଦନରେ ନିର୍ମିତ ଗଜଦନ୍ତ 
ଖଚିତ ବିଶାଳ ପଲଙ୍କ, ଦଶପଲ୍ଲାର ଶୁଦ୍ଧ ସାଗୁଆନ୍‌ରେ ଖୋଦିତ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଓ କବାଟ | କେବଳ 
ସେତିକି ନୂହଁ ଥୁଆମୁଲ୍‌ ଗମ୍‌ପୁର ଗୟଳ, କାଶୀପୁର୍‌ର ମହାବଳ, ଫୁଲବାଣୀର କୃଷ୍ଣକାୟ 
ଚିତା, କଳାହାଣ୍ଡିର କୃଷ୍ଣସାର, ମଦନପୁରର ବିଶାଳକାୟ ଦନ୍ତାଧିପ ଗକରାଜ, କେଉଁଝରର 
ଭଲୁକ, କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦର ସାରସ ଏପରିକି, ଆଠଗଡ଼ର ବନ୍ୟ- ଶ୍ଵାନ ଏବଂ ରାମଶିଆଳ ମୋର 
ଦକ୍ଷ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲାଖି, ରୁଚିବୋଧର ବିଚିତ୍ର ବଣ୍ଡୀଳୀର ଅକ୍ତିଆରରେ, ବନାନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାନ୍ଧରେ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂତ ! ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସନ ସତଚାଳିଶରୁ ଅଶୀ,ମୋର ଚାକିରିକାଳ, 
ସହସ୍ର ଅରଣ୍ୟର ସାମୁହିକ ବିନାଶ, ଅସୁମାରୀ, ବନ୍ୟପଶୁଙ୍କର ସବଂଶ ସଂହାରରେ ହି ଅତିବାହିତ 
' ହୋଇଗଲା | ଜାବିକା ନିର୍ବାହ ପାଇଁ ଏପରି ମହାନ୍‌ ବୃତ୍ତି ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ଭର୍ଷ ପରାୟଣର 
ଜନତା କିନ୍ତୁ ମୋର ସନ୍ତାନ- ଶୂନ୍ଯଟ ଜୀବନ, ଅକାଳରେ ପନ୍ନୀଙ୍କର ନିଧନ, ଦ୍ଵିତୀୟବାର 
ହୃତ୍ପିଣ୍ଡର ମାରାମ୍ମକ ପୀଡ଼ନକୁ, ମୋର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ କର୍ମର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପରିଣାମ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ 
କରନ୍ତି ତେବେ, ଆଜିର କାହାଣୀ ମୋର ନିଜର ନୁହଁ ଆଉ ଜଣଙ୍କର | 

ଏ ମଧ୍ଯରେ କଳାହାଣ୍ଡିର ମାଣିକ୍ୟରନୂୁର ଆବିଷ୍କାର ଖବରଟି ଯେ ଏତେ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ 
'ହେଲାଣି ତାହା ମୋର କଳନା ବାହାରେ ଥୁଲା | ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଥିଲି କଳାହାଣ୍ଡିର କଂକାଳ- 
ସାର ଭିକାରୀଙ୍କ ଫଟୋଚିତ୍ରକୁ ଆଶା ଓ ଆୟୁଧ କରି ସାମ୍ବାଦିକ, ରାଜନୀତିକ ସାହିତ୍ୟକମୀନେ 
ନାମକରା ପୁଞ୍ଜ କରି ସାରିଲେଣି । କିନୁୁ କେଇଦିନ ତଳେ, ହଠାତ୍‌ ସୁଦୂର ଆମେରିକାର 
ବୋଷ୍ଟନ୍‌ ସହରରେ ଜଣେ ବିତ୍ତଶାଳୀ ଡାକ୍ତରୀ ଯୁବକ କଳାହାଶ୍ତିର ମାଣିକ ସନ୍ଧାନରେ ଆସି, 


Ce — 


ମୋର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବାରେ ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥିଲି | 


ଚେର ୧୪୩ 


ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଠାରୁ ମୋ ନାମରେ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଆଣିଥୁଲେ । ଦୂଇବର୍ଷ 
ତଳେ ପନ୍ନୀବିୟୋଗ ପରେ, ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ପିତା, ମୂତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଚିଠିଟି ପୁତ୍ରକୁ ଦେଇଥିଲେ 
ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ଚିଠିଟିରେ କଂ ଣ ଲେଖାହୋଇଛି, ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ ମୁତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ 
ପିତା ଯେଉଁ ସୂଚନା ଦେଇଥୂଲେ ସେଥୁରୁ ସେ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କ ପିତା ଏକଦା 
ଭାରତରେ ଥିବାବେଳେ, କଳାହାଶଖିର କର୍ଲାପାଟ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ, ମୋ ସହ ଶିକାର ସମୟରେ, 
ଅକସ୍କାତ୍‌ ଏକ ବିଶାଳ ମାଣିକ ଭଣ୍ଡାରର ସନ୍ଧାନ ପାଇଥିଲେ | ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ରନଧ- ଖଣ୍ଡମାନ 
ସଙ୍ଗରେ ଘେନିଆସିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା, ତେଣୁ ସମଗ୍ର ରନୁଖଣ୍ଡକୁ ଏକ ଦୁର୍ଗମଗୁ୍ପାରେ ସୁରକ୍ଷିତ 
କରି, ଏକ ବିଶାଳ ଶିଳାଦ୍ଵାରା ଅବରୁଝଧ କରିଦେଇଥୁଲେ | ଏଭଳି ଦୁର୍ଲଭ ରନୁକୁ ହାତଛଡ଼ା ନ 
କରି, ପୁତ୍ରସହ ସମଭାଗରେ ବଣ୍ଟନ କରିନେବା ପାଇଁ ପିତା ସମ୍ଭବତଃ ଚିଠିଟିରେ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥାଇପାରନ୍ତି | 

ମୁଁ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲି । ସେଇକ୍ଷଣି, କଳାହାଶ୍ରିର କର୍ଲାପାଟ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଗୁପ୍ତରନ ଭଣ୍ଡାରର 
ସନ୍ଧାନରେ ଆମେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । 

ଭବାନୀପାଟଣା ଠାରୁ ଚାଳିଶ ମାଇଲ୍‌ ପରେ, ଆମେ ଗାଡ଼ିକୁ ଜଙ୍ଗଲକଡ଼ରେ ଥୋଇ, 
ନିବିଡ ଜଙ୍ଗଲ ଦିଗରେ ଆଗେଇଲୁ | ସଙ୍ଗରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ବନ୍ଧୁକ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ ! ଆମକୁ ସାର୍ଟ୍ଚଲାଇଟ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାହାଡ଼ ଅତଡ଼ା ମାନ ସତର୍କରେ ଡ଼େଇଁବାକୁ 
ହେଉଥାଏ | ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ପାଖେଇବା ଆଗରୁ ଆମେରିକୀୟ ଯୁବକଙ୍କୁ ମୋର ଜୀବନର 
କାହାଣୀଟିଏ କହିଥଲି । 

ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ବନପାଳ ଭାବରେ ପ୍ରଥମ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଜଳସେଚନ 
ଯୋଜନାରେ | ଯୋଜନାରେ ନିର୍ମାଣାଧୀନ ବନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭାବିତ ଜଳାଶୟର ହଜାର ହଜାର 
ଏକର ବନଭୂୁମିରେ ବୃକ୍ଷାଦି ବନସମ୍ପଦର ତଡ଼ିତ୍‌ ଅପସାରଣ ଥଲା ମୋର ଦାୟିତ୍ଵ । ଯୋଜନାରେ 
କର୍ମରତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଚମଜ୍କାର କଲୋନୀ ସେଇଠି ଗଢ଼ିଉଠୁଥାଏ ! 
ଡ୍ୟାମ୍‌ ନିର୍ମାଣ କାମ ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଡ୍ୟାମ୍‌ ଫାଟକମାନ ବନ୍ଦ କରିଦେବା କ୍ଷଣି 
କେଇଘଣ୍ଟାରେ ଶହେଫୁଟ୍‌ ପାଣି, ବିସ୍ତୃତ ବନାଞ୍ଚଳରେ ମାଡ଼ିଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲୁଥାଏ । 

କଲୋନୀ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ଘର ସମ୍ମୁଖରେ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ବଗିଚା । ସେଠିକି 
କଲୋନୀର ଟିକି ଟିକି ପିଲାମାନେ ଖେଳିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଫୁଲ ବଗିଚା ସାରା ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ଧରିବା ତାଙ୍କର ସଉକ | ଦିନେ ଦେଖିଲି, ଚାରିଜଣ ଡଉଲ୍‌ ଡାଉଲ୍‌ ପିଲା 
ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଜଣେ ଆରଜଣକୁ ପଚାରୁଛି “ବାବୁନା, କହିଲୁ ଏଇ ଡ୍ଯାମ୍‌ 
କିଏ ତିଆରି କରୁଛି ।' 

ବାବୂନା ନାମକ ପିଲାଟି ଚଟ୍‌କିନା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ' ମୋ ବାପା ପରା ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌, ସେ 


୧୪୪ ସ୍ଵାଧୀନୋରର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ 


ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି”? ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତୃତୀୟ ବାଳକ ବାଧାଦେଇ କହିଲା ! “ତୁ ମିଛ କହୁଛୁ, 
ସେ ରାମୁ ବୂୁଲଡ଼ୋଜରବାଲା ଡ୍ୟାମ୍‌ ତିଆରି କରୁଛି ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖିଛି ।” 

ସେତିକିବେଳେ କଲୋନୀର ସଦ୍ୟ ନିର୍ମିତ ମନ୍ଦିର ପୂଜାରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଫୁଲ ପାଇଁ ବଗିଚାକୁ 
ଆସି ଫୁଲ ତୋଳୁଥାଏ । ତାକୁ ଘେରିଯାଇ ପିଲାଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ˆ “ମଉସା, ଏଇ ଡ୍ୟାମ୍‌ କିଏ 
ତିଆରି କରୁଛି ?”” ପୂଜାରୀ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ ପିଲାମାନେ ! ଏଇ ଡ୍ୟାମ୍‌ଟି 
ଭଗବାନ ନିଜେ ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି, ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଲୀଳା | 

ପୂଜାରୀ ସିନା ଚାଲିଗଲେ ଉତ୍ତରଟି କିନ୍ନୁ ପିଲାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ¦ ସେ ମଧ୍ୟରୁ 
ଜଣେ କହିଲା, ଏଇଟା କେମିତି ହେଲା, ଆମ ଘରେ ଖଟୁଲୀରେ ଠାକୁର ସଦାବେଳେ ବସିଛନ୍ତି, 
ସେ ତ କେଉଁ ସାଇଟକୁ ମୋ ବାପା ଭଳି ଯିବା ଦେଖି ନାହିଁ, ଆସ ଦେଖିବା । 

ତା” ପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଚାରିଜଣଯାକ ପାଖଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ |! ତା'ପରେ ପୁଣି 
ମୋର ଝରକା ସାମ୍ବା ବଗିଚାକୁ ସେମାନେ ଫେରିଆସିଲେ । ଜଣେ ବୁଝାଇ କହୁଥାଏ, “ ' ପପୁନ୍‌ ! 
ତୁ ଯେଉଁ ଠାକୁର ଦେଖାଇଲୁ, ତାହା ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋ, ସତ ଠାକୁର ସେଇଠି ନାହାଁନ୍ତି ଆଉ 
ଜଣେ କହିଲା “ ‘ତାହାହେଲେ ଠାକୁର ସତରେ ରହନ୍ତି କେଉଁଠି ? 

ଚାରିଜଣ ପିଲା ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଜାପତି ଧରି, ମୋ କୋଠରୀକୁ 
ପଶିଆସିଲେ ।! ମୋତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ “ ‘ମଉସା ! ମଉସା ! ଏଇ ଡ୍ୟାମ୍‌ ପରା 
ଠାକୁର ଗଢୁଛନ୍ତି, ସେ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଦେଖିହେବ ?' 

ଏମିତି ଏକ ଅନନ୍ତ ଗୁଢ଼ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି | ଭଗବାନଙ୍କର ଠିକଣା ପଚାରୁଥିବା 
ନିରୀହ ଶିଶୁମାନେ, ଉତ୍କଣ୍ଡାରେ ମୋତେ ଆଁ କରି ଅନାଇ ରହିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଡାକ୍ତର ମୁଖାର୍ଚୀଙ୍କର ପୁଅ ପପୁନ୍‌ଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ତାକୁ କୋଳକୁ ଟେକିଆଣି 

କହିଲି, “ ପିଲାଏ, ସତରେ ଏ ଡ୍ୟାମ୍‌ ଠାକୁର ହିଁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସେ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ଏଇ ବଗିଚା, ଫୁଲ, ପ୍ରଜାପତି, ସବୁ ତାଙ୍କର | ତେବେ ସେ ଆମଭଳି ହଙ୍ଗଗୋଳ ମଧ୍ୟରେ 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ରହଚ୍ତି ନିର୍ନରେ ଯେଉଁଠି କୌଣସି ଲୋକବାକ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ତମେ 
ଧୁବକଥା ଶୁଣିଥିବ ?”? 

ଜଣେ ପିଲା ଉତ୍ତର ଦେଲା “ହଁ” । ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ସେଇ ଧ୍ରୁବ କାହାଣୀ କହିଥିଲି । 

* “ଧବ ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇଥିଲା | ଆଉ ତମେ ଏଇ କଲୋନୀରେ ଭଗବାନ 
ଖୋଜିଲେ ପାଇବ କେମିତି ? ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ତମେ ସବୁ ପ୍ରଜାପତି ଧରିଛ । ପ୍ରଜାପତି 
ଆଉ କଙ୍କି ଧରିବା ବେଳେ ତମେ କେମିତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଯାଅ । ଯେମିତି 
ଟିକିଏ ଶବ୍ଦ ହେଲେ କଙ୍କି ଉଡ଼ିଯାଏ, ସେମିତି ଯେଉଁଠି ମଣିଷଙ୍କ ପାଟି ଶବ୍ଦ ସେଇଠି ଠାକୂର 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ ଦୂର ବନ- ଭୂମିରେ ନିଶ୍ଚଳରେ ଧ୍ୟାନ କଲେ ତମେ ସିନା ଠାକୁରଙ୍କ 
ସନ୍ଧାନ ପାଇବ । 


ଚେର ୧୪୫ 


ଏକଥା କହିବା ବେଳେ ଦୂର ଉପତ୍ୟକା ଶେଷରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ବଣ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ପିଲାଏ କ”ଣ ବୁଝିଲେ ଜାଣି ନାହିଁ, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେମାନେ 
ନୀରବରେ କୋଠରୀ ଛାଡ଼ି ବାହାରିଗଲେ | 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଡ୍ୟାମର କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ କରାହେଲା ¦ ତା'ପରେ ଅସରାଏ 
ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ଡ୍ୟାମ୍‌ ସାଇଟରୁ କଲୋନୀକୁ ଫେରି ଶୁଣିଲି ସେଇ ଚାରିଜଣ ପିଲା, 
ପପୁନ୍‌, ବବୁନ୍‌,ଟୁକୁନା ଏବଂ ବାବୁନା କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 

ରାତି ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରିଆଡ଼େ ଧାଆଁ ଦଉଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ପିଲାଙ୍କ ଘରେ କାନ୍ଦ 
ବୋବାଳି ଖେଳିଗଲା | ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଧରି ଆମେ ଆଖ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳ ମାନ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲୁ ! 
ଠିକ୍‌ ରାତି ଦଶଟାବେଳକୁ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ବାବୂନା ଏବଂ ଟୁକୁନା ଦୁଇ କି.ମି ଦୂର 
ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରୁ ଆସୁଥୁବା ଦେଖାଗଲା | ଅନ୍ଯ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଖବର ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଲୁ । ବାବୁନା କହିଲା, ମୋ କଥାନୁସାରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ସେଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇଥିଲେ | ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ନିର୍ଜନରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଗିଥଲେ | 
ଅଶ୍ରାଏ ବର୍ଷାପରେ ବାବୁନାକୁ ଛିଙ୍କ ଆଉ କାଶ ହେଲା ! ପପୁନ୍‌ ଯିଏ ଠାକୁର ଦେଖାର ନେତୃତ୍ଵ 
ନେଇଥିଲା ସେ ତାକୁ ରାଗିଲା ଏବଂ କହିଲା, ଏମିତି କାଶ ହେଲେ ଠାକୁର ଆଉ ଦେଖାଦେବେ 
ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ବଵାବୁନା ଏବଂ ଟୁକୁନା ମନଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଜଗିବା ପାଇଁ କହି 
ଚାଲି ଆସିଲେ | ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସେମାନେ ଦେଖିବେ ! 

ବାବୁନା ଆଉ ଟୁକୂୁନା ଠାରୁ ଏହି ଖବର ଶୁଣି ଆମେ ପିଲାମାନେ ଯାଇଥିବା ଜଙ୍ଗଲ 
ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ବିଳତ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଆମେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ମୋଟେ 
ପହଞ୍ଚି ପାରି ନ ଥିଲୁ । କିଛି ରାସ୍ତା ଆଗରେ ସମଗ୍ର ବନଭୂମିଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଳାର୍ଣବବ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା | ଯେଉଁଠି ପିଲାଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷୀ କରିଥିଲେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଟାଶ ଫୂଟ 
ଗଭୀର ପାଣି ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଡ୍ୟାମ୍‌ କଡ଼ରେ ପପୁନ୍‌ ଏବଂ ବାବୁନ୍‌ର ଶବ ଭାସୁଥବାର ଦେଖାଗଲା | 
ଜୋତା ମୋଜା, ହାପ୍ପେଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଶିଶୁ ଦୁଇଟିର ଫୁଲନ୍ତା ଶବ ଦୁଇଟି ଜଳାଶୟରୁ ଯେତେବେଳେ 
ଜାଲରେ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ନରନାରୀ ‘ଭୋ ‘ଭୋ' କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ | 

ପପୁନ୍‌ର ପିତା ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ଡଃ ମୁଖାଜୀ । ସେ କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇଥିଲେ | ପପୁନ୍‌ର ମାଆ କିନ୍ତୁ ପାଗଳୀ ପ୍ରାୟୟ କଲୋନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଗିଚାର କୋଣ 
ଅନୁକୋଣରେ, ଆପଣା ପପୁନ୍‌କୁ ଖୋଜି ବୂଲିଥିଲେ | ଡାକ୍ରବାବୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ବଦଳି ହୋଇ 
ଏହି କଳାହାଣ୍ଡିକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ | 

ମୋର ମଧ୍ୟ ଘଟଣାର କେଇ ମାସ ମଧ୍ୟରେ କଳାହାଶ୍ରିକୁ ବନପାଳ ଭାବରେ ବଦଳି 
ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଡାକ୍ତର ବାବୂ ଭବାନୀପାଟଣାରେ ମୋର ପୁନର୍ବାର ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇଥିଲେ । 


୧୪୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛନ 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ବଦଳି ଯାଇଥିଲେ । ଏକଦା ସଂପର୍ଣ୍ଣ ନିରାମିଷ ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଦୀକ୍ଷିତ 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ବଡ଼ ଶିକାର ପ୍ରିୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ | ଏହି ପରିବର୍ଭନ ଥିଲା ବଡ଼ ଅସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସେ ବିଦେଶୀ ବନ୍ଧୁକଟିଏ କିଣିଥିଲେ ଏବଂ ମୋ ସହ ପ୍ରାୟତଃ ଶିକାର ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲ ଯାଉଥିଲେ | 

ଆମେ ସେଇ ସମୟରେ ଏଇ କଲୀପାଟକୁ ଅନେକଅର ଶିକାର ପାଇଁ ଆସୁଥିଲୁଁ ଏବଂ 
ଆମକୁ ଏଇ ଉପତ୍ୟକାରେ ରହୁଥିବା ମାଙ୍ଗତା ନାମକ ଜଣେ କୁଟିଆ ସର୍ଦଦାର୍‌ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥିଲା | ବାଘ, ଗୟଳ, ହରିଣର ସଠିକ୍‌ ସନ୍ଧାନ ଦେଇ ଆମର ଅତିପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିଥୁଲା | 

ଦିନକର ଘଟଣା । ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଶିକାର ନିଶା ଏମିତି ଘାରିଥାଏ ଯେ ଦିନ ଦୂଇଟାରୁ 
ଆସି ମୋ ଘରେ ହାଜର୍‌ । ବାଧ୍ୟହୋଇ କେଇଜଣ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ସହ ଜିପ୍‌ରେ ବସିଲି ଏଇ 
କଲୀପାଟ ଅଭିମୁଖରେ । 

ସେଦିନ ଯୋଗ ଭଲ ନ ଥିଲା । ଆମେ କୂଟିଆ ପଦର୍ଠାରୁ ମାଙ୍ଗତାକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲୁ, ସେଠି କୁଟିଆମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମହୋତ୍ସବ ଚାଲିଛି । ଭୋଜିଭାତ 
ହୋଇ ପୁନେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଠାରେ ନାଚ, ଗୀତ, ଢାବ ଏବଂ ଢୋଲର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି । 
ବୁଝିଲ, ସେଦିନ ମାଙ୍ଗ୍ତାକୁ ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ଵପ୍ନାଇଲେ ଯେ, ଗାଁର ମାଟିଆ କୁଟିଆ, ଏଣିକି * ଜାନୀ 
ବା ସର୍ଦ୍ଦାର ହୋଇ କୁଟିଆଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ, ମାଆଙ୍କର ଆଦେଶ । ଏଇ ପ୍ରଥାରେ ହିଁ କୂଟିଆ 
ସର୍ଦାର ମନୋନୀତ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ମାଟିଆ କୂଟିଆ ଆଜିଠାରୁ ' ଜାନୀ' ହୋଇଛି, ସେ 
ଆଉ ଦାର ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ । ଚିର କୂମାର ରହିବା ବିଧି ଅଛି | 

ଏଇ ମହୋତ୍ସବର ନାୟକ ମାଟିଆ ସହ ମଧ୍ୟ ଆମର ଦେଖାହେଲା । ଆମେ ତାକୁ କିଛି 
ଟଙ୍କା ଏବଂ ବିଦେଶୀ ରମ୍‌ ବୋତଲଟିଏ ଉପହାର ଦେଇଥିଲୁ । ଯୁବକ ମାଟିଆ କିନ୍ତୁ ମହୁଲି 
ଖାଇ ଆମକୁ ଯାହା କହିଲା ତହିଁରୁ ଆମର ଅନୁମାନ ହେଲା ଯେ ସେ ଜାନୀ ପଦ ପାଇ ଖୁସି 
ନୁହଁ | ସେ ଏଇ ମାଙ୍ଗତା ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ଯାୟରେ ଗାଁରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଥିବା ଜଣେ ବିଧବା କୂଟିଆ 
ଯୁବତୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥଲା । ବିଚରା ଦୁଇଥର ବିବାହ କରିଥଲା, କିତୁ ବିବାହ 
ପରଦିନ ହିଁ ଜଣକୁ ସାପ କାମୁଡ଼ିଥଲା ଏବଂ ଆଉ ଜଣକୁ ବାଘ ନେଇଗଲା | ମାଙ୍ଗତା ଜାନୀର 
ପୁତୁରା ଥିଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ବର ! ତାପରେ ଜାନୀ ମାଙ୍ଗତା କୁଟିଆ ସଭାରେ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ 
ସେହି ଯୁବତୀ ଠାକୂରାଣୀ ଦ୍ରୋହିଣୀ, ଏବଂ ତାକୁ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ତଡ଼ିଦେଲେ । ବିଚାରୀ ବର୍ଷେ 
ହେଲା, ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ପାହାଡ଼ ଗୁମ୍ଚାରେ ରହୁଛି । ମାଟିଆ ତାକୁ ଭଲପାଏ ଏବଂ ତାହାର 
ବିବାହ ଇଚ୍ଛା ମାଙ୍ଗତାକୁ ଜଣାଇଥିଲା | 

ବୃଦ୍ଧ ଜାନୀ ମାଙ୍ଗତା କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ୍‌ ! ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶକୁ ଅବମାନନା 
କରିବାକୁ ସିଏ ବା କିଏ | ଯାହାହେଉ ମାଟିଆ କୁଟିଆ “ ଜାନୀ” ଭାବରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହେବାପରେ, 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନି, ଆପଣା ଦୁଃଖକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଥୁଲା | 

ଏମିତି ଏକ ଅଭାବନୀୟ ହଙ୍ଗଗୋଳ ମଧ୍ୟରେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହତାଶ ହୋଇଗଲେ ! 


ଚେର ୧୪୭ 


ସେଦିନ ଆଉ କୌଣସି ଶିକାର ଆଶୀ ନ ରଖି ଆମେ ଫେରିବା ଆରମ୍ଭ କନୁ । 

ଆମେରିକୀୟ ଯୁବକ ମୋର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ନିରବରେ ବନ୍ଧୁକ ସହ ମୋତେ ଅନୁସରଣ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ଆମେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା କୂଳେ କୂଳେ ଯାଉଥାଉଁ | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମାଟି ଅତଡ଼ା ଖସିଯାଇଥବା ଯୋଗୁଁ ଆଗେଇବା ମୋଟେ ସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥାଏ | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରିଦେଲୁଁ । ସେଇଠୁ ନିଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟର ବିସ୍ତୃତ 
ଉପତ୍ୟକା । 

ଆମେ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କନ୍ଧ ଏବଂ ସେଇ ଦିଗକୁ 
ଆଗେଇଲୁଁ ! ନିକଟ ହେବାରୁ ଦେଖିଲୁ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଗୁମା । ଆମେ ଦୂରରୁ 
ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖିଲୁଁ, ଜଣେ ଝା୍ପୁରାବାଳ, ଦୀର୍ଘକାୟ, ବଳିଷ୍ଠ କୃଟିଆ ସେଇଠି, ବିଶାଳ ଶାଳ 
ଗଛର ଗଣ୍ଡିଟିଏରେ ନିଆଁ ଜାଳି, ସେଇ ଗୁମର ଶିଳା ଦିହରେ କିଛି ସିନ୍ଦୁର ନେଶିଦେଉଛି 
ଏବଂ ପଥରକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଉଛି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କୁଟିଆ ସେଇଠୁ ଉପତ୍ୟକା ମଧ୍ଯକୁ 
ନିରବରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 

ମୁଁ ଆମେରିକୀୟ ଯୁବକଙ୍କୁ କହିଲି ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳ ନିକଟ ହେଲାଣି | ତେବେ ଡାକ୍ତର 
ବାବୁଙ୍କ କଥା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି ! ସେଇ ଗୁମ୍ପା ନିକଟରେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ 
କହିଲି । 

ସେଦିନ ଏଇ ଗୁମ୍ପାନିକଟ ଦେଇ ଆମେ କୁଟିଆ ଜାନୀଠାରୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରୁଥିଲୁଁ । 
ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଗୁମ୍ଫା ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମହାବଳ ବାଘ ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ କରି ଆମ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ 
ମହାବଳ ବାଘ ଲମ୍ଫ ସହ ଏକ ନାରୀ କଣ୍ଠର ଆର୍ନାଦ ମଧ୍ୟ ଶୁଭିଥଲା | ଡାକ୍ତର ବାବୂ- 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ହେଡ଼ଲାଇଟ୍‌ ମାରି, ବନ୍ଧୁକ ଚଳାଇଥଲେ । ଗୁଳି ଶବ୍ଦ ସହ ବାଘଟି ଶହେ ଗଜ 
ଦୂରରେ ଗର୍ଜନ କରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥିଲା | ଆମେ ଦୂରରୁ ଲାଇଟ୍‌ ଫୋକସ୍‌ କରି ଦେଖିଲୁ, ବାଘ 
ନିକଟରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିଛି ଜଣେ କୁଟିଆ ଯୁବତୀ | 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ସାହସ ଭରି ତାହାର ନିକଟତର ହେଲୁ । ଯୁବତୀର ପିଞ୍ଜରା ତଥା ବେକ 
ବାଘର ଶକ୍ତ ପଞ୍ଜାରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରକ୍ତ ନିର୍ଗତ ହେଉଥାଏ | ଯୁବତୀ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ବଞ୍ଚିଥାଏ | 
କଥା କହିପାରୁଥାଏ ! 

ଆମକୁ ନିକଟରେ ଦେଖି ବିକଳରେ କହିଲା, “ବାବୁ ମୋ ପେଟର ପିଲା ଦିନଟି ସାରା 
ବାହାରିବ ବୋଲି ବହାରି ପାରୁନାହିଁ । ସେଇ ମାଟିଆ କୁଟିଆର ପିଲା ବାବୁ, ମୋତେ ସହାୟ 
ହୁଅ, ମୋତେ ମାରିଦିଅ ପଛେ, ପିଲାଟିକୁ, ମୋ ଦିହରୁ କାଢ଼ିନିଅ |” 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ ମାତ୍ର କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହିଲେ | ତା'ପରେ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ମାଂସ କଟା ଛୁରୀ ଏବଂ ପନଖୀ ମାଗିନେଲେ । ଏଇ ଗୁମ୍ପା ସାମ୍ପାରେ ସ୍ତ୍ରାଲୋକର ପେଟ ଚିରି 
ପିଲାକୁ କାଢ଼ିଦେଲେ ! ସେଇଦିନ ପିଲାଟିର କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ- ରାତ୍ରିର ବନଭୂମି କମ୍ପି 


୧୪୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଉଠିଥୁଲା ! 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର କିନ୍ତୁ ଚେତା ନଥିଲା । ମଝିରେ କେବଳ ଥରୁଟିଏ ଆଖି ଖୋଲି, ପିଲାଟି 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା | ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କର ପାଦ ଦୂଇଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବିକଳରେ 
କହିଥିଲା “ ବାବୁ, ତମେ ତାକୁ ଗର୍ଭରୁ କାଢ଼ିଛ, ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନି ବାବୁ, ତମେ ତା' 
ବାପା ମାଆ, ତମେ ତାକୁ ନେଇଯାଅ, ତମର ଗୁହମୁତ ସଫା କରିବ- ବାବୁ ।' 

ପରକ୍ଷଣରେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ନିଥର ହୋଇଗଲା । 

ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟରେ ଏତେ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ପିଲାଟି ସେମିତି କାନ୍ଦୁଥାଏ ଡାକ୍ତର ବାବୁ 
ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ! ପିଲାଟିକୁ ଆପଣା ଚଦରରେ ଭଲକରି ପୋଛି, 
କିଛି ପାଣି ପିଆଇ ଦେଲେ । ପିଲାଟି ଶୋଇପଡ଼ିଛି ।! ଡାକ୍ତରବାବୁ ପିଲାଟିକୁ ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ, ସେଇ ଗୁମା ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଗୁ୍ଧା ଭିତରେ କେତୋଟି ପଥର କାଢ଼ି 
ଗୋଟାଏ ଗାତ ଖୋଳି ଦେଲେ | ସ୍ତୀ ଲୋକଟିର ଶବଟିକୁ ଏକା ଟେକିନେଲେ ସେଇ ଗାତରେ 
ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ତା'ପରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଖିଳାଖଣ୍ଡ ଆଣି ଗୁଙ୍ପା ମୁହଁଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

ତା” ପରେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ | ତାଙ୍କର ପାଗଳିନୀ 
ପନ୍ନୀ ପୁତ୍ରଟିକୁ ପାଇ ପୁଣି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲେ, କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବଡ଼ ଚାକିରିଟେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି, ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଭାରତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସପରିବାର ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲେ ! 

ଏଯାଏଁ ନିଆଁ ଧାସରେ ଉଷୁମ ଧ୍ୟାନରେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବସିଥିବା ଆମେରିକୀୟ 
ଯୁବକ, ହଠାତ୍‌ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ | ଏକ ଅସମ୍ଭବ କୋହ ଏବଂ ଆବେଗରେ ଗୁମ୍ଧାର 
ପଥରଟିକୂ ଖସାଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ ! ପଥରଟି ଆକ୍େଶରେ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଖସିଗଲା । 
ପାଗଳ ଭଳି ଯୁବକ ଓଖାରିଥିଲେ ଦୁଇ ହାତରେ ଗୁମ୍ପାର ଚଟାଣ | କେଇ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କର 
ହସ୍ତଗତ ହେଲା କେଇଟି କଂକାଳ | ସେ ମଧ୍ୟରୁ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ କେଇଟି କଂକାଳକୁ ଛାତିରେ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ “ˆ ‘ମଉସା, ମୋ ମାଣିକର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି, ମୋ ମାଆକୁ ମୁଁ ପାଇଛି ମଉସା, ମୋ ମାଆକୁ ମୁଁ ପାଇଛି | ମୋର ଚେରକୁ 
ମୁଁ ପାଇଛି ମଉସା, ମୋ ଚେରକୁ ପାଇଛି, ମୁଁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ମଉସା | ଥରେ ହାତ ଛୁଇଁଲେ 
ଆମେରିକାରେ ହଜାରେ ଡଲାର୍‌ ପାଏ,ମୋର ଅନେକ ସଂପରି ଅନେକ ଡଲାର୍‌ ଅଛି, କିନୁ 
ଏଇ ମାଆ ଆଉ ମାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ ପାରିବି ତ ! ମୁଁ ଯେ ଜଣେ କୂଟିଆ ମଉସା, ମୁଁ 
ଜଣେ କୁଟିଆ... । 


ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ 
ପଦ୍ଧକ ପାଳ 


ସେମାନେ କହିଲେ- 

ଆମର ସରସୂତୀ ମୁର୍ଭିଟିଏ ଦରକାର । ସବୁ୍ଦୁ ବଡ଼ ମୁର୍ରଭି । କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ବୁଝିଲା 
ଭଳି ହସିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

ପଟାରିଲା- କେତେ ବଡ଼ ? ଚାରିଫୁଟ ନା ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ? 

-ଆଉ ବଡ଼ ହୋଇପାରିବ କି ? 

ନା, ମେଢ଼ ବାହାରେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ | 

ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି-ପାଞ୍ଚଫୁଟ | କିନୁ ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର ମୁର୍ଭି କରିବି । 

-ଦେଖିଲେ ଯେମିତି ଅଖି ଲାଖି ରହିବ | 

—କରିବି | 

-ଖୁବ୍‌ ଅପ୍‌ ଟୁ-ଡେଟ୍‌ | ମଡ଼ର୍ଶ୍ । ପ୍ରୋଭୋକେଟିଭ୍‌ ମାନେ ବିସ୍ଫୋରକ... 

ମାନେ ? କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଷ୍ମିଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା | 

¬-ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର କରିବ ବୋଲି ପରା କହୁଛ ! ପ୍ରୋଭୋକେଟିଭ୍‌ ... ମାନେ ବିସ୍ଫୋରକ 
ନ ହେଲେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେବ କେମିତି ? ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଲେ ସୁନ୍ଦର ହେବ କେମିତି ଆଇ- 
କ୍ୟାଚିଂ ହେବ କେମିତି ? 

ସୁନ୍ଦର ତ ସବୁବେଳେ ମନୋରମ, ଆକର୍ଷଣୀୟ | ପୁଣି ପ୍ରୋଭୋକେଟିଭ୍‌ କ”ଣ ? ସରସ୍ବତୀ 
ତ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ରୂପ ତାଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ | ଆଉ ମୁଁ ଅଧକ ପ୍ରୋଭୋକେଟିଭ୍‌ କଂଣ 
କରିବି ? 

-ହଁ, କରିବେ ! 

-ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଗୀଟାର ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଅଧା ମଦ୍ୟପତ୍ର । ମୁହଁରେ ନସେଲି ଭାବ । 
ନିମୀଳିତ ଆଖି ¦ ଅଛ ଖୋଲିଥିବା ଓଠ | ଛାତି ଦି'ଟା ଟିକିଏ ବଡ଼ ବଡ଼...ଯେମିତି କୋଣାର୍କର 
ସେ ଚିଠି ଲେଖିଲାବାଲୀ । ଆଉ ହଂସଟା ତାଙ୍କର ଯେମିତି ଉଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥବ । ହଁ, ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯେଉଁ ଟୋକା ଦି'ଟା ଥିବେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅପଟୁଡ଼େଟ୍‌, ବ୍ରେକଡ଼ାନ୍‌ସ ଶୈଳୀରେ 
ଯେମିତି ନାଟଚୁଥିବେ, ସେମିତି । 

ସେ ମାଂ ସରସ୍ବତୀ ନା ଭୁତୁଣୀ ! କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ଚିଡ଼ିଗଲା- ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ସେମିତି 
କରି | 


୧୫୦ ସ୍ବାଧୀନୋତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ସେମାନେ ଘେରିଗଲେ କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣାକୁ । କିଏ ଗୋଟାଏ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ସ୍ବରରେ ପଛରୁ 
କହିଲା- ତମେ ଟିକିଏ ପାଗେଳା ଅଛ ମଉସା ! 

କହୁଛ, ପାରିବ ନାହିଁ“ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ ମ' । 

ତମେ ଯେମିତି ପାରିବ, ଆଉ କେହି ପାରିବେ ନାହିଁ ସେମିତି ? 

ତମେ ପରା କୁଆଡ଼େ କି କି ପୁରସ୍କାର ପାଇଛ ? 

ସେସବୁ କ”ଣ ଧରାଧରି କରି ନା ଲବିଂ କରି ମ ! 

ସେମାନେ ହସିଉଠିଲେ ହୋ ହୋ ହୋଇ । 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା | ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ, ବିବ୍ରତ | 

ମତେ ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ସାତବର୍ଷ ସେଇ ବୟସରୁ ବାପା ମତେ ମାଟି ଚକଟା 
ଶିଖେଇଛି । ମୁର୍ଭିଗଢ଼ା ଶିଖେଇଛି । ରଙ୍ଗ ଦବା ଶିଖେଇଛି । ସେତିକିବେଳେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଅସମାନୂପାତିକ ମୁର୍ରିଗୁଡ଼ାକ ହୋଇଯାଏ ବୋଲି, କମ୍‌ ମତେ ସେ ଗାଳି ଦିଏନି | କମ୍‌ ମୁ୍ରି 
ମୋର ସେ ଭାଙ୍ଗି ସକେଇ ନାହିଁ । ଥରେ ଥରେ ପୁଣି ଏମିତି ରାଗିଯିବ ଯେ, ମୋତେ ଠିଆ 
ଗୋଇଠା ମାରିବ ¦ ଶାଳରେ ମୁଁ ନେପେଟେଇ ପଡ଼ିଥବି ମେଞ୍ଚାଏ କାଦୂଅ ଭଳି । ଟିକିଏ 
ଦୟାମାୟା ଦେଖଉ ନ ଥିବ- ଯାହା ପାଟିକୁ ଆସିଲା, ଶୋଧୂ ଚାଲିଥିବ | 

ଲୋକଟା ସବୁକଥାରେ ଭଲ । ଥଣ୍ଡା ମିଞ୍ଜାସର । ହେଲେ ଏଇ ମୂର୍ଜି ଗଢ଼ିଲାବେଳେ- 
କ”ଣ ହୁଏ ତା'ର କେଜାଣି ! କିଛି ବୁଝି ହେବନି । ଟିକିଏ ଭୁଲଭଟକା ଦେଖିଲେ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବ ନାହିଁ ! ଆଖି ତା'ର ପୁଣି ଏମିତି ଯେ, ଯେଉଁଠି ଦୁର୍ବଳତା ଥିବ, ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଯାଇ 
ପଡ଼ିବ । କେହି କିଛି ବାରି ନ ପାରୁଥିଲେ ବି ସେ ବାରିଦେବ । ଦେଖେଇ ଦବ । କହିବ- 
ଦେଖ ଆଖି ଫାଡ଼ି, କଂଣ ହୋଇଛି ଏଇଠି ! ମତେ ତାକୁ ସେଥୁପାଇଁ ଭାରି ଡର । 

ସେଇ ମୋର ବାପା ! ସେଇ ମୋର ଗୁରୁ । ପୁଣି ସେଇ ମୋର ସହଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ | ତା'ରି 
ହାତରୁ, ପାଦରୁ, ପାଟିରୁ,ଗୋଇଠା ଚଟକଣା ଗାଳି ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଁ ଶିଜୀ ହୋଇଛି । 

ତା” ହାତ ଯେଉଁଠି ବାଜିଯାଏ, ସବୁ ଖୁଣ, ସବୁ ବେଖାପ ଭାବ, ସବୁ ବେରଙ୍ଗିଆପଣ 
ଯେମିତି ଦୂର ହୋଇଯାଏ | ଜୀବନ ଖେଳିଯାଏ ସେଥୁରେ । ଜିଇଁଯାଏ ଯେମିତି । ଦେଖିଲେ, 
ଇଛ୍ଛାହେବ- ହାତ ବଢ଼େଇ ଛୁଇଁଦେବାକୁ ! 

ନାନାନା । ସେ କହେ | 

ଏ କଳାର ଆନନ୍ଦ ସ୍ପର୍ଶରେ ନ ଥାଏ | 

ଦେଖ ତାକୁ ସେ ଆନନ୍ଦ ସଞ୍ଚରିଯିବ- ମନକୁ, ଚେତନାକୁ ! 

ସମୟ ସ୍ଥାନକୁ, ତୁମେ ଭୁଲିଯିବ ! ଭୁଲିଯିବ ନିଜକୁ, ପୃଥିବୀକୁ | 

ଏକ ଅପାର୍ଥିବ ଭାବରେ ଆନନ୍ଦମୟ ହୋଇ ଉଠିବ... 

କଳାର କ୍ଷେତ୍ର ଇଏ- ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ ରସାନୂଭବ ପାଇଁ । 


ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ ୧୫୧ 


ସେଇ ମୋର ବାପା | ତାକୁ ଡରି ମୁଁ ଦିନେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଗୋଟାଏ ସରସ୍ବତୀ ମୁଭି 
କରିଥୁଲି | ଭାବିଥୁଲି, ତା' ଅଜାଣତରେ ତାକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେବି । ହେଲେ ଦିନେ ସେ 
ଦେଖଦେଲା | 

ମୋତେ ଡାକ ପକେଇଲା- କାଳିଆ । କାଳିଆ | 

ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି । 

ଛାତି ମୋର ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହଉଥାଏ | 

ମୂର୍ଭିକୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ପାଖରେ ତା'ର | 

ତୁ ଏ ମୂର୍ରି କରିଛୁ ? ପଚାରିଲା । 

ହଁ | ଭୟରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | 

ହଠାତ୍‌ ବୁଲି ପଡ଼ି ମତେ ସେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା। କହିଲା ମୁଁ ଜାଣିଥଲି- ତୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ପାରିବୁ । 

ଯେତେ ନିରିଖେଇ ମୋର ଏ ଅଖି ଖୋଜିଲେ ବି ଅଉ ଟିକିଏ ବି ଦୁର୍ବଳତା ସେ ବାରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ରଙ୍ଗରେ କି ରୂପରେ | ମୁଦ୍ରାରେ କି ବି- ମୁଦ୍ରାରେ । ଅତି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ମୂର୍ଭିଟି । 

ପୁଅ । ମତେ ଲାଗୁଛି, ଏଇ ମୁହୂ୍ଇଁରେ ମୁଁ ମରିଗଲେ, ଆଉକିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଅଭାବ 
ରହିବ ନାହିଁ । ତୋ” ଭିତରେ ମୁଁ ପଶିଗଲିଣି ଚିରଦିନ ଲାଗି ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ । ଏଣିକି ମୋ” 
ଶେଷରୁ ତୋର ଆରମ୍ଭ । 

ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ତୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷ । 

ତୁ ମୋର ବର୍ଭମାନ | ଭବିଷ୍ୟତ | 

ସେଇ ମୋର ବାପା । ସବୁଠୁଁ ନାଆଁକରା ଶିଛୀ | ମତେ ସେ ଶିଖେଇଛି | ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ 
ବର୍ଷ ହେବ ମୁୂର୍ଭି ଗତୁଛି । ଆଜି ତମେ ମତେ ପୁଣି ଶିଖଉଛ, ସରସ୍ବତୀ ମୂର୍ରି କିପରି ହବ । 
ତା” ପାଖରେ ସଖି ଦୂଇଟି କେମିତି କିପରି କେଉଁ ମୁଦ୍ରାରେ ରହିବେ କି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବେ ! 

ଶୁଣ ମ ମଉସା ! ସେ ଭାଷଣ କାଇଁ ଦଉଚ | 

ଗୋଟାଏ ବ୍ଲାକ୍‌ ଡ୍ରାଗନ କହିଲା- 

ସେସବୁ କଥା ଆମେ ଜାଣିଛୁ । 

ତମ ବାପାଙ୍କ ନାଆଁ-ଡାକ ଥୁଲା | 

ତମେ ବି ବହୁ ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଛ | 

ତମ ହାତରେ ଦକ୍ଷତା ଅଛି | 

ଯାହା ଚାହିଁବ, ତା” ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରିଦେଇ ପାରିବ | 

ଆମେ ତମ ମୁଭି ନବାକୁ ଆସିନୁ । 


୧୫୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍' 


ଆସିଛୁ, ମୁ୍ଭିଟିଏ ବରାଦରେ କରେଇବାକୁ । 

ଯେମିତି ଆମେ କହିବୁ, ତମେ ସେମିତି କରିବ । 

ଯେତେ ଟଙ୍କା ଚାହିଁବ, ଦବୁ । 

ଆମ ସରସ୍ଵତୀ ଆମ ମନମାଖି ହବ । 

ବୁଝିଲ ତ ! 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ବିଚଳିତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରସ୍ତାବନା, ଏତେଗୁଡ଼ା 
ପରାମର୍ଶ ଭିତରେ | ତାଂ ବାପାର ଖେଣ୍ଡୁଆ ସ୍ଵଭାବ ହଠାତ୍‌ ତା” ଭିତରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା ¦ ସେ 
ମୁହଁଟେକି କହିଲା- ସେ ମୂର୍ରିଫୁର୍ର ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ ଆଉ କଉଁଠି ବରାଦ ଦିଅ, 
ଯିଏ କରିପାରିବ । 

ୟାମା ଉପରେ ଗୋଟାଏ କଙ୍ଘରେ ବସି ଆଇନାରେ ମୁହଁ ଦେଖି ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣୁଥିବା ବ୍ଲାକ- 
ତଡ୍ରାଗନଟାଏ ତାଂଫୁମା, ସୁ କୁ ତଳେ ଲଗେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ଅଧାଜଳା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟାକୁ ଦଳି 
ଦେଇ କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ପଚାରିଲା- କାହିଁକି କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ? 

କହିଲି ତ କରିପାରିବି ନାହିଁ | ଆଉ କ'ଣ ? ମତେ ତମେ ବାଧ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୂର୍ଭି ଯେପରି ତୁମେ ନ କର । 

କାହିଁକି ? କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ଗରଗର ଦେଖାଗଲା | 

କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ବର୍ଭମାନ କହିଲ । 

ତମ ବରାଦ ମୁତାବକ ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ । 

ସେକଥା ଆମେ ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ । 

ତମେ ମୂର୍ଭି ତିଆରି କର, ଆମର ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଭି ଦରକାର, ତା” ତୁମେ କରିବ । ନ 
ହେଲେ ଆଜିଠୁ ... 

ମୁରି ତିଆରି ବନ୍ଦ | 

ବିକ୍ରୀ ବନ୍ଦ | 

ଘରେ ବସ । 

ସେଥିରେ ତୁମର ଭଲ, ଆମର ଭଲ | 

ତମେ କଂ ଣ ମତେ ଧମକାଉଛ ? କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ରାଗିଗଲା | ରାଗିଗଲେ ତାର ହାତ 
ଓଠ ମୁଣ୍ଡ ଅରେ | ସେ କିଛି କହିପାରେନି । କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛା ଆଣି ସେ ମୁହଁ ପୋଛି ବସି 
ପଡ଼ିଲା ଶୀାଳର ପାହାଚ ଉପରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଇ । 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନମ୍ବର ନ ଥୁବା କାୱାସାକି ଉପରେ ଢିରା ଦେଇ ଠିଆହୋଇ 
ଚଢ଼େଇ ଦେଖୁଥବା ଯୁବକଟି ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା | ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଆସି କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ଆଗରେ 


ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ ୧୫୩ 


ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା ପଞ୍ଜାଟେକି । କହିଲାଓ ମଉସା, ରାଗି ଯାଉଛ କି ? ତମେ ବୋଧେ 
ବୁଝିପାରୁନା ନା ଆମେ ବୁଝେଇ ପାରୁନୁ । ସତ କହିଲେ- କାହାକୁ କିଛି ବୁଝେଇବାର ଆଦତ୍‌ 
ଆମର ନୁହେଁ । ଲୋକେ ଆମକୁ ବୁଝନ୍ତି ଠିକ୍‌ | ଛାଡ଼ ସେ ସବୁକଥା | 

ଆମର ଗୋଟାଏ ସରସ୍ଵତୀ ମୂରି ଦରକାର । କୃବ୍‌ରେ ପୂଜା ହେବ | ଆମେ ମେମ୍ବରମାନେ 
ବହୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ସ୍ଥିର କରିଛୁ ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମୂର୍ରି ଆମେ ପୂଜା କରିବୁ ନାହିଁ । ଆମ ମନ 
ମୁତାବକ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ମୂର୍ି, ପୁଜା ହବ | 

ତମେ ତଂ ଆମ ରାଜ୍ୟର ସବୁଠୁଁ ନାଆଁକରା ଶିଳ୍ପ କାରିଗର । ତୁମଛଡ଼ା ଆମ ସୁନ୍ଦର 
ପରିକଳ୍ପନାକୁ ଆଉ କିଏ ଅଧ୍ବକ ବୁଝିପାରିବ, ରୂପ ଦେଇପାରିବ କହିଲ ? ସେଇଥୁପାଇଁ ବହୁ 
ଭାବିଚିନ୍ତି ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ । ଯେତେ ଟଙ୍କା ନବ, ଆମେ ଦବୁ । କେବଳ ଆମ ବରାଦ 
ମୁତାବକ ସରସ୍ବତୀ ମୂର୍ଭିଟିଏ ନବୁ । ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଯୁବକ ଜଣକ କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣାର ହାତ 
ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଲା | ଟାଣିଆଣି ହାତଟିର ପାପୁଲି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା | କହିଲା- 

ଯାହା କୁହ ମଉସା, ଗୁରୁ ହାତ ଇଏ | ମାନିବାକୁ ହବ | ଏମିତି ଦକ୍ଷ ହାତ ଲଶ୍ଵରଙ୍କର ବି 
ନୁହେଁ | ମା' ରାଣ, ସତ କହୁଛି- ତମ ହାତ ତିଆରି ମୂର୍ଭିଭଳି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏ ଦେଖିନି | ଉଲ୍ଲସିତ ଯୁବକଟି କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣାର ପାପୁଲିରେ ଚୂମା ଦେଲା | ବାରମ୍ବାର 
ଆଉଁସିଲା ! 

କାଳିନ୍ଦୀଂ ମହାରଣା ସ୍ତବ୍ଧ ପାଲଟିଗଲା | କ୍ରୋଧ,ଲଜା ଆଉ ଅସହାୟତାରେ ସେ ଚାହିଁଲା 
ଯୁବକଟିକୁୂ । ତା' ସାନପୁଅ ବୟସର ଟୋକାଟା ହବ କି କ”ଣ । ତା'ରି ଆଗରେ ପଞ୍ଚ 
ଉପରେ ମୁହଁ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ଉହୁଁଙ୍କ ବସିଛି । ହାତ ପାପୁଲିଲେ ଚୂମା ଦଉଛି । ସେ 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଟୋକାଟା ତାକୁ ପରିହାସ କରୁଛି ନା ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଛି । ଏତିଜି ପାଖରେ 
ତା'ସହିତ ଏମିତି ଢଙ୍ଗରେ କେହି କଥା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଇଛା ହେଲା- ଟୋକାଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ଦେଇ ଠେଲିଦେବ | ତା'ବାପା ଯେମିତି 
ତାକୁ ମୁଭି ଗଢ଼ାବେଳେ କରୁଥଲା | ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଦେଇ କହିବ- ବଡ଼ଲୋକ ଗୁରୁଜନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେମାନଙ୍କ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରି ଶିଖ । 

ତୁ କି ମଣିଷ ହବୁରେ ! 

ଆଜିଯାଏଁ ବ୍ୟବହାର ଶିଖିଲୁ ନାହିଁ । 

କି ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ? 

କେତେ ଢଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛୁ ! 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ବାପାର ସେଇ ରୁଦ୍ର ମୁର୍ଭି ତା' ଭିତରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବରଂ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ନପୁଂସକର କ୍ରୋଧରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଯୁବକ ଜଣକ 


୧୫୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ସେତେବେଳେ ତା'ର ଦୁଇ ପାପୁଲି ମଝିରେ କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣାର ପାପୁଲିଟିକୁ ରଖି ଆଉଁସୁଥଲା | 
ଚାପ ଦେଉଥ୍‌ଲା | ତାଳି ମାରୁଥିଲା | ବୃଝେଇ କହୁଥୁଲା- 

ଆମ କଥା ରଖ ମଉସା | 

ତମର ଭଲ, ଆମର ଭଲ | 

ଆମେ ତମ ପ୍ରଚାର କରିବୁ । 

ଏ ସହରର ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର ସରସ୍ଵତୀ ହେଲେ ତମ ନାଁ ବଢ଼ିଯିବ । ଆମ କୁବର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ବଢ଼ିବ | 

ଘର ଭିତରୁ ଏତିକିବେଳେ ବାହାରିଆସିଲା ଦରବୂଢ଼ୀଟିଏ ହାତରେ ଛୋଟ ଚା” ଗିଲାସଟିଏ 
ଧରି । ଦେଖିଲା ଆଖି ଆଗରେ ସେ ଅଦ୍ଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ । ସ୍ବାମୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଯେପରି 
ବୁଝିପାରିଲା ଟୋକାଟା ତାଙ୍କୁ ମାଟିରେ ଗଡ଼େଇ ଛାତି ଉପରେ ଯେପରି ବସିଛି । ହାତ ଦି'ଟା 
ଉପରେ ପକେଇଛି ଯେପରି ତା'ର ଦି'ଟାଯାକ ଗୋଡ଼ । ସେ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ, ପାଟି କରି 
କହିଲା ତମର ବାବୁ କ”ଣ କହିବାର ଅଛି କହୁନା, ସେମିତି ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଛ କାହିଁକି ? 
ତାଙ୍କୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । ଉଠିଆସ । 

ସରସ୍ଵତୀ ମୁରରି ପାଇଁ ଆସିଛ ତ ! ରନ୍ଧା ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା । 

ନା, ମୁର୍ରି ନବାକୁ ଆସିନୂ । ବରାଦ ଦବାକୁ ଆସିଛୁ । ତମେ ଆମଠୁ ବହିନା ରଖ । 
ଆମେ ଚାଲିଯିବୁ ! ମଝିରେ ଥରେ ଅଧେ ଆସି ଦେଖିପାରୁ | ହେଲେ ମୂର୍ଭି ନବୁ ପୂଜା ପୂର୍ବଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଯୁବକ ଜଣକ ଉଠିଆସି, ପଛ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରେଇ ଦୂଇଶ ଟଙ୍କା ଆଣି 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ¬ ରଖ ଏତକ | ମୁର୍ରି ନେଲାବେଳକୁ ଆଉ କେତେ ଦେବୁ କୁହ | 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଟଙ୍କା ଧରି କହିଲା- ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମଝିରେ ଆସିଲେ ମୁଁ କହିଦେବି ଆଉ କେତେ 
ଦେବ । ବର୍ଉମାନ ଯାଅ ! 

ଯିବୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ ମନେରଖ, ଯେମିତି ମୁରି କରିବାକୁ କହିଛୁ, ସେମିତି ମୁଭି 
ହେବ ! ନହେଲେ କଥା ଭଲ ହେବନି । ମଉସାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦବ । 

ରନ୍ନା ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ! 

ତିନିଟା ମଟର ସାଇକେଲରେ ନଂଟା ଟୋକା ! 

ରନ୍ନାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ନ”'ଟା ସହ ସେମାନେ ନ'ଟା ଆତଙ୍କ ! 

ଭଲହେଲା- ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ, ଭଲହେଲା ! 

ନହେଲେ, ଯା” ଇଚ୍ଛା କ”ଣ କରିଥାନ୍ତେ କିଏ ଜାଣେ ! 

ପାହାଚ ଉପରୁ ହଠାତ୍‌ ଠିଆହେଲା କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା | ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ କହିଲା- ତତେ 
କିଏ କହିଲା ବହିନା ରଖିବାକୁ ? 

ମୁଁ ସେ ମୂର୍ଭି କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ ୧୫୫ 


ତୁ ଟଙ୍କା ରଖିଛୁ, ତୁ କରିବୁ । ମତେ କିଛି ପଦେ କହିବୁ ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ? ରନ୍ଧା ବିରକ୍ତି ଭରା ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ସେମାନେ ଯେମିତି ସରସ୍ବତୀ ମୁଭି କହୁଛନ୍ତି କରିବାକୁ, ଯେମିତି ମୂର୍ଭି କରିବାକୁ ମତେ 
ମୋ ବାପା ଶିଖେଇ ନାହିଁ | 

ରନ୍ଧା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ହାତରେ ଧରିଥିବା ଚା' ଗ୍ଲାସଟାକୁ ଅନୁଭବ କରି କହିଲା-ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଗଲାଣି, ପିଇବ ନା, ଆଉ ଟିକିଏ ଗରମ କରି ଆଣିବି | 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | 

ହଉ, ଏତେକ ପିଇଦିଅ | ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଚା” କରି ଆଣୁଛି | ଫେରିଆସି ଦେଖିଲା- 

ଦୋ” ମାଟିଆ ହୋଇଥବା ସରସ୍ବତୀ ମୁର୍ଭିଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା । 
ଏକଲୟରେ ଚାହିଁଛି ସେଗୁଡ଼ିକୁ । 

ଚା” ନିଅ । ରନ୍ଧା କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା । 

ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ଚାହିଁଲା ରନ୍‌କୁ ! ଭାରି ଭାରି ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 
କେମିତି ସେମିତି ମୁର୍ଭି କରିବି କହିଲୁ ? 

ସରସ୍ଵତୀ ଗୀଟାର ବଳଉଥୂବେ । ମଦ ପତ୍ର ଧରିଥବେ ! ବଡ଼ବଡ଼ ସ୍ତନ | ମୁହଁରେ 
ନସେଲି ଭାବରେ ସମର୍ପିତ ମୁଦ୍ରା । ଓଠ ଦାନ୍ତ ଚାପି ହୋଇଯାଇଥୁବ । ପାଦ ଦି'ଟା ଟଳମଳ 
ହଂସ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ, ଛାତି ଉପରକୁ ଦେଖଉଥୂୁବେ- କେମିତି କରିବି ମୁଁ ? 

ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେବ ମୁ ମୁଁ ଗତୁଛି ! କାହାରି ବରାଦରେ କେବେ ନୁହେଁ । 
କେହି ବି ଏମିତି କଥା ମତେ କହି ନ ଥଲେ ! 

ମାଂସେ ମୋର । 

ମୋର ଇଶ୍ଵର । ସେ ତ ଖାଲି ମୋ” ରୋଜଗାରର ମାଧ୍ୟମ ନୁହଁ କି ଫନ୍ଦା ନୁହେଁ । ମୋର 
ପରିଚୟ । ମୋର ସାଧନା। ମୋର ଧର୍ମକର୍ମ । ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି, 
ତାଙ୍କରି ନାଁ ନେଇ ମୁଁ ମାଟି ଛୁଏଁ । ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରେ | 

ଆଜି ସେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା ପଞ୍ଜାଏ ମତେ ଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ମୋ' ମା'କୁ 
ସେମିତି ରୂପ ଦେବି ! 

ତା” ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁର୍ଭିଗଢ଼ା ପଛେ ଛାଡ଼ିଦେବି । 

ରନ୍ନା କଂଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି-ମୁହଁ ତା'ର ହସହସ ଦେଖାଗଲା । ସେ କହିଲା- କେଉଁ 
ମୁର୍ଭି ତୁମେ ନ କରି ପାରିବ ଯେ ! 

ତା” ବୋଲି କ”ଣ ଏମିତି ସରସ୍ବତୀ ମୂର୍ଭି କରିବି ? 

କିଏ କହୁଛି ସେମିତି ସରସ୍ଵତୀ ମୁର୍ରି କରିବାକୁ ? ରନ୍ନା ହସିଲା... 

ମାନେ ? 


୧୫୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଭି ତମକୁ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ତୁମେ କରିଦିଅ । ସେଇଟା 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରସ୍ବତୀ ହେଉ କି ପୁତନା ହେଉ | ସେଥୁରେ ତୁମର କ”ଣ ଅଛି ? ତୁମେ 
ଜଣେ ଶିଛୀ; କାରିଗର । କେତେ କେତେ ମୁର୍ଭି କରିଛ ଜୀବନରେ ! ଇଏ ସେମିତି ହେବ 
ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଭି । ତାକୁ ସେମାନେ ସରସ୍ଵତୀ ବୋଲି କହିବେ, ପୂଜା କରିବେ | ମା'କୁ ଲଙ୍ଗଳା 
ମୁକୁଳା କରି ମଦ ପିଆଇ ସେମାନେ ଯଦି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବେ, କରନ୍ତୁ 

ତୁମର ସେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସରସ୍ବତୀ ମୁ୍ି ତୁମ ମନ ଭିତରେ ପୂଜା ପାଉଥାଉ | ତାକୁ ସେମାନେ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ନିଜେ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ । ନିଜର ଦେବତା । 

ତୁମେ କାଇଁ ତୁମ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଦିଦବ ! 

ସେମାନେ କାହିଁକି ତୁମ ବିଶ୍ବାସରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିବେ ? 

ରନ୍ନା ମୂଦୂ ଆକ୍ଷେପ କଲା- ତୁମେ ସିନା ଏତେବଡ଼ ଶିଳ୍ୀ | ହେଲେ- ଏ ରୁଗ୍ଣ ବୀଭତ୍ସ 
ସମୟର ଲମ୍ପକୁ ତୁମେ ପ୍ରତିହତ କରିଦେଇ ପାରିବ ? ଉପଲବ୍ଧି ପୂର୍ବରୁ ମଣିଷର ଜ୍ଞାନ ନ 
ଥାଏ । ସେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଯେଉଁ ବାଟରେ ସେମାନେ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ସେଇ ବାଟରେ ଯାଆନ୍ତୁ ବୁଝନ୍ତୁ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ବାଟ କି ନୁହେଁ | 

ପେତିନୀକୁ ସେମାନେ ସରସ୍ବତୀ କୁହନ୍ତୁ 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ହସିଉଠିଲା | କହିଲା- ତୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ । ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ । ପାଞ୍ଚଟା 
ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା ସେ ମୂର୍ଭିକୁ ସରସ୍ଵତୀ କହିବେ ବୋଲି, ସେଇଟା ତ ଆଉ ସରସ୍ଵତୀ 
ହୋଇଯିବନି ? 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥଲି । କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ପୁଳାଏ ଚକଟା କାଦୁଅକୁ 
ଚାହିଁଲା | ଏଇ ମାଟି । ମାଟିରୁ ମଣିଷ । ମାଟିରୁ ମନ । ମାଟିରୁ ମନ୍‌ନ୍ତର । ଆଉ ମାଟିରୁ 
ମୁର୍ରଭି ଅଣାକାରରୁ ଆକାର ଭଳି | ତୁମେ ରୂପ ନିଅ । ମୋର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାରେ । ଉତୁରି 
ଆସ ଆକାରରେ । ମୁଁ- ମୋର ହାତ, ଆଖି, ମନ, ଧ୍ୟାନ ସବୁକୁ ନିବେଦିତ କରୁଛି ତୁମରି 
ସ୍ଵରୂପ ପାଇଁ ! 

ହେ ମାଟି- ମୂର୍ରି ହୋଇ ଯା' | 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ଧୀରେ ଦୂଇହାତ ବଢ଼ାଇ ଛୁଇଁଲା ସେ ମାଟିକୁ । 

ଟ୍ରଲିଟିଏ ଧରି ସେମାନେ ଆସିଲେ । 

ତା” ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି ବ୍ଲାକ୍‌ ଡ୍ରାଗନ୍‌ କୃବ୍‌ର ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ସଭ୍ୟ- ସନ୍ଧୁର ଓ କାମାକ୍ଷା 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲା ବେହୁରା ! 

ମଉସା ! ଆମ କାମ ରେଡ଼ି ତ ! ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 

ହଁ, କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ! କିନୁୁ ସେମାନେ କାହାନ୍ତି ୨ ବରାଦ ଦବାକୁ 


ବ୍ଲାଜ-ଡ୍ରାଗନ ୧୫୭ 


ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥଲେ, ଦେଖା ନାହିଁ ତାଙ୍କର | 

ରଣଜି ତଭାଇ, ଦେବୁଭାଇ କଥା କହୁଛ ? ସେମାନେ ଆସୂଛନ୍ତି ପଛରେ 
ମଟରସାଇକେଲରେ | ଆମକୁ ପଠେଇଲେ ମୂ୍ଭିକୁ ସଜ କରି ରଖିବାକୁ ଟ୍ରଲି ଉପରେ | ଭଲ 
ମୁରଲି କରିଛି ତ ମଉସା । ସନ୍ତୁର ଚଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ହଉଥାଏ | ଅଖି ତା'ର ବୁଲିଯାଉଥାଏ- ଶାଳ 
ମୂତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ । 

ଆମ ମୂର୍ଭି କାଇଁ ? କାମାକ୍ଷା ନିରାଶ ହୋଇ ପଚାରିଲା ଯେପରି । 

ଏତିକିବେଳେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ରଣଜିତ୍‌, ଦେବ, କାଣ୍ଟା । ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ, 
ଯେମିତି ତିନିଟି ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ଖଳନାୟକ | ଆସିଛନ୍ତି ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅପରେସନ୍‌ 
ଥଶ୍ତରବୋଲ୍‌ଟ ପାଇଁ | 
ଆମ କାମ ସରିଛି ତ ? ରଣଜିତ ମୁହଁରୁ ନିଶାର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା | 

ହଁ | 

କାହିଁ । କେଉଁଠି ? 

ମୁଁ ଲୁଚେଇ ରଖିଛି । 

କାହିଁକି ? 

ହୁଏ ଯଦି ଦେଖି, ସେଗୁଡ଼ିକ ନବାକୁ ଚାହେଁ“ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

କାଣ୍ଟା ହସିଲା କହିଲା- ସେ ଭୟ ନାହିଁ । ବ୍ଲାକ“ ଡ୍ରାଗନର ଜିନିଷ ଉପରେ କେହି ଅଖି 
ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ଛାଡ଼ ସେ ଝାମେଲାରେ ତମେ କାଇଁ ପଶିଥାନ୍ତ ! ଭଦ୍ରଲୋକ ତମେ | 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ନେଇଗଲା ସେମାନଙ୍କୁ ମୁର୍ରିଶାଳର ପଛପଟକୁ । ତିନିଟା ପୁରୁଣା 
ଖବରକାଗଜ ଢଙ୍କା ହୋଇଛି ତିନିଟା ମୂର୍ଭି ଉପରେ । 

ବ୍ଲକ୍‌-ଡ଼ାଗନ୍‌ ଆଖିରେ ହାଲକା ନିଶାର ଉତ୍କଣ୍ଡାଂ କାଗଜ କାଢ଼ି ତ ଦେଖିବା | 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ତିନିଖଣ୍ଡ କାଗଜକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା | 

ସେମାନେ ବିସ୍କାରିତ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ଆଖିରେ ପତା ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । 

ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । 

ମୁହୂର୍ଭକ ପରେ ରଣଜିତ୍‌ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଉଲ୍ଲାସ ଆବେଗରେ ଚାହିଁଲା କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣାକୁ | 
ପାଖକୁ ଝପଟି ଯାଇ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା ତାକୁ । ଟେକି ଦେଇ ବୁଲେଇ ଦେଲା ଘେରାଏ ! 
କହିଲା- ୟୁ ଆର୍‌ ରିୟଲି ଗ୍ରେଟ୍‌ । ଗ୍ରେଟ୍‌ କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ! 

ତୁମେ ଅମ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିଦେଇଛ ! 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ମୁହଁରେ ଖେଳିଗଲା ଗୋଟାଏ ପାଣିଚିଆ ହସ । ସେ କହିଲା- 
ବାବୂମାନେ ! ଇଏ ତୁମର ସ୍ଵପ୍ନ । ତୁମର ପରିକଳ୍ନା । ତାକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ବହୁ କଷ୍ଟ 


୧୫୮ ସ୍ଵାଧୀନୋଇର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଥ 


କରିଛି । ନିଜ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛି । 

ବ୍ଲାକ୍‌ ଡ୍ରାଗନ୍‌ କବର ସଭ୍ଯମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ମତୁଆଲା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ମୂର୍ରିକୁ ପୁଣି ମୁହଁ ବୁଲେଇ କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣୀକୁ । 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା ତଳେ କି ଉପରେ ବଞ୍ଚଥବା ଜୀବନର କଷଣ ଭିତରେ କାଳିନ୍ଦୀ 
ମହାରଣା ଦେଖାଯାଉଥୁଲା- ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଛପା ଯାଇଥିବା ଗୋଟାଏ ପତୁଝଡ଼ା ଗଛ ଭଳି | 

ଅଥଚ... 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସରସ୍ଵତୀ- ୧୯ ୯୩ ଦିଶୁଥାନ୍ତି ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାଚୀନତମ କ୍ଷୁଧା ପ୍ରମତ୍ତତା 
ଭଳି | 

ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ- ବ୍ଲ ଜିନ୍‌ | 

ଦେହରେ ବଟନ୍‌ ଖୋଲା- ପ୍ରୋଲାଇନ୍‌ ବେନିଅନ୍‌ ! 

ପତଳା କଟୀ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ତନ | 

ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଗୀଟାର । ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମଦ ପତ୍ର | 

ଆଖିରେ ନିଶୀ | ଓଠରେ ଆହ୍ଵାନ । 

ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଛି ଦେହ । 

ହଂସ ଉପରେ ଯେପରି ଓଲଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମୋତେ ଆୟତ୍ତ କର । ମୋତେ... 

ଆଉ- 

କଡ଼ରେ ଥବା ସଖୀ ଦୁଇଟି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବ୍ରେକ ଡ୍ଯାନ୍ସର “ଫକ୍‌ ଆଣ୍ଡ ପ୍ଲାଏ” 
ମୁଦ୍ରାରେ । 

କାମାକ୍ଷା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ହାତ ଟେକି କହିଲା- 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା 

ଲଙ୍ଗ ଲିଭ୍‌ । ଲଙ୍ଗ ଲିଭ୍‌ | 

ବନ୍ଦକର | ରଣଜିତ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଚାହିଁଲା କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣାଙ୍କୁ ! କହିଲା- କେମିତି 
ମଉସା ତମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି । ଏ ମୁର୍ଭି ପାଇଁ ଆମେ ବହୁତ ଖୁସି । ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ଏ ସରସ୍ଵତୀ ମୂର୍ରି ଆମ ସହରରେ ହିଁ ହେବ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂରଭି । ଏଥିପାଇଁ ଆମ କବ 
ଗୌରବାନ୍ଧିତ । ମୁଁ ବି କହିରଖୁଛି- ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ଆମେ ସାଜସଜା କହିବୁ । ପୂଜା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା କରିବୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ପୂଜାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଆମର ବାର୍ଷିକଉତ୍ସବ ହୁଏ, ସେଠି 
ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ଭର୍ବିତ କରିବୁ । ଆର୍ଥିକ ସମ୍ମାନ ଦେବୁ । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ତୂମ 
ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବି । ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ମୂର୍ଭି ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ! 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା | 

ସାବଧାନରେ ନିଅ- ସନ୍ତୁର, କାମାକ୍ଷା ! ଯେମିତି ଟିକିଏ କୌଣସି ମୂର୍ଭି ଦେହରେ ଆଞ୍ଚ ନ 


ବ୍ଲାକ-ତ୍ରାଗନ ୧୫୯ 


ଆସେ ! 

ଆବୋରି ଧରିଲା ଭଳି ଟୁଲି ଉପରେ ସେମାନେ ମୁରିଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ବସିଲେ । ରଣଜିତ 
କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣାର ବାହୁକୁ ଧରି ସେ ଏକ ଗୋପନୀୟ ମନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ ଯେପରି ଟାଣିନେଲା 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ । ସେମାନେ ଏକା ହୋଇଗଲେ । ସାମ୍ବାସାମ୍ବି । 

ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାରେ ମୋର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ, ଆପଣ ତ ଆମ ନିଜ ଲୋକ, କୃବର 
ଶୁଭେଛୁ, ପୁଣି ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିନୀ | ଆମ କବର ଆର୍ଥିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ | ସବୁ 
ବେକାରଯାକ ତା'ର ସଭ୍ୟ । ତଥାପି ଏହା ନିଦ୍ଦିତ ଯେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବିତ କରିବୁ 
ଏବଂ ଆର୍ଥିକ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବୁ । 

ଆମେ ଆମର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁନା, କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ଜଣାଇବାରେ କୂଣ୍ଡା 
ନାହିଁ । ଆମେ ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍ଟାରଓ ଦେଇପାରୁ, ଆଉ ଅଧ୍ବକ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି- ଆଜିକାଲି ଅର୍ଥ ପରିମାଣ ଯେତେ ଅଧ୍ବକ, ଜଶେ ଶିଛ୍ୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ସେତେ ବେଶି | ପ୍ରତିଭା ସେତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବୋଲି ପରିଚିତ ହୁଏ ଏବଂ ଯେତେ ଅଧକ ପୁରସ୍ଟାର 
ପାଇବେ, ସେତେ ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ଶିଳ୍ପୀ ଆପଣ | ସେଇଥିପାଇଁ ଆଜିକାଲି ଏତେ ଲବିଂ ଚାଲିଛି ! 
ନିଜେ ଟଙ୍କା ଦେଇ- ପୁରସ୍ଟାର କିଣୁଛନ୍ତି । ତେବେ, ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେକଥାଓ ଏ ଦିଗରେ ଆପଣ 
ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ! 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥିଲା ସବୁ କଥା, ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ! ସେ ରଣଜିତକୁ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ ଟେକି କହିଲା ତୁମେ କ'ଣ କରିବ, ସେ ସବୁ ତୁମ କଥା | 
ମୋତେ କହି ଲାଭ କଣ ? ପୁରସ୍ଟାର ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ମୁଁ ମୂର୍ଭି ଗଢ଼େନି । ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିବା ମୋର 
ସ୍ଵଭାବ, ମୋ” ପ୍ରକୃତି । ସେଇ ପରମ୍ପରା ଇତିହାସ ଭିତରେ ମୁଁ ବଢ଼ିଛି । ତା' ମୋର କର୍ମ, 
ଧର୍ମ ଓ ଆନନ୍ଦ | ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ? 

ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଭାବୃଛି- ଏଗାରହଜାର ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ସମ୍ମାନିତ ଓ ପୂରସ୍କୃତ କରିବାକୁ । 
କିନ୍ତୁ କବ୍‌ ଦବ ମାତ୍ର ଏକହଜାର । ଆଉ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଯଦି ଆପଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ପାରିବେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଇଟା ଫେରିପାଇଯିବେ | ଏଥିରେ ଆପଣଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିବ, 
କୃବ୍‌ ବି ଗୌରବାନ୍ବିତ ହେବ | ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ରହିବ | ଅନ୍ୟ କେହି 
ଏକଥା ଜାଣିବେ ନାହିଁ । 

କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୂ ପୋତିଦେଲା | 

ଭଲକରି ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ପରେ ଆସି କଥା ହେବି | ବହୁ 
କମ୍‌ ସମୟ ମୋ ପାଖରେ । ରଣଜିତ ଚାପା ସ୍ଵରରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ କଥାଟା ଯେପରି ବୁଝାଇ 
ଦେଲା ! 

ସେତେବେଳେ କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣା ଦିଶୁଥିଲା ମାଟିଆ ମୁରିଟିଏ ଭଳି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଓ ଅପ୍ରାକୃତିକ ! 


୧୬୦ ସ୍ବାଧୀନୋରର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଜୀବନ ନ ଥିବା ପୁଳାଏ ଛଣ ଉପରେ ନୋସଡ଼ା କାଦୁଅ ଭଳି । ରଣଜିତ ଅନୁଭବ କଲା 
ଲୋକଟା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ କହିଲା- ହଉ, ମୁଁ ପରେ ଆସିବି ଏ ବିଷୟରେ 
ଟିକିଏ କଥା ହେବା | ଏବେ ଆମ ମୂର୍ରି ପାଇଁ ଆମେ କେତେ ଟଙ୍କା ଆଉ ଦେବୁ ? ମୁଁ ଭାବୂଛି 
ସେ ସବୁକୁ ଆମ ପୁରସ୍ବାରର ପରିମାଣରେ ସାମିଲ କରିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ପବନରେ ସ୍ପିଙ୍ଗିଦିଆ କଣ୍ଢେଇର ମୁଣ୍ଡଟି ହଲିଗଲା ଭଳି କାଳିନ୍ଦୀ ମହାରଣାର ମୁଣ୍ଡଟା ହଲିଲା । 
ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଲା- ନା ମୁର୍ରିଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ନେଇଯାଅ ! ତୁମ କୁବ୍‌କୁ ସେଇଟା ମୋ 
ତରଫରୁ ଉପହାର ! ତୂମ କୃବ୍‌ ସିନା ଗରିବ- ମୁଁ ଗରିବ ନୁହେଁ ! ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ଦେଇପାରୁଛି 
ବୋଲି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ତୁମମାନଙ୍କଠାରୁ ମୋର ଆଉ କିଛି ପାଇବାର ନାହିଁ । 

ଧନ୍ୟବାଦ |! ହଠାତ୍‌ ଉଚ୍ଚୁସିତ ଆନନ୍ଦରେ ରଣଜିତ କହିଲା- ୟୁ ଆର ରିଅଲି ଗ୍ରେଟ୍‌ | ମୁଁ 
ଆସୁଛି ତେବେ | ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି ନିକଟରେ । ସେ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଆମେ କଥା ହେବା | 
ଆପଣ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରିବେ । 


କ୍ଲବ୍‌, ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ୍‌ | 

॥ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ୧୯୯୩ ॥ 

ଦଶ ଦିଗକୁ ଦଶଟା ଫନେଲ୍‌ ! ଆଗରେ, ପଛରେ, କଡ଼ରେ- ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଷ୍େରିଓ 
ବକସ | କ୍ୟାସେଟ୍‌ପ୍ଲେୟାରରୁ ଘୂରୁଛି ଅନବରତ ସଙ୍ଗୀତ ¦ ମାଇକେଲ ଜନସନ୍ଠାରୁ ଅକ୍ଷୟ 
ମହାନ୍ତି ଯାଏ । ହିନ୍ଦୀ ଓଡ଼ିଆ ଇଂରାଜୀ ଗୀତ ଓ ଫିଲ୍ମ ଡାଇଲଗ୍‌ । ଶୁଭୁଛି “ ନଡ଼ିଆବାଲି- 
ନଡ଼ିଆ ଦିଟା ଦେ”, ‘ କଦଳୀ ଗୋଟାଏ ନେ ।' 

ବିପୁଳ ଆଲୋକ ସଜାରେ ମଣ୍ଡ ପଟା ଦିଶୁଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀ ଭଳି । ପ୍ରବଳ ଗହଳିରେ 
ଫାଟିପଡ଼ଛି ଆଖପାଖ | ବ୍ଲାକ- ଡ୍ରାଗନ୍‌ ତରଫରୁ ସ୍ଵାଗତ କରାଯାଉଛି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ । 

ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଦର୍ଶକମାନେ ! ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏକ ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପରିବେଷଣ 
କରାଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ! ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଠ କଣ୍ଠଶିନ୍ତୀମାନେ ଆପଣମାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ 
କରିବେ ! 

ଗୀତ ! 

ଗୀତ ପରେ ନୃତ୍ୟ ! 

ସାରାରାତି, ଆଜି ଝାମେଲା ! 

ଭୋଗ ଓ ଉପଭୋଗର ରାତି । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସହୁଦୟେ ନିବେଦନ କରୁଛୁ | 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛୁ ' ଭୋଗ ଓ ଉପଭୋଗର ରାତ୍ରିରେ ଆମ ସହ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ଆଜି ପାଗ ଭଲ ଅଛି ! 

ତିଥୁ ଭଲ ଅଛି । 


ବ୍ଲାକ-ତ୍ରାଗନ ୧୬୧ 


ମନ ଭଲ ଅଛି ! 

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭଲ ଅଛି । 

ଏମିତି କିଛି ଅଘଟଣ ହୋଇନି । 

ବ୍ଲାକ୍‌ ଡ୍ରାଗନ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି । 

ଆମର ଡ୍ରାଗନ୍‌ମାନେ ସମସ୍ତେ ସକ୍ରିୟ ଥ୍‌ବେ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନି । ପିନ୍ଧିଥିବେ ବୃଜିନ୍‌ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ବେନିଆନ... 
ଛାତିରେ ବ୍ଲାକ୍‌ ଡ୍ରାଗନର ଛାପ... 

“ରାତ୍ମା ହୋ ହୋ ହୋ... ' 

କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିସର୍ଜ୍ଚନ- 

ହାଙ୍ଗାମା... ହାଙ୍ଗାମା, 

“  ତୁତୁତୁ... ତୁତୁ ତାରା, ତୋଡ଼ନା ଦିଲ୍‌ ହମାରା...” 

ଆମର ପୂଷ୍ଠପୋଷକମାନଙ୍କୁ ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ ଏଇ ଅବସରରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି | ଏମାନେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଧାୟକ, ନେତା, ଠିକାଦାର, ବ୍ୟବସାୟୀ, ଶିଳପତି, ସରକାରୀ ଅଫିସର, ଡାକ୍ତର, 
ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଅଧ୍ୟାପକ, କିରାଣୀ ସମସ୍ତେ ! ଆମକୁ ଅକୁଣ୍ଣିତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ | 

ମନେରଖ ଗୋରୀ ଆଜି ରାତି ଅଧକ, 

ଆମେ ପଳେଇବା ନଲପଠାକୁ... ! 

ସାରା ରାତି ଚାଲିଲା ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା | 

ବ୍ଲାକ -ଡ୍ରାଗନ ପାଟିରୁ ନାକରୁ ବାହାରିଲା ନିଆଁ । 

ପନ୍ଝାରୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ନଖ ।! 

ମୁହଁରୁ ଭଣଭଣ ମଦର ଗନ୍ଧ | 

ଅଣ୍ଟାରେ ଚେନ୍‌ । ମୋଜା ଭିତରେ ଭୁଜାଲି ! 


ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିସର୍ଜନ | 

ମେଢ଼ ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ଟ୍ରକ ଡାଲାରେ । ସ୍ପଟ୍‌ ଲାଇଟରୁ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଉପରେ ଜିକ୍‌ଜାକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ । , 

ବାଜିଲାଣି ଶିକାକୁଲମର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆୟାଙ୍ଗାର ବ୍ରାସ ବ୍ୟାଣ୍ଡ | ମେଢ଼ ତଳେ ରଖାଗଲାଣି 
ପେଟିପେଟି ମଦ | ନୃତ୍ୟପଟୁ ବ୍ଲକ୍‌-ଡରାଗନମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେଣି । 

ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭରେ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଶେଷ । 


୧୬୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନଛ 


ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଚାଲିଛନ୍ତି କେତେଟା ଲାଠିଧାରୀ ଟୋପିପିନ୍ଧା ପୋଲିସ୍‌ | ସେମାନଙ୍କର ଡିୟୁଟି 
ପଡ଼ିଛି ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବେ | ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଆଉ କେଇଜଣ 
ସାଥୀ ତାଙ୍କର ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ୍‌ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛି, ସେମାନଙ୍କ କୋଟାମଦ ଦିଆଯିବ ପ୍ରସେସନ ପରେ ! 

ରଣଜିତ କୃବଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା | ଆଖି ବୂଲେଇ ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼େ | ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । 

ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେବ ପ୍ରସେସନ । 

ଯେମିତି ସହର ହୁଲସ୍ତୁଲ ହୋଇଯିବ । 

ବ୍ୟାଣ୍ଡୱ ରେଡ଼ି 

ଗୀତ:-ଂ ରେଡ଼ି 

ବାଣ- ରେଡ଼ି 

ଏ- ତୁମେ ସମସ୍ତେ ନାଚିବ- ରେଡ଼ି 

ଷ୍ଠାର୍ଟ- 

* “ଏକ ଦୋ ତିନି...ଚାର ପାଞ୍ଚ ଛ” ନ” ଦଶ ଗ୍ୟାର... 

ବାର ତେରହ...ତେରା କରୁ... ' 

ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସେମାନେ । ହାତରେ କାହାର ଗୁତ୍ତି ରୁଲ୍‌ ବାଡ଼ିଟିଏ ତ 
ରୁମାଲଟିଏ । ଦେହ ବଙ୍କେଇଗଲା ¦ ଗୋଡ଼ ଫରକଟା ହେଲା | ଅଣ୍ଟା ଦୋହଲିଲା ! ଛାତି 
ଥରିଲା । ସାପ ଭଳି ବେକ ଆଗକୁ ପଛକୁ ହେଲା | 

ଜିକଜାକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଭିତରେ ଜମିଗଲା ନାଚ | 

ସେତେବେଳେ ଆକାଶରେ ଫୁଲଝରି ଫୁଟୁଥଲା | 

ରାସ୍ତାରେ ଅଟକି ଯାଉଥୁଲା- ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ, ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ଼୍‌ । 

ଟ୍ରାଫିକ୍‌ କହୁଥିଲା- ଷ୍ଟପ୍‌ 

ଗଳି ରାସ୍ତା ବାଛିନିଅ | 

ରାଜପଥରେ ବ୍ଲାକ୍‌-ଡ୍ରାଗନର ପ୍ରସେସନ । 

ଛାତ ଉପରେ ପୋର୍ଟିକୋ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସହରର ସମ୍ଭାନ୍ତମାନେ । 
ସେମାନେ ତ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ ! ସେଇ ଦୂରର ଦୃଶ୍ୟ-ନିରାପଦ ଓ ଭୋଗ୍ୟ | 

କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା- ବାପା ! ଏମାନେ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଉଛନ୍ତି କେଉଁଠୁ ? 

ଆରେ ଏମାନଙ୍କର ନୂଆ କବ୍‌ ଘର ନିର୍ମାଣ ଲାଗି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ନିର୍ବାରଣ କରାଯାଇଛି, 

ତା'ର ଭୂମିପୂଜା ନିଜେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କରିଛନ୍ତି । ଏମାନେ ଏକ ସ୍ବେଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଟଙ୍କା 
ପାଆନ୍ତି ବିଦେଶରୁ, ଦେଶରୁ । ଏମାନେ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ମସଲ, ଆକସନ୍‌ ଫୋରସ୍‌ । 


ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ ୧୬୩ 


ତା” ଛଡ଼ା ସରସ୍ଵତୀ ତ ଗଣସଶିକ୍ଷାର ପ୍ରତୀକ | 

ଶିକ୍ଷାକୁ ସାର୍ବକନୀନକରଣ କରିବା ଲାଗି ଜନସେଚତନତା ଇଏ | 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସେସନ | ରଙ୍ଗୀନ ଆଲୁଅରେ ମତୁଆଲା | ନାଚି ନାଚି ଆଗଉଥାଏ 
ଘୁସୁରୁଥୁବା ସାପଟିଏ ଭଳି | 

ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବ । ଯିବ... ବିନ୍ଦୁ ସାଗର | 

ବିସର୍ଜନର କ୍ଷେତ୍ର ଇତିହାସ ଆଉ ବର୍ଭମାନର ମିଳନ କ୍ଷେତ୍ର | 

ମଧ୍ୟରାତ୍ରି । ଅଟକିଗଲା ଶେଷ ଧୂପ ପାଇଁ ପ୍ରସେସନ | 

ଏଇ ତ ଟିକିଏ ରାସ୍ତା | 

ଆରେ ରଣଜିତ୍‌ କାହିଁ ? କିଏ ଗୋଟାଏ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ମୁଁ ତ କାଇଁ ଦେଖୁନି ଆରମ୍ଭରୁ । 

ଶଳା ଡ୍ରାଇଭର ସିଟ୍‌ ପାଖରେ ବେହୋସ ବେ | 

ଡାକବେ ବେହିପୋଂକୁ | 

ରଣଜିତ୍‌ ! ରଣଜିତ୍‌ ଆବେ ଶଳା ଉଠ୍‌ | 

ଶଳା, ମୁର୍ଦାରମିତି ଗଡ଼ଛୁ କ'ଣ ବେ ? 

ଯା”ଂବେ- ରଣଜିତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା- ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ମୋ ଗୋଡ଼ ଉଠୁନାହିଁ 

ଯାଅ- ଡ଼ିଙ୍କ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଡ୍ୟାନ୍ସ | 

ମତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ! 

ନେ”ବେ ଆଉ ଟିକିଏ ପି'- ଉଠିଆ' 

ବିନ୍ଦୁସାଗର ହୋଇଯାଇଛି 

ଶେଷ ନାଚ... 

କେହି ଜଣେ ମୁହଁରେ ତା'ର ରମ୍ଗୁଡ଼ାଏ ଢାଳିଦେଲା | ରଣଳିତ୍‌ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହେଲା 
ଭଳି ଉଠିଆସିଲା ! ବଳାଗଣ୍ତି ଠାରୁ ବାହୁଯାଏ ମୁହଁ ଘସି ପୋଛିଦେଲା । 

ସେତେବେଳୁ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କଡ଼ରେ ଥବା ଷ୍ଟେରିଓ ବକ୍ସରେ ବାଜୁଥିଲା- ଚୂମା ଚୂମା, ଦେ 
ଦେ ଚୂମା ! 

ରଣଜିତ୍‌ ହାତ ହଲେଇ ଗୋଡ଼ ବଙ୍କେଇ ନାଚିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ତା” ସହ ନାଚିଲା 
ବ୍ଲାକ୍‌-ତ୍ରାଗନ୍‌ । 

ହଠାତ୍‌ କିଏ ଗୋଟାଏ ନାଚି ନାଚି ଚଢ଼ିଗଲା ଟ୍ରକ୍‌ ଡାଲାକୁ ! 

ଜିକଜାକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ବ୍ରେକଡ଼୍ୟାନ୍‌ସ ଦେଉଥୁଲେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସଖୀଦୟ | ହଠାତ୍‌ ଡ୍ରାଗନଟା 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଆଦିମ କ୍ଷୁଧା ତା'ଭିତରେ ମାତାଲ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 


୧୬୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଉଠାଇ- ଆଣିଲା ଗୋଟାଏ ସଖୀକୁ, ଛାତିରେ ଚିପିଧରି ନାଚିଲା ! 

ଚୁମା ଚୂମା ଦେ ଦେ ଚୂମା ! 

ରଣଜିତ୍‌ ଅଥୟ ପାଲଟିଗଲା ! ସରସ୍ଵତୀ ଯେପରି ତାକୁ ଡାକୂଛନ୍ତି । ଆ,ଆ, ମେରେ 
ପାସ୍‌ ଆ | 

ମେ ତେରେ ଇନ୍ତଜାର ମେ ଆ... ଆ... ଆ | 

ରଣଜିତ ଲମ୍ଫ ଦେଲା ଟ୍ରକ୍‌ ଡାଲାକୁ । 

ଅଥୟ ଆବେଗରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ.. 

ଷ୍ଟେରିଓରେ ବାଜୁଥଲା- ଚୁମା ଚୂମା ଦେ ଦେ ଚୂମା | 

ସେ ଉଠେଇ ଆଣିଲା ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ମେଢ଼ ଉପରୁ ! 

ପୁଣି ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ତଳକୁ । 

ଉଦ୍ଦଶ୍ଡଭାବେ ନାଚିଲା ସେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ | 

ସେତେବେଳେକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଆତତାୟୀ ହାତଗୁଡ଼ାଏ ଲମ୍ବି ଆସୁଥାଏ, ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଉପରକୁ । 
ରଣଜିତ୍‌ର ହାତ ଜାକ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ମୁର୍ରିଟି ଉପରେ । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଶୁଭୁଥାଏ ଏକ ପାଶବିକ 
ଗର୍ଜନ | ଆତୁରତା । ବ୍ଲାକ-ଡ୍ରାଗନ ମାତିଉଠିଛି । 

ଶଳା, ମତେ ଦେ | 

ଛାଡ଼ ସରସ୍ବତୀକୁ । ଶଳା ଦବୁ ନା ଦେଖିବୁ । 

ହଠାତ୍‌ କେଇଟା ବ୍ଲାକ୍‌ ତ୍ରାଗନ ଅଣ୍ଟାରୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ଚେନ୍‌ । ହାତରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କଲା 
ଭୁଜାଲି | 

ରଣଜିତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଚିଜ୍କାର କରି ଦୌଡ଼ିଲା ଡ୍ରାଇଭର ପାଖକୁ । ସିଟ୍‌ ତଳୁ ଉଠାଇଆଣିଲା 
ଗୋଟାଏ ପଲିଥୂନ୍‌ ବ୍ୟାଗ । ଅତି ଆକ୍ରୋଶରେ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଫିଙ୍ଗଦେଲା, ଯେଉଁଠି 
ସରସ୍ବତୀ ଗଣଧର୍ଷଣରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲେ | 

ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ ମଧ୍ୟରାତ୍ରିର ଆପାତ ନିଜର୍ନ ତାରେ ଅରେଇ ଦେଲା ସହରକୁ | 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଶୁଭିଲା ଆତଙ୍କ ଆଉ ଆର୍ଭନାଦର ସ୍ଵର | 

ସେତେବେଳେ ପରା ଭାରତରେ ଫୁଟୁଥଲା ଆରଡ଼ିଏକସ୍‌ ବମ୍‌ ! ଶୁଭୁଥିଲା ଏକେ-୪୭ 
ବନ୍ଧୁକର ଆୱାଜ | ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା ଏଆରଇଶ୍ରିଆ ଷ୍ଟକ୍‌ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜର ସ୍ଟାଏ- ସ୍ଟିପର... 

ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଆତଙ୍କ ଓ ଆର୍ଭନାଦ । 


ଧ୍ୂତରାଷ୍ଟର ଆଖି 
କନେହେଇଲାଲ୍‌ ଦାସ 


ନଇ କୂଳରେ ବାସ କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ସକାଳେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଦେଖିଲେ ନଲର ପାଣିର 
ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇଛି | ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ପାଣି, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଫେଣ | ଖପୁଡ଼ିବାଲା ପଶ୍ଚିତ, 
ଦେଶସେବୀ, ରାଜନୀତିଜ୍ଞ, ସାହିତ୍ୟିକ, ସମସ୍ତେ ଆସି ନଇ କୂଳରେ ଠୁଳ ହେଲେ, ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ମତ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ଯେ ନଇ ପାଣିରେ କୌଣସି ମୃତ ଦେହର ରକ୍ତ ମିଶିଯାଇଛି, ତେଣୁ ରଙ୍ଗଟା ଏମିତି 
କଳାଚିଆ ନାଲି ଦେଖାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ନକୂଳରେ କେଉଁଠି ଶବଟା ପଡ଼ିଛି ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଗଣତାନ୍ତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ମିଶି ଜଣେ- ଲେଖକକୁ 
ନିର୍ବାଚନ କଲେ । କାରଣ ଲେଖକ ଜଣକ କୌଣସି ଦଳଗତ ରାଜନୀତିର ଦଲାଲ ନୂହନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପାୱାର୍‌ଫୁଲ୍‌ ଲେନ୍ସ | ସେ ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି । 
ସେ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଘଟଣା ଚରିତ୍ରର ନିର୍ଭୁଲ ଚିତ୍ର ଦେଇପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ବାଛିଲେ ! ଶେଷରେ ଲେଖକ ଜଣକ ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ବାନ୍ଧି, ଖାତାକଲମ ଧରି ବାହାରିଲେ ! 
ରକ୍ତର ଉତ୍ସଟା ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ନଲକୂଳରେ ଉତ୍ସ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ଲେଖକ, 
ଅନେକ ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ବଣ, ଜଙ୍ଗଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ! ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତିଗଲା, ଲେଖକ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଉ ଚାଲିଛନ୍ତି | 

ଚାଲିଛି ଧୁତୁରା, ସାମ୍ପାରେ ଚୂଟିଆ । ସବୁଦିନେ ସକାଳେ ସେମାନେ ଏମିତି ଯାଆନ୍ତି । 
ଧୁତୁରା ହାତ ଚୂଟିଆର କାନ୍ଧରେ | ଧୁତୁରା ଅନ୍ଧ | ତାର ନାମ ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ! ଅନ୍ଧ ବୋଲି ତା'ର 
ବାପା ମା ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ତା' ନୀ ବାଛିଥୂଲେ | କିଏ ତା'ର ବାପା ମା, କେଉଁଠି ତା'ର 
ଉପପତି ସ୍ଥଳ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ସକାଳ ହେଲେ ରାଜଧାନୀକୁ 
ବାହାରିଯାଏ ଫେରେ ରାତିରେ ! ଭିକ ମାଗେ ଧୂୃତରୀଷ୍ଟ୍ର | ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର କାଳକ୍ରମେ ଲୋକଙ୍କ 
ଜିଭର ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ ଧୁତୁରା ପାଖରେ ଲଟକି ଯାଇଛି । ଧୁତୁରା ଅନ୍ଧ ବୋଲି ତାଂ 
ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଦୂଃଖ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ଅଖି ଥିବା ମଣିଷ ସବୁ ଅନ୍ଧ ଶାସକ ଅନ୍ଧ ଶାସକ 
ଅନ୍ଧ, ସଂସ୍ୃତି ଅନ୍ଧ | କେବଳ ସେସବୁ ଅନୁଭବ କରେ | ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଖୁସି ହେଲେ ନିଷ୍ଣଲକ 
ଆଖି ଦୂଇଟା ଅଥରିଉଠେ | ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ଆଖିପତା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରେ । 

ସେଇ ଧୁତୁରା ଚାଲିଛି ରାଜଧାନୀ । ତା ଗାଲରେ କଞ୍ା ପାଚିଲା ଦାଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଲପିନ୍‌ 


୧୬୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଭଳି କଣ୍ଟାଳିଆ ବାଳ । ଚୂଟିଆ ଦେହରେ କଲରାପତରିଆ ଛିଣ୍ଡା ଜାମା । କେଉଁ ଦୟାଳୁ 
ଭଦ୍ରଲୋକର ଉପଡଢ଼ୌକନ ନଶ୍ଚୟ | ଚୂଟିଆ ଭୀଷଣ ଚାଲାକ । ତା” ଅଖି ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ 
କରୁଥାଏ ସବୂବେଳେ | ସବୁବେଳେ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ଚୂଟିଆର ଆଗକୁ ଝଞ୍ପ 
ଆସି ଆଖି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ମୁଣ୍ଡବାଳ ! ମୁସ୍ତର ଟୁଇ ଉପରେ କୋରାଏ ବାଳ ନଡ଼ା ଭଳି ଖାଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଛି । ଧୁତୁରା ଚୂଟିଆର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ଚାଲିଛି । ଚୂଟିଆର ହାତରେ ଗୋଟିଏ 
କଲେଇକରା ତାଟିଆ, ଯେଉଁ ତାଟିଆକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବ ଦାନୀମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଅକୃପଣ ଦାନ । 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଗଡ଼ିଯାଉଛି ମଣିଷଭର୍ରି ଟ୍ରାନ୍‌ସପୋର୍ଟ ବସ୍‌, ମାଲ ବୋଝେଇ 
ଲରୀ | ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ପାଦ ରଖି ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଛି ଧୁତୁରା ଚୂଟିଆର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି | 
ଆଉ କେତେଦୂର ଆସେନ୍ଦି ଘର ସାମ୍ପା ବରଗଛ ମୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ ଧୁତୁରା । ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥିବା ନେତା ଦୟାର ଅବତାର ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
କଲେଇକରା ତାଟିଆରେ ଖସାଇ ଦିଅନ୍ତି ପଚାଶ ପଇସି ପଚିଶ ପଇସି । କେତେବେଳେ 
ସାକୁଲେଇ ଧୁତୁରା ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରନ୍ତି | ଧୁତୁରା ସବୁ ବୁଝେ | ଦୂର ଗୀ 
ଗଣ୍ଡାରୁ ଆସେ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜା ନେତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାରି ଗୁହାରି ଜଣାଇବା ପାଇଁ । କେତେବେଳେ 
ରିଲିଫ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ, ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ ଟଙ୍କା, କେତେବେଳେ ମରୁଡ଼ି 
ବାତ୍ୟା ବନ୍ଯା ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ । ନେତାଙ୍କ ପଛେ ଗୁହାରି ଶୁଣାଇ ଚାଲିଲାବେଳେ ଲମ୍ବିଆସେ 
ଧୂତୁରାର କଲେଇକରା ତାଟିଆ । ନେତାଙ୍କ ଆଗରେ ଦୟାଳୁ ପରୋପକାରୀ ବୋଲି ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଉଞ୍ଚାକରି ଖସାନ୍ତି ପାଞ୍ଚପଇସି କିମ୍ବା ବଡ଼ ଦଶପଇସି | ବେଶ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଶବ୍ଦ ହୁଏ | 
ତାଟିଆରେ ପଇସା ପଡ଼ିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଧୁତୁରା କହିଦେଇପାରେ କେତେ ପଇସା ପଡ଼ିଲା । 
ଚୂଟିଆ ତାଠୁ ବି ଆହୁରି ଚାଲାକ୍‌ । ସେ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଏ ନିଜ ହାତ ପତାଇ 
ମାଗିନିଏ । ପଇସା ତାଟିଆରେ ପକାଇବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ସେଇଟା ଚୂଟିଆର ଉପୁରି ରୋଜଗାର । 
ସେଇଟା ଧୁତୁରାର ଅଜାଣତରେ ଚୂଟିଆର ପେଣ୍ଟ ପକେଟକୁ ଚାଲିଯାଏ । ତାପରେ ଚୁଟିଆ 
ସେଇ ପଇସାରେ କିଣି ଖାଏ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ | ଧୁତୁରା ବୁଝେ ସବୁ, କିନ୍ତୁ ଧରିପାରେ ନାହିଁ । 
ସବୁଦିନ ଭଳି ଧୁତୁରା ଚୂଟିଆ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଆସେମ୍ତି ସାମ୍ପାରେ । ଆସେଷ୍ଟି 
ଅଧୂବେଶନ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ଜଣେ ବ୍ୟସ୍ତମନ୍ତ୍ରୀ ଗଳି ଯାଉଥିଲେ ଭିତରକୁ | ସାମ୍ବାରେ ଚୂଟିଆର 
କଲେଇକରା ତାଟିଆ ଲମ୍ବି ଆସିଲା । ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତିରେ ତା' 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଯେତେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ ବି ଏ ଦେଶରୁ ଭିକାରୀ ସଂଖ୍ୟା କମିବେ ନାହିଁ- 
ଏ ଧରଣର ମନ୍ତବ୍ୟ କରି ଗୋଟିଏ ନାଲିଟୋପି ପୋଲିସକୁ ଡାକି କଣ ସବୁ କହିଲେ । 
ପୋଲିସ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଚୁଟିଆକୁ କହିଲା ହଟୋ ହଟୋ । ଧୁତୁରା ଜାଣେ ଏ ପୋଲିସରାଜ 
ସବୁଦିନେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ ଅନୁମାନରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଛିଡ଼ା ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି କହିଲା- ବାବୁ 
ଅନ୍ଧ ଭିକାରୀକୁ ପଇସା ମିଳୁ । ପଇସା ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ, କିନୁ ଆସେମ୍ଚି ସାମ୍ପାରେ 


ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରର ଆଖ ୧୬୭ 


ଭିକମଗା ନିଷିଦ୍ଧ ହେବା ଉଚିତ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଧାରଣା କଣ ହେବ ! ମନ୍ତ୍ରୀ 
ପଛଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ! ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦେଶର ସହୃଦୟ ଜନତା । ପକେଟରେ ହାତ 
ଫୁରାଇଲେ | ପଚାଶ ପଇସି ହାତରେ ବାଜିଲା, ସେଇଟାକୁ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଆଉଜେଇ 
ଦେଇ ଆହୁରି ଅଣ୍ଡାଳିଲେ । ସେଇ ପଚାଶ ପଇସି । ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ପଛରେ 
ତାଙ୍କର ଏ ଦେଶର ଦାନଶୀଳ ଜନତାର ପଟୁଆର ! ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ପଚାଶ ପଇସିଟା 
ବାହାର କରି ତାଟିଆରେ ପକାଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦ ଚାଲିଲା | ତାପରେ 
ଅନେକ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ପାଦ | ତାଟିଆରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ପଡ଼ିଲା ଦଶ ପଇସି, ପାଞ୍ଚ 
ପଇସି, ଦଶ ପଇସି, ତିନି ପଇସି, ଦୋ ପଇସି, ପାଞ୍ଚ ପଇସି- ପାଞ୍ଚ ପଇସି, ଚୂଟିଆ ମନେ 
ମନେ ଗାଳି ଦେଲା ଦୂଇ ତିନି ବାଲାଙ୍କୁ | ଧୁତୁରୀ ଆଉ ହିସାବ ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ, ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଗଲା | ଏ ମୁହୁର୍ଭ ସବୁ ଚୂଟିଆ ବୁଝେ | ଉଠେଇ ନେଲା ତିନୋଟି ଦଶ ପଇସି ଏବଂ ତା 
ଚୋରା ପକେଟକୁ ଚାଲାଣ କରିଦେଲା ! ତା'ପରେ ଧୂତୁରାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ଦୁଇ ପଇସି 
ତିନି ପଇସି ବାଲାଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଲା- ଏତେ କାଙ୍ଗାଳ କାହିଁକି ? ଆସୁନ ଗୋଟିଏ ତାଟିଆ ଧରି 
ଏଇଠି ଛିଡ଼ା ହେବ । ଆମ ସହ ଖରା ବର୍ଷାରେ ଏଇଠି ମେହେନତ୍‌ କରିବ 1 ଚୂଟିଆ ଦେଖିଲା 
ଧୁତୁରାର ଆଖିଟା ଖୁବ୍‌ ଭିତରେ ଘୁରୁଛି । ତା ସାମ୍ପା ଦେଇ ଗୋଟିଏ ବୀଭସ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ 
ଚାଲିଗଲା | ଚୂଟିଆ ତାକୁ ଇସାରା କରି ଡାକିଲା | ଆଉ ଥରେ ଧୁତୁରା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଖିକୁ 
ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାଟିଆରୁ ପାଞ୍ଚ ପଇସି ଗୋଟିଏ ଉଠାଇ ନେଇ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା 
କୁଷ୍ଣରୋଗୀ ଆଡ଼େ ! କୁଷ୍ଣରୋଗୀଟା ତନୁ ପଇସା ଗୋଟାଇ ନେଇ ମୁରୁକି ହସିଲା । ଚୂଟିଆ 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯାଇଛି । ମାଗି ଆଣିବା ପଇସା ଦାନ କରିବା 
ଏତେ ମଜା ! 

ହଠାତ୍‌ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା ! ଧୁତୁରା ଉ୍କର୍ଣ୍ ହୋଇ ଶୁଣିଲା । 
ଚୁଟିଆକୁ ପଚାରିଲା- କଣ କିରେ ଏ ଗୋଳମାଳ । ସବ୍‌୍ଜାନ୍ତା ଚୁଟିଆ ବରଗଛ ମୂଳର ଉଞ୍ଚ 
ଜାଗାକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ଆଖି ଉପରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲା | କହିଲା- ଲୋକେସବୁ ପତାକା ଧରି 
ଆସୁଛନ୍ତି ଏ ଆସେମ୍ବି ଘର ଆଡ଼େ | କୋଳାହଳ କ୍ରମେ ଦୃତତର ହେଲା | ଧୁତୁରା ପଇସାଗୁଡ଼ାକୁ 
ଗାମୁଛା କାନିରେ ଢାଳି ବାନ୍ଧିଲା, ତା'ପରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇଦେଇ କହିଲା- ଚାଲ ଏଠୁ 
ପଳାଇବା, ସେମାନେ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । 

ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ଦେଶର ହଜାର ହଜାର ଭୋକିଲା ଜନତା | ହାତରେ ସେମାନଙ୍କ ପତାକା 
ଆଉ ପ୍ଲା- କାର୍ଡ଼ । ସାମ୍ବାରେ ବଡ଼ ପତାକା ଧରି ଚାଲିଛି ଯିଏ ସିଏ ଏକ ନମ୍ବର ବିପ୍ଲବୀ । 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ନେତା । ମୋଟା ହାତଟା ଉଠି ଯାଉଛି ଆକାଶକୁ । ପୁଣି ବକ୍ର ଭଳି ନଇଁ 
ଆସୁଛି । ସବୁ ଆଇନ- କାନୁନ୍‌ ଶାସନ ଖସଡ଼ା ଭାଙ୍ଗ ଦେବାର ମୁଦ୍ରା ତା' ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଆଖିରେ । ତା'ର ଦୂଇ ତିନିଜଣ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଅଛବୟସର ତରୁଣ । ଏ ବୟସରେ 


୧୬୮ ସ୍ଵବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


କଲେଜରେ ଏମାନେ ନେତା ହୁଅନ୍ତି ¦ ତା ମୁହଁଟା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । ଯେତେ ପୋଲିସ୍‌ ଭେନ୍‌ଟା 
ପାଖେଇ ଆସୁଛି ସେତେ ତା ନାକ ମୁହଁରୁ ଗରମ ହାୱା ବାହାରୁଛି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଡର 
ଲାଗୁଛି ବେଚାରାକୁ । ସେ ଏଇ ଲାଇନ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଜି ନା ! 

ଶେଭାଯାତ୍ରାର ଲୋକମାନେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲେଣି ଖରାରେ ! ସବୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଏଇ 
ଗୋଟିଏ ଚେହେରାର ଲୋକ ! ହୁଏତ ଏମାନଙ୍କର କିଛି କାମ ଦାମ ନାହିଁ । ବିପ୍ଲବ କରିବା 
ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ । ଏମାନଙ୍କ ପାଦରେ ରବର ଜୋତା, କାନ୍ଧରେ ଥଳି । ଥଳି ଭିତର ଥାଏ 
ଖୋର୍ଧା ଗାମୁଛା, ଚୂଡ଼ା କିମ୍ବା ଭୁଜୀ । ଗୋଟିଏ ଶାଳପତ୍ରରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଗୁଡ଼ାଖୁ । ବିପ୍ଲବ 
ଆଗେଇ ଯାଉଛି ¦ ମଣିଷର ସ୍ରୋତ ଉପରେ ନାଚୂଛି ପତାକା | ରିକ୍ସା ଉପରେ ମାଇକ୍‌ ବାନ୍ଧି 
ପତଳା ଲୋକଟା ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ଚିଜ୍କାର କରୁଛି, ଅନ୍ୟମାନେ ପାଳି ଧରୁଛନ୍ତି । ଦଳେ ଲୋକ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଲୋକବାକ, ଅଫିସ୍‌, ଦୋକାନ, ବଜାର ଦେଖି ଦେଖି ଧାଡ଼ିରେ ମହା ଆରାମରେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ବିପ୍ଲବ ଆଗେଇ ଟାଲିଛି । 

କ୍ରମେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପୋଲିସ ଘେରରେ ଥବା ସଚିବାଳୟ, ଆସେନି ହଲର ନିଷିଦ୍ଧାଞ୍ଚଳର 
ସାମ୍ବା ହେଲା, ପୋଲିସ ଲାଠି ଦେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅଟକାଇ ଦେଲା | ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଚିଳ୍କାର 
ବଢ଼ିଗଲା । ବ୍ରେକ ଦେଇ ସବୂ ଡବା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ସାମ୍ନାର ନେତା ଟିକିଏ ଫୁଟାଣି 
"ଦେଖାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ | ପୋଲିସ୍‌ ନେତାଙ୍କ ପେଟରେ ଲାଠି ଦେଇ ପଛକୁ 
ଠେଲି ଦେଲା | ଠେଲି ହୋଇଗଲେ ନେତାଙ୍କ ପଛରେ ଥିବା ଦୂଇ ତିନିଜଣ ବିପ୍ଲବୀ | ହଠାତ୍‌ 
ତରକା ଗୋରୁ ପରି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଟେକି ଡିଆଁ ମାରିଲା ସେଇ ଅଛ ବୟସୀ ତରୁଣ । ହଠାତ୍‌ 
ଆତଙ୍କ ଗ୍ରସ୍ତ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଚାରିଆଡ଼େ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଗଲା | କ୍ରୋଧାନ୍ତିତ କେତେଜଣ ବିସ୍ଫାରିତ 
ହୋଇଗଲେ | ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ଉଠାଇ ଆଶିଲେ ଟେକା ପଥର ! ପୋଲିସ୍‌ ଜୁଲମ ବନ୍ଦ କର, 
ପୋଲିସ୍‌ ରାଜ ଚଳିବ ନାହିଁ ଚିଳାର କରି କରି ପୋଲିସ ଉପରେ ପଥର ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 

ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଦୌଡ଼ିବା ପାଇଁ ଧୁତୁରା ଆଉ ଚୂଟିଆ । କିନ୍ତୁ ଚୁଟିଆ କହିଲା- ଆମ 
ଚାରିପଟେ ପୋଲିସ୍‌ ଘେରି ଗଲେଣି । ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏଇଠି ଛିଡ଼ା ହୁଅ, 
ମୁଁ ବରଂ ରାସ୍ତା ଖୋଜେ | ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ଧୁତୁରା ପୋଲିସ୍‌ ଘେରରେ ଚୂଟିଆକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି । କେତେବେଳେ ଚୂଟିଆ ଆସିବ ତା” ହାତ ଧରି ତାକୁ ମୁକୁଳେଇ ନେବ | କାନ ଡେରି 
ଶୁଣିଲା ଧୁତୁରା, ଗୋଳମାଳ କ୍ରମେ ବଢ଼ୁଛି । ତା ପାଖ ଦେଇ ଭାରି ବ୍ରଟ୍‌ର ଧାଁ ଦଉଡ଼ । 
ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ ତା' ଦେହରେ ଧକକା ଦେଲା ବୋଧହୁଏ, ପଡ଼ି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା 
ନିଜକୁ । ସେ କ୍ରମେ ବୁଝିପାରଲା ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଘେରି ଗଲେଣି | ତାକୁଇ ଘେରି ବିପୁବୀ ଓ 
ପୋଲିସର ଖଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | ହଠାତ୍‌ ତା ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ ହୋଇଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା | 
ନିଆଁ ଦଲକାଏ ବାହାରି ଗଲା । ମୁଣ୍ଡର ତାତିଲା ରକ୍ତରେ ହାତ ଦେଇ ବୁଝିଲା ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଥର ବାଜିଛି ¦ ସେ ଏଣେତେଣେ ପାଦ ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ହାୱାରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ | 


ଧ୍ୂତରାଷ୍ଟ୍ରର ଆଖ ୧୬୯ 


ତା ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ସେ ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅନୁଭବ କଲା ତା ପିଠିରେ 
ଗୋଟିଏ ଲାଠି ପାହାର ବାଜିଲା । ସେ ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ତା” ହାତ ଆଉ ପିଠିରେ ପାଦ ପକାଇ ମାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ତାର ଚେତା ଏକାଥରେ 
ଲୋପ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଶୁଣିଲା ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଯେମିତି ଅନେକ ଗୁଳି ଫୁଟୁଛି, 
ଚାରିଆଡ଼େ ବାରୁଦ ଗନ୍ଧ, ଯେମିତି ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀ ହୁ ହୁ ହୋଇ ତା” ଉପରେ ଦେଇ ମାଡ଼ି 
ଯାଉଛି । ଆକାଶଟା ମଶାରୀ ଭଳି ତା” ଚାରିପଟେ ଘେରି ଗଲାଣି ¦ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ ପରେ 
ଢେଉ ତା” ଉପର ହୁସ୍‌ ହୁସ୍‌ ବହିଗଲା, ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଢେଉ ତା ଉପର 
ଦେଇ ଯେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଓହ୍ଲାଇଲା ନାହିଁ । ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଗଲା । 

କ୍ରମେ ସବୁ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ବରକୋଳିଆ 
ଟୋପା ବର୍ଷୀ । ବିପ୍ଲବୀମାନେ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଇ ପଳାଇଲେ |! କେତୋଟି ଶବ ଆଉ କେତୋଟି 
ଜଖମ ବିପ୍ଲବୀ ପୋଲିସ୍‌ ଭେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଗଲେ | କେବଳ .ଆସେନ୍ଦି ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା 
ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଶବ । ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଆଖିରୁ ବହିଗଲା ରକ୍ତସ୍ରୋତ ରାସ୍ତାକଡ଼ ନର୍ଦ୍ଦମାକୁ । କ୍ରମେ 
ନର୍ଦ୍ଦଧମାର ପାଣି ସହରର ସବୁ ଗଳିକନ୍ଦି ଅତିକ୍ରମ କରି ରାଜଧାନୀ ଉପକଣ୍ଠ ସାନ ନଦୀରେ 
ମିଶିଲା, ଶେଷରେ ବହିଗଲା ବଡ଼ ନଦୀରେ ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରର ଆଖି ରକ୍ତର ଖଇରିଆ ପାଣି ! 

ନଲକୃଳର ଲେଖକ ସ୍ବୋତର ପ୍ରତିକୂଳରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଉତ୍ସ ଖୋଜି ପାଇଲେ ଆସେନ୍ତି୍‌ 
ସାମ୍ପାରେ । ସେ ତାଙ୍କ ଖାତାରେ ଟିପି ନେଲେ- ଆସେନ୍ଦି ସାମ୍ନାରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ଅନ୍ଧ 
ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଶବ । ତା” ଆଖିରୁ ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ ବାହାରି ସାରା ଦେଶରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ଲେଖକ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସବୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କଲେ । ସବୁ କାହାଣୀ ସଂଗ୍ରହ କଲେ | ସେ 
ଚାଲିଲେ ଦେଶର ଏ ସମ୍ବାଦ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ । 


ସେଇ ମୁହୂଇଁ 
ସୌରୀବନ୍ଧୁ କର 


ସଞ୍ଜୟ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ କାହାଣୀକୁ କହି ଚାଲିଥିଲା ! ତା ପ୍ରେୟସୀର 
ଓଠରେ ପ୍ରଥମ ଚୁମ୍ବନ ଆଙ୍କିବା ବେଳେ ସେ କେମିତି ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲା, ତାହା କହୁ କହୁ 
କଥା ତଣ୍ଡିରେ ଲାଗିଗଲା । ସଞ୍ଜୟ ଗାନ୍ିକ । ସେ କିନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରଥମ ବହି ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ 
ନଥିଲା । 

ସଞ୍ଜୟର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି, ତା'ର ପ୍ରଥମ ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହେବାବେଳେ ସେ ଖୁସିରେ 
ଯେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଆମପଗର୍ବକୁ ପିଇଦେଇଛି, ଅନୁଭବ କରିଥଲା | ତା ଚାରିକଡ଼ର ପୂଥବୀ ତାକୁ 
ଛୋଟ ଓ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ତାକୁ ଘେରି ରହିଥିବା ଲୋକମାନେ ସପ୍ରଶଂସ ଆଖରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ, ବିଶେଷ କରି ତାର ପ୍ରେମିକା ଝିଅମାନେ । କେବେ ଗୀତ ଗାଇ ନଥବା 
ସଞ୍ଜୟ ମନେ ମନେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା ! ଜୀବନଟା କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସେହି ମୁହୂର୍ଭରୁ ପୃଥବୀଟା ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯାଇଛି | ତା ଚାରିକଡ଼ରେ ପ୍ରଶଂସା 
ଓ ସମ୍ମାନର କୁଦସବୂୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଡ଼ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଉଠାଇ 
ଦେବାର କ୍ଷମତା ସେ ଯେପରି ହାସଲ କରି ପକାଇଛି, ତାଠୁ ଆଉ ଯେପରି କେହି ଅଧକ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଓ ଏଶଵର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ ନାହାନ୍ତି 1 

ସଞ୍ଜୟ ଯୁବକ । ତା ଦେହରେ ଯୁବସୁଲଭ ଉନ୍ମାଦନା, ତାର ପ୍ରଥମ ସଫଳତାର ଆକାଶ- 
ଛୁଆଁ ଅନୁଭବରେ ସେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ବାରମ୍ବାର । ସେଇ ନାଚକୁଦ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ କିଏ 
ଯେପରି ତାକୁ ଧକକାଟାଏ ପକାଇଲା | ହୁଏତ ତଳେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା ! ନାକଫାଟି 
ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ତାର କମିଳ୍‌କୁ ଭିଜାଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ସେ ହଠାତ୍‌ ଆଖୁ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । 
ରାସ୍ତାରେ ବହିଟିକୁ ଧରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗଲାବେଳେ ସେ ତାର ବନ୍ଧୁକୁ ବାଟରେ ଭେଟି ହଠାତ୍‌ 
ଯେମିତି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ! 

ତା'ର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ କାଳନ୍ଦୀ | ମଞ୍ଚେଶ୍ବର ଲୁହା କାରଖାନାରେ କାମ କରେ ସେ | 
କଳା ମଚମଚ ମୁଗୁନି ପଥର ଗଢ଼ଣରେ ତିଆରି ତାର ଦେହଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ଯେ କେହି ତାକୁ 
କାଳିଆ ବୋଲି ଡାକିବ ! ଅବଶ୍ୟ ସେ ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀରେ ସେଇ ନାଁରେ ପରିଚିତ | ତା ଭଲ ନାଁଟି 
କାଳନ୍ଦୀ | ଆଇରନ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀର ଲୁହା ଡଷ୍ଟଗୁଡ଼ା ତା ଦେହରେ ଜମା ହୋଇଯାଇ ତାର କଳା 
ଦେହଟାକୁ ବେଶି କଳା ମଚମଚ କରି ଦେଇଥିଲା ! ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା ଡେଟରଜେଣ୍ଟ 


ସେଇ ମୁହୂ ୧୭୧ 


ସାବୁନ୍‌ରେ ଗୋଟେ ସାୱାରବାଥ୍‌ | ଜାଳିଆର କେବଳ ରୂପ ନୁହେଁ, ତାର ଚାଲି ଓ ଆଚରଣ 
ଆଦୌ ଭତ୍ରୋଚିତ ମନେ ହେଉନଥୁଲା | ତାର ଠୋ ଠୋ କଥା, ଲୁହା ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ ତତଲା ଲୁହା 
ଉପରେ ନିର୍ଘାତ କଷୁଥବା ହାତୁଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ସହିତ ଥଲା ସମାନ ! ଯେତେବେଳେ ତା ସହିତ 
ଦେଖାହୁଏ, ତା ମନକୁ ଯାହା ଆସେ, ସେ ଗଡ଼୍‌ ଗଡ଼୍‌ କରି କହିଚାଲେ ରୁକ୍ଷ ଓ କର୍କଶ 
ସ୍ଵରରେ । 

ହଠାତ୍‌ ତାର ବଡ଼ପାଟିର ଡାକ ଯେମିତି ସଞ୍ଜୟକୁ କିଏ ଧକକାଟାଏ ମାରି ଠିଆ କରିଦେଲା ! 
ଆରେ ହେ ସଞ୍ଜୟ ! ତାର କଳା ହାତଟିକୁ ବାହାର କରି ମୋ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜବରଦସ୍ତ 
ମାଡ଼ି ଦେଇଥଲା | ଆବେ, ଏଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? କେମିତି ଅଛୁ ? ସଞ୍ଜୟର କାନ୍ଧଟି 
ଉପରେ ହାତଟି ପକାଇଦେଇ ହଲେଇଦେଲା ଟିକିଏ |! “ ତୁ ଯେଉଁ ବହିଟା ଲେଖୁଛୁ, ତାକୁ ମୁଁ 
ପଢ଼ିସାରିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋଟରୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ତୋର ସେ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ଆଦୌ 
ଧାରଣା ନାହିଁ ।” 

ସଞ୍ଜୟ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତା ମୁହଁଜୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଯେ 
ତା ମୁହଁକୁ କାଳିଆ ମେଞ୍ଚାଏ କାଦୂଅ ଧରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି ଓ ତା ମୁହଁଟା ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି 
ଜାଦୁଅରେ | ତାକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ମନରେ ପ୍ରଶଂସା ଓ ସମ୍ମାନର ତୋରଣ ଆକାଶଛୁଆଁ 
ବେଳେ କଳ୍ପନାରେ ଜୂଡ଼ୁବୁତୁ ବେଳେ, କାଳିଆ କଥା ଯେମିତି ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଶତ୍ରୁମାନେ 
ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଘେରି ପକାଇଛନ୍ତି ଓ କେଉଁ ମୁହୂର୍ଉଭରେ ଆଘାତ କରି ଶେଷ କରିଦେବେ | ସେ 
ତା'ର ହାତଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଇ ତାକୁ ଏକ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେବା ମାତ୍ରେ କାଳିଆ ତାର ଶକ୍ତ ହାତରେ ସଞ୍ଜୟର ଗଣ୍ଡିଟିକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ପକାଇଲା | 
ଲୁହା ବାଡ୍ରୋଉଥବା ହାତୁଡ଼ିର ଟାଆଁସିଆ ହାତଟା ଏମିତି ଭିଡ଼ି ଦେଲା ଯେ, ସଞ୍ଜୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ତା ମନରେ ଉଠିଥିବା ରାଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ରୂପ ନେଲା । ସେ 
ତାଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଚିନ୍ତାକରି ପଚାରିଲା, ˆ “କ”ଣ ମନେ କରୁଛୁ ତୁ ? ବହିଟା ଭଲ 
ନୂହେଁ ? କେଉଁଥି ପାଇଁ ?”” 

ସଞ୍ଜୟ ଆଖ୍ମର ରାଗ ଦେଖ ସେ ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଅନୂତାପ କରୁଥଲା | ହଠାତ୍‌ ତା'ର 
ହାତଟା ଖସିଗଲା | ସେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଅନୁଭବ କଲା | ତାର ସ୍ଵର ନରମ ହୋଇଗଲା | ସେ 
ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା, ˆ “ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ,... ଏମିତି କହିଦେଲି- ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ତୋତେ କେମିତି ବୁଝାଇବି ?'' 

“ତୁ ଯେମିତିକା ପଢ଼ାଳି ନା ? ଛାଡ଼ ?”” ସଞ୍ଜୟ ଥଟାକରି କହିଲା | 

ହୁଁ ଭଲ କି ଖରାପ ଜାଣିନି । ହେଲେ ତୋ ନାଁଟା “ସମ୍ବାଦ'ରେ ଦେଖୁ, ବହିଟି ଉଦ୍ଘାଟନ 
ହୋଇଥବା ପଢ଼ି, ଦୋକାନରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ କିଣିଆଣିଲି । ବହୁ ବିଜ୍ଞଲୋକ ତୋ 
ବହିର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ ଦେଖୁ ସେଇ ରାତିଟା ବହିପଢ଼ାରେ 


୧୭୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କଟାଇଦେଲି ।' ' 

ସଞ୍ଜୟ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ମାରିଲା | ହାଃ, ଏଇକ୍ଷଣି କହୁଥିଲା କଣ ନା ବହିଟା ଭଲ ହୋଇନି ! 
କିନଧୁ ରାତିଟାସାରା ନ ଶୋଇ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଶେଷଯାଏ ପଢ଼ିଲା ! ବହିଟା ଭଲ ନ ହୋଇଥିଲେ 
ମୋ ପ୍ରକାଶକ କଣ ତାକୁ ଛାପିଥାନ୍ତା ? ବଡ଼ ବଡ଼ ସମାଲୋଚକମାନେ କଣ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା 
କରି ମୋ ବହିର ସମାଲୋଚନା କରି ଥାଆନ୍ତେ ?' ' ମନେ ମନେ ସେ କାଳିଆକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 
““ ତେବେ କାହିଁକି ତୋତେ ଭଲଲାଗିଲା ନାହିଁ କହୁନୁ ?' ସଞ୍ଜୟ ଟିକିଏ ନିଜର ଉଜ୍କଣ୍ଠା 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା । ` 

“ଶୁଣିବୁ ? କିଛି ଖରାପ ଭାବିବୂନି ତ ! ବହିଟା ପଢ଼ିଲେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ! କି ସୁନ୍ଦର 
ଭାଷା, ବର୍ଣ୍ଣନା ବଡ଼ ଚମକ୍ରାର । ଗୋଲାପର ଶଯ୍ଯା ତ ଭାଷା । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ କଥା 
ଲେଖୁନୁ, ସେଇ ଲୁହା ଫ୍ଯାକ୍ଟରୀର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କଥା, ସେମାନେ ସେପରି ନୂହନ୍ତି | ତୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଜାଣିନାହୁଁ ।' ' 

ସଞ୍ଜୟ ତା ମୁହଁକୁ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁଲା | ତା ଓଠରେ ଆଦୌ ଭାଷା ନଥିଲା । 

* “ ଯେତିକି ମୋତେ ଜଣା, ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି, ଅନୁଶୀଳନ କରି,” ' ସଞ୍ଜୟ କହିଲା | 

“ହୁଁ, କିଛିଟା ହେଲେ ଲେଖୁଥାଆନ୍ତୁ, ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର, ବ୍ୟବହାର, ବିଶେଷ ଗୁଣ, 
ଅଭ୍ୟାସ | ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଜାଣିନୁ । ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଅଜବ ।'” 

“ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ ?”” 

“ ହୁ, ଭଲଭାବେ ।' 

** ତେବେ ତୁ ଲେଖ | ବିରକ୍ରିରେ ସଞ୍ଜୟ କହିଲା ଲେଖୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ହେବନି । 
ଅନ୍ତତଃ ତୋ ଭଳିନୁହେଁ ।” 'ତା ଓଠରେ ହସ ଉଙ୍କିମାରିବା ଦେଖାଗଲା | ତା ଓଠର ହସ 
ଯେମିତି କଳା ମଚମଚ ରାତିରେ ତାରା ଦିପ୍ଦିପ୍‌ କରେ, ସେମିତି ଦେଖାଗଲା ! ସଞ୍ଚୟର 
ରାଗ ତା'ର ହସ ଦେଖୁ କମିଯାଇଥଲା | ସେ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
କାଳିଆ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା ! ସଞ୍ଜୟ ତା ପାଦ ସହିତ ପାଦ 
ମିଳାଉଥୁଲା ! ସେମାନେ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥିଲେ | ଆଗରେ ଚା ଦୋକାନ 
ବଡ଼ପାଟିରେ ଚା' ଦୋକାନୀକୁ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା” ପଠାଇବାକୁ କହି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଲମ୍ବା ପଥରଟା ଉପରେ ନଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା ସେ । ସଞ୍ଜୟ ବସିରହି ଚିନ୍ତା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା | 

* ଲୁହା କାରଖାନାର ଶ୍ରମିକ, କୋଇଲା ଖଣିର ଶ୍ରମିକ... ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅଭୁତଲୋକ 
ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଗୁଣ | ବଡ଼ ମଜାଦାର ଲୋକ... |' 

କଂ ଣ କହୁଛି ଏଇ... କାଳିଆଟା... 

ସଞ୍ଜୟ ଚାହିଁଲା ତାର ବନ୍ଧୁର ମୁହଁଟିକୁ । କଳା ମଚମଚ କାଳିଆକୁ । ମୁହଁରେ ଲୁହାଗୁଣ୍ଡ 


ସେଇ ମୁହୂର୍ର ୧୭୩ 


ଲାଗି ଅଧ୍ବକ କଳା କରିପକାଇଛି, କିନୁ ସେ ମୁହଁରେ ସେ ଛଳନା ଦେଖୁ ନଥଲା- ସେ 
ଦେଖୁଥିଲା ଲୁହାକାରଖାନା ଶ୍ରମିକର ବିଶେଷତା, ତାର ଚରିତ୍ର । 

“* ହୁଁ, ତେବେ ତୂ କ'ଣ ଚାହୁଁଛୁ ?' ' ସଞ୍ଜୟ ତାକୁ ପଚାରିଲା | “ମୁଁ ଜାଣେନି | ହୁଏତ 
ତୁ ତାକୁ ଆଉଥରେ ଲେଖୁପାରୁ ? ଚେଷ୍ଟାକର । ଆମେ ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ।' 

““ ନାଁ, ମୋର ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । ନିଜେ ଯାଇ ସେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବି ।”” ନିଜର ଅହଂକୁ ଆଘାତ ଲାଗିବା ଅନୁଭବ କରି ସଞ୍ଜୟ 
କହିଲା । 

““ହ୍ବା, କି ଚମକ୍ରାର କଥା | ତୁ ଯିବୁ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରିବୁ । କିଛି ସେଥରୁ ବାହାରିବନି | ତୋତେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ- ନିଜକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କରିବାକୁ ହେବ । କାଳିଆର ଏ ପ୍ରକାର କଥାରେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲା ସଞ୍ଜୟ, “ “କଂ ଣ କହିଲୁ ? ମୋତେ ଯାଇ ଲୁହା କାରଖାନାର ଶ୍ରମିକ ହେବାକୁ ହେବ ? 
ଠିକ୍‌ ଅଛି- କିନୁ କେମିତି ?” 

“ତୂ କରିପାରିବୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ତୋତେ ଶିଖେଇଦେବୁ । ମୋ ଦଳରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଦେ | ମାସେ, ଦୂଇମାସ କାମ କଲା ପରେ ବଳେ ବଳେ ଶିଖୁଯିବୁ ।”” ସଞ୍ଜୟ ତା 
ଦଳରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ସମ୍ମତି ଦେଲା | କାଳିଆ ହସି ହସି କହିଲା, ˆ “ମୋର ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଯେ ତୋ ପରି ଜଣେ ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ଲୋକର ଦଳାଧୂପତି ଭାବରେ ମୋତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ହେବ । କିଛିଦିନ କାମକରି ଯାହା ଧାରଣା କରିବୃ, ସେଥ୍‌ରେ ଲୁହା-କାରଖାନା, କାମ କରୁଥିବା 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରି ଯେଉଁ ବହି ଲେଖୁବୁ, ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଏକ 
ବିଶିଷ୍ଟ ପୁସ୍ତକ ହେବ ।' 

ସଞ୍ଜୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | “ˆ ଲୁହା କାରଖାନାରେ ଯାଇ ଶ୍ରମିକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କଲେ ସତରେ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଜାଣିହେବ ? ସେମାନେ ଯଦି ସଞ୍ଜୟକୁ ଜଣେ 
ଲେଖକ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି ୨ କ”ଣ ହେବ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ୨”? ସେ ତା ମନରେ 
ଉପୁକୂଥିବା ସନ୍ଦେହକୁ କାଳିଆକୁ କହିବାରୁ କାଳିଆ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା, “ତୁ ଆଗ ଆସ | 
ସେ କଥା ଦେଖାଯିବ ! ମୁଁ ସବୁ ବୂଝିଦେବି ।” ' 

କିଛିଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ସଞ୍ଜୟ ମଞ୍ଚେଶ୍ଵରରେ ଥବା କାଳିଆର ସେହି ଲୁହା ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା 1 ତା ଚେହେରାରେ ଲେଖକୀୟ ଆଭିଜାତ୍ୟ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି ଶ୍ରମିକମାର୍ଟଙ୍କ 
ନିକଟରେ ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇପଡ଼ଥଲା | କାଳିଆ କିନ୍ତୁ ତା ଯୋଜନାକୁ ରୀତିମତ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ରଖୁଥଲା ! ତା ଦଳରେ ତାକୁ ନେଇ କାମ କରିବାକୁ ସେ ତାର ସାଥୁମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ଚିଳ୍କାର କରି କହିଲା, “ “ଭାଇମାନେ | ମୋ ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ଏହି ଟୋକାଟିକୁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ କାମରେ ଲଗା | ତାକୁ କାମ ଶିଖାଇବାକୁ ହେବ | ଦୋକାନରେ ରହି କାମ କରୁଥଲା 1 


୧୭୪ ସ୍ବାଧୀନୌତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ସେଠାରେ କିଛିଲୋକ ଜମାହୋଇ ଉଭସୁକତାର ସହ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ । କେହି ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ 
କଲା, “ 'କାଳିଭାଇ ! ଏ ଟୋକାଟାର ନାଁ କ'ଣ ? ୟା ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ ଲୁହା କାମ 
କରିବ ବୋଲି ମୋଟରୁ ଜଣାପଡ଼ୁନି । ଦେହ ହାତ ତ ନରମା ।”” କେହି ସେତେବେଳକୁ 
ତାର କଳା ହାତକୁ ସଞ୍ଜୟ ଦେହ ହାତରେ ବୁଲାଇ ସାରିଥୁଲା | ˆ ତା ନାଁ ହରିଆ | 

ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସଞ୍ଜୟ କଡ଼ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ | “ହରିଆ' ନାଁଟା କାଳିଆ କ'ଣ 
ଭାବି ରଖୁଥିଲା ନା କ'ଣ ? ଚିନ୍ତାକଲା ସଞ୍ଜୟ | ଚଟାପଟ୍‌ ମୁହଁରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । 
କାଳିଆ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ତା କାମରେ ଚାଲିଗଲା । 

ସଞ୍ଜୟ ତା ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁରହି ଭାବୁଥିଲା ବର୍ଭମାନ ସେ କରିବ କ'ଣ ? ସେ କ'ଣ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନ ଯାଇ ପୁଣି ତା ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଯିବ ? ନାଁ, ତାର ପ୍ଲାନ ସବୁ ଫସର 
ଫାଟିଯିବ | ତାକୁ ଯେମିତି ହେଉ କିଛିଦିନ ରହି ଏମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ । 
ସଞ୍ଜୟ ହରିଆ ହୋଇ ସେଇ ଦଳରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା, ଯେଉଁଠି ତତଲା ଲୁହା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହାତୁଡ଼ିରେ ପିଟା ଚାଲିଥିଲା । 

ଲୁହା କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନେ ଗୋଡ଼ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୂଟ୍‌ ଗଳାଇଦେଇ 
ହେଲମେଟ ପିନ୍ଧି ଦଶକେଜି ଓଜନର ବିଶାଳ ହାତୁଡ଼ିକୁ ଧରି ଢୋ ଢୋ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ | 
ତତଲା ଲୁହାର ରଡ଼ ଗୁଡ଼ାକରୁ ଛିଟିକି ଆସୁଥଲା ନିଆଁ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଡ଼କୁ | ସଞ୍ଜୟ 
ସେମାନଙ୍କର ପୋଷାକ, ସେମାନଙ୍କର ଉଠି ପଡ଼ୁଥିବା ମାଂସପେଶୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନିଜ ମନ 
ଭିତରେ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥୁଲା | ସେ ଲୁହା ରଡ଼କୁ ଚାହିଁବାବେଳକୁ କେହି ଜଣେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଟୋପିଟିଏ ଥୋଇଦେଇ ଜୋତା ଦୂଇଟାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଭର୍ରି କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ହାତରେ 
ଲଦିଦେଲା ଓଜନିଆ ସେହି ବିଶାଳ ହାତୁଡ଼ିଟିକୁ । “ଢୋ, ଢୋ”? କରି ହାତୁଡ଼ି ଲୁହା ରଡ଼ 
ଉପରେ ମାଡ଼ ବସାଇବାରେ ଲାଗିଲା | ଦେହଟା ଥରି ଥରି କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ସଞ୍ଜୟର |! 
ତାରି ଭିତରେ ସେ ଶୁଣୁଥଲା ସେମାନଙ୍କର ଥଙ୍ଟା ପରିହାସ, ଉଚ୍ଚବାଚ | ବିଭିନ୍ନ ମେସିନ୍‌ର 
ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶନ୍ଦ । ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫର୍ଣ୍େସରୁ ଉତ୍ତପ୍ର ଲୁହାଖଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଢୋ ଢୋ 
ପିଟିବାବେଳେ ହାତୁଡ଼ି କେଉଁଠି ପଡ଼ୁଥିଲା, ସେଥୁପ୍ରତି କାହାର ନଜର ନଥୁଲା | ସଞ୍ଜୟ ସହିତ 
ସମସ୍ତ ଦଳଟି ସେଦିନର କାମ ଶେଷକରି ଘଣ୍ଠା ବାଜିବାମାତ୍ରେ ଫ୍ୟାକ୍ସରୀ ଗେଟ ଭିତରୁ ବାହାରିବା 
ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଲୁହାଗୁଣ୍ଡ ଗୋଳାଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଭୋକରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା ସଞ୍ଜୟ | ସେମାନେ ନିକଟରେ ଥିବା ମେସ୍ରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ! ଖପରଲି 
ଛାଉଣୀ ଘରଟି ଥୁଲା ଅନ୍ଧାର ! ନୂଆଁଣିଆ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆକବର ଲଣ୍ତନଟିକୁ 
ଲଗାଇଦେଲା | ଜଣ ଜଣ କରି ନିକଟସ୍ଥ ସାର୍ବଜନୀନ ପାଣିକଳରେ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଫେରି 
ଆସିଲେ । ବଗଡ଼ା ମୋଟା ଚାଉଳର ଭାତ, ପାଣିଡାଲି ଓ ଟେଳେ ଆଳୁ ଚକଟା | ସିଲଭର 
ଥାଳିରେ ଲୁଣ ମେଞ୍ଞେ ରଖୁ ପେଟେ ଲେଖାଏଁ ଠୁଙ୍କି ଦେଲେ ସଭିଏଁ । ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ହୋଇ 


ସେଇ ମୁହୂ ୧୭୫ 


ବିଛଣା ଗୁଡ଼ିକ ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା | ନିଜର ଅବଶ ଦେହମାନଙ୍କୁ ସେହି 
ବିଛଣାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ | । 

ସଞ୍ଜୟ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କାଳିଆକୁ କହିଲା, “ ସେମାନେ ମୋତେ ବାହାର କରି ଦେବେନି 
ତ ? ମୁଁ ହାତୁଡ଼ିଟିକୁ ଟେକି ବେଶି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିନି ।' ' 

କାଳିଆ ଚୁପ୍‌ ଥିଲା | ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ପକାଇ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ˆ“ ଶୋଇଯା ଚୂପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ | ବଞ୍ଚିବାକୁ ଶିଖ | 

ସେମାନେ ତା ପ୍ରତି ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ ନ କରି ଦାର୍ଶନିକ ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଯଦୁଆ କହୁଥିବାର ଶୁଣାଗଲା, * କାର୍ଯ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ମଣିଷକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବା ସମ୍ଭବ କି ? 
ଯାହାକୁ ନାହିଁ ତାକୁ ଆଣି ଭର୍ରି କରିଦେଲେ ସେ କଂଣ କାମ କରି ପାରିବ ? କାରଣ ଲୁହା 
ଫ୍ୟାକୃରୀରେ କାମ କରିବାକୁ ଆସିବା ଲୋକ ଭଦ୍ର ଓ ସଚ୍ଜୋଟ ହେବା ଉଚିତ | ଯେ କୌଣସି 
ଆଜେବାଜେ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର ସଚ୍ଗୋଟପଣିଆରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିବା କ୍ଷତିକାରକ ନୁହେଁ 
କି ?”” ସଞ୍ଜୟ ଶୋଇରହି ସେମାନଙ୍କର ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର ଶୁଣୁଥିଲା | ସେ କିଛି ପଚାରିବ 
ବୋଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ସଚ୍ଜୋଟପଣିଆ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏକ ନାତିଦୀର୍ଘ ଭାଷଣଦେବାକୁ ଇଛା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍ରହିଲା । ସେମାନେ ତା କଥା 
ଆଦୌ ଉଠାଉ ନଥୁଲେ | 

ସେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା | 

“  ଚୂମେ ଚାହୁଁଛ ପ୍ରଥମେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦିଆଯାଉ ଏବଂ ପରେ କାମ କରିବାକୁ 
ସୁବିଧା ?”” କାଳିଆ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ˆ କାମ କରିବା ବିନା କେହି କେବେ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ 
ହୋଇପାରେନା | କାମ ପଶୁକୁ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ କରିପାରେ ! ନୁହେଁ କି ?' ' ସେମାନଙ୍କର ଏହି 
ଆଲୋଚନା ଜାରି ରହିଲା | ଦିନସାରା ହାତୁଡିକୁ ଟେକି ରଡ଼୍‌ ଲୁହା ଉପରେ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ 
ମରିବା ଦ୍ଵାରା ତାର ଅଣ୍ଟା, ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ ଦରଜ ଲାଗୁଥିଲା | ସଞ୍ଜୟ ମନ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସେହି ଚିନ୍ତା ଆଦୌ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁନଥିଲା । ସେ ଅବଶ ଦେହଟିକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥୁଲା ! 
ଆଖୁପତା ନିଦରେ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଆଲେଚନା କ୍ରମଶଃ ସଞ୍ଜୟ ଆଡ଼କୁ 
ଗତିକଲା | 

“* ତୁମେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଉଚିତ | କାଳିଆ କହିଲା । “ “ବିଶ୍ଵସନୀୟତା 
ହାସଲ କରିବାକୁ ହୁଏ | ତୁମେ ଖାଲି ଖାଲ୍ନି ଜଣକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ହୁଁ ମଣିଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇପାରେ, କିନୁ ଜଣେ ମାଦଳକୁ,.. ? 

* ମାଦଳ... ମୋ ନାଁ ତେବେ ମାଦଳ ? ' ? ସଞ୍ଜୟ ଭାବିଲା | କିନୁ ତାକୁ କେହି ମାଦଳ 
ଡାକିଲେ ନାହିଁ । ଆଲୁଅଟିକୁ ଲଗାଇଦେଇ ଉପରେ ଥୋଇଦେବାକୁ କାଳିଆ ତାର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ 
କହିଲା । ବିଛଣାରୁ ଉଠି କେହି ଯିବାକୁ ଇଛା କଲେ ନାହିଁ । 


୧୭୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


*“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଉ ଟିକକ ପରେ ଶ୍ୟାମଳ ଆସିବ | ତା ପରେ ଦେଖବା ।' ' 

ଶ୍ୟାମଳ ନାଁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେହି ଲୋକମାନେ ଧଡ଼୍‌ ଧାଡ଼୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଆଲୁଅ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ । ଶ୍ୟାମଳ ନିଶ୍ଚୟ କାଳିଆଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଓ ତା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନବୋଧ 
ରହିଛି ବୋଲି ସଞ୍ଜୟ ଭାବିଲା । 

କିଛି ସମୟପରେ ଶ୍ୟାମଳ ଆସି ସେହି ବସାଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍ରବାମାତ୍ରେ 
କାଳିଆ ଓ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ଘେରିଗଲେ ! ଶ୍ୟାମଳର ବୟସ ସେତେ ବେଶି ନ ଥିଲା । 
ପତଳା ହୋଇ ନହକା ଟୋକାଟା | ବୋଧହୁଏ କାଳିଆ ଦଳରେ ସେ ଥୁଲା ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ତା ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଶ୍ୟାମଳ ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ କହୁଥିବାର ଶୁଣାଗଲା, 
* “ ଆଉ ଗୋଟେ ପେପର ରହିଗଲା ! ଚାରିଟା ଗଲାଣି | ଏ ପେପରଟି କଷ୍ଟ | ଏ ପେପରଟି 
ହୋଇଗଲେ ତାର ଭଲ ଡିଭିଜନ ହେବ ଏବଂ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପଶିବାକୁ ହେବ । 

ଅଛଦିନ ତଳେ ଶ୍ୟାମଳର ମାଂ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ମରିଗଲା | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫର୍ଣ୍ଣେସ୍‌ରୁ 
ତତଲା ଲୁହା ବାହାର କଲା ବେଳେ ଲୁହାଖଣ୍ଡ ପଡ଼ି ଶ୍ୟାମଳ ବାପାର ସ୍ଵର୍ଟବାସ ହୋଇଥଲା । 
ଶ୍ୟାମଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଏକା | ସେ ଏହିମାନଙ୍କ ତାର ଅଭିଭାବକ ଭାବେ ପାଇଥୁଲା | ତାର 
ବାପା ଥୁଲା କାଳିଆ ଦଳର ସରଦାର | ବାପର କାମରେ ବାହେଲ ହେଲା ଶ୍ଯାମଳ, କିନ୍ତୁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଜାରି ରଖୁଥିଲା | 

ରାତିସାରା ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିଲା । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
କିରଣ ପୃଥୁବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନାରେ 
ଲାଗିଥଲେ | କାନ୍ଛୁରେ ଶୋଭା ପାଉଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଦେବୀଙ୍କର ଫଟୋ ନିକଟରେ ସେତେବେଳକୁ 
ଧୂପ ଦିଆସରିଥଲା । ଆକବର ଗୋଟେ କୋଣରେ ସପ ପକାଇ ନମାଜ କରୁଥଲା | ଗତକାଲି 
ଘଟଣା ତାର ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡୁଥିଲା ।! ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ରତି ତା ମନରେ ଅନେକ ସମବେଦନା 
ଓ ସହାନୂଭୂତି ପୁଞ୍ଜି ହୋଇଯାଇଥିଲା | କାଳିଆର ମଣିଷ ଚରିତ୍ରକୁ ଜାଣିବାର ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷପିଭଙ୍ଗୀ 
ପ୍ରତି ତାର ସମ୍ମାନବୋଧ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ! 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଓ ରାତି ସେହି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ବିଶେଷତାମାନଙ୍କୁ ସଞ୍ଜୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା | 
ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀରେ କାମ କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର “ସାଥୀ” ସ୍ଵଭାବ, ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ସହାନୂଭୂତି ଦେଖ ସେ ଆବାକାବା ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଶ୍ୟାମଳ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା ! 
ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ନମ୍ବର ପାଇଥୁଲା ! ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ ଅଧ୍ୟକ ପଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ 
ଦେଇଥିଲେ | ସେ ଯେଉଁଦିନ ରେଜଲ୍ଟ ନେଇ ଆସିଲା, ସେ ଦିନ ସେ ଭଙ୍ଗା ଖପର ଘରଟା 
ହୋହଲ୍ଲା, ଉଚ୍ଟହାସରେ ରଡ଼୍‌ ରଡ଼୍‌ ଡାକିଲା । ଭୋଜିଭାତର ବଡ଼ ଏକ ଆସର ଜମିଥିଲା | 

ଶ୍ୟାମଳ କେବଳ ତାଙ୍କ “ସାଥୀ”ର ପୁଅ ନଥୁଲା, ସେ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଶାର ପ୍ରତୀକ, 
ସେମାନଙ୍କ ମନର ଅପୁରଣାୟ ଓ ଅଦମିତ ଇଛାର ପୂର୍ଣତତା । ସେ ଆହୁରି ପଢୁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ 


ସେଇ ମୁହୂର୍ର ୧୭୭ 


କହିବାବେଳେ ଶ୍ୟାମଳ ନିଜକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 

ଶ୍ୟାମଳ ଥୁଲା ଲୁହା ଫ୍ୟାକ୍ସରୀର ଫିଟର | ସେ ହେଡ଼୍‌ ଫିଟରକୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଥିଲା । 
ଅଧ୍ବକ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଛା କରୁ ନଥିଲା । ˆ“ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ 
ସେ ?”” କେଉଁଠି ରହିବ ? କିଏ ତାର ବାପ ମା ବନ୍ଧୁ ? କିଏ ତାକୁ ଦେବ ରହିବା ଓ 
ଖାଇବାର ଭରସା ?” ' ଏଇ ତା ମନରେ ଉଠିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିକଟରେ 
ମୁଣ୍ଡପାତି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ ଶ୍ୟାମଳର ମନର ଭାଷାକୁ ପଢ଼ୁଥିଲେ ! ଲୁହା 
ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀରେ କାମ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମନରେ ସେଣ୍ବିମେଣ୍ଟ୍‌ ଶୋଭା ପାଏନି । ସେମାନେ ତାକୁ 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଶ୍ୟାମଳ ଠିକ୍‌ ଭାବୁଥିଲା ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର 
ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଥଲା ! 

ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଆନନ୍ଦର ଅଶୁ କୂଳ ଭାଙ୍ଗି ଡେଇଁବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ! 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଶ୍ୟାମଳକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଉଥିଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ରାଗ ଓ ପ୍ରେମ 
ମିଶି ଏକ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ସଞ୍ଜୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା । ଲେଖୁବା ନିଶ୍ଚିତ 
କଷ୍ଟ ହେବ | ଏହି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଉପରକୁ ଯେତେ କଠୋର ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ବହୁଥବା ପ୍ରେମର ଫଲ୍‌ଗୁଧାରାକୁ ସେ କେଉଁ ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିବ, 
ତାହା ମନରେ ବିଚାର କରୁଥଲା | ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସଞ୍ଜୟ ମନରେ ରର୍ଷା ମଧ୍ଯ ଜାତ 
ହେଉଥଲା ! ସେ ଢେବେ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରେମର ପାତ୍ର ହେବ, ତାହା ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା | ସଞ୍ଜୟ 
ଦେଖୁଥିଲା ତା ଆଗରେ ଲୁହା କାରଖାନାର ବ୍ଲଷ୍ଟ ଫର୍ନେସ୍‌ଟ ଢଳ ଢଳ ତରଳ ଲୁହାଖଣ୍ଡ, 
ବିରାଟ ହାତୁଡ଼ି, ଅସଂଖ୍ୟ ଲୁହାଗୁଶ୍ଡର ବେଷ୍ଟନୀ- ଘୋଘୋ, ସୈସା, ହୋହୋ ଶବଦ ଭିତରେ 
ହାତୁଡ଼ିର ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଶବ୍ଦ ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୃତ୍ୟୁର ଭୟଙ୍କର ବିଭୀଷିକା । ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଭଙ୍ଗା ଟାଇଲ ଘରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ବିଛଣା, କଳପାଣି 
ତଳେ ଲାଇନ୍‌, ମୋଟା ବଗଡ଼ା ଭାତ ଓ ଆଳୁ ଚକଟା | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ, ରାତିର ସ୍ଵକ୍ଧ ଆଲୋକରେ ଜୀବନ ଚର୍ଚା । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାମ ଶିଖୁଥଲା, 
ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକକରି ବିଶ୍ଵାସର ପାତ୍ର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସେ ନିଜର 
ପାଣୁଲିପି ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରୁ ଜରୁ ନିଜ ବିଷୟରେ, ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ 
କରୁଥଲା | 

ସଞ୍ଜୟ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ଏପରି ମଧ୍ଯ ଦିନ ଆସିପାରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ କାଳିଆ 
ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ କଷ୍ଟବୋଧ କରିବ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ ସେ ? 

ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ ଘଣ୍ଟା ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହୋଇ ବାଜିଚାଲିଥୂଲା । ଭଙ୍ଗା ଖପରଲି ଘରମାନଙ୍କରୁ ଦଳଦଳ 


୧୭୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ହୋଇ ଲୁହା ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ଚାଲିଥିଲେ ! ସଞ୍ଜୟ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କାନ୍ଧରେ 
ଲୁହା ହାତୁଡ଼ିଟାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ହାତରେ ବେଲଚା ଧରି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା | ସେ କିଛି 
ବୁଝିପାରିଥଲା, କିଛି ଶିଖ ପାରିଥିଲା | ତଥାପି ତା ମନରେ ସେହି ଭାବନା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଏବେବି ଶବ୍ଦମାନ ଆସି ନଥୁଲା, ଯଦିଓ ସେ ନିଜକୁ ବୁଝି, ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 

ବୋଧହୁଏ ତାହାହିଁ ଲେଖା ନ ଥୁଲା ତା” ପୁସ୍ତକରେ | ଯେଉଁକଥା ପ୍ରଥମେ କାଳିଆ ତାକୁ 
ସେଦିନ କହିଥୁଲା । 

ସଞ୍ଜୟ ନିଜର ଅଭାବବୋଧ, ଆମ୍ଗ୍ଲାନି ଓ ଅହଂର ଉର୍ଶ୍ବକୁ ଉଠି ପ୍ରଶଂସା ଓ ପୁରସ୍ବାରର 
ପର୍ବତମାଳା ଭିତରୁ ଜୀବନକୁ ବୃଝିବାକୁ ଓଡ୍ଲାଇଆସି, ସେଇମାନଙ୍କ ବୁଝୁଥିଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 


ots ctu ois 


ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 


ଭଙ୍ଗା ଅଇନାର ମୁହଁ 
ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର 


ବଡ଼ବାପା ଯେଉଁଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ସେଦିନ ଆମ ଘର ଭିତରର ପରିବେଶ ବହୁତ 
ବଦଳିଯାଏ | ବିଶେଷକରି ମାଆଙ୍କ ହାବଭାବ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ କେହି ଘରକୁ ଆସିଲେ ମାଆଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ସମ୍ତମ ଆସେ, କିନୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖାତିର ଯେତେ ନ ଥାଏ, ତାଠାରୁ ଅଧକ ଥାଏ ଘୃଣା ବିରକ୍ତି | 

ମାଆ କହନ୍ତି: ପିଣ୍ଡ ବଡ଼ବାପା ଆଣିଥିବା ମିଠେଇରେ ହାତ ଦେବୁନାହିଁ, ଖବରଦାର । 

ତାପରେ ସେ ମଞଣ୍ଡୁକୁ ଆକଟ କରି କହନ୍ତି, ଆମେ ଘରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗ୍ଲାସରେ 
ସେ କାହିଁକି ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲା । 

ଆମ ଘରେ ଅଧକାଂଶ ଜିନିଷ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଛୁଇଁବା ମନା | ସେ ଆମ ତଉଲିଆରେ 
ମୁହଁ ପୋଛନ୍ତି ନାହିଁ, ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗେଷଠରୁମରେ ସେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ ଓ ଖାଇବା 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମାଆଙ୍କର ସେତେ ବେଶି ନଜର ନ ଥାଏ | 

କେବେ ପିଉସା କିମ୍ବା ମାମୁଁ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଆମଘରେ ଛୋଟମୋଟ ଉତ୍ସବ ପାଳିତ 
ହୋଇଯାଏ । ସେ ସୁଯୋଗରେ ଦିନେ ଦିଦିନ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । କେହି କିଛି କହନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ବଡ଼ବାପା ବାପାଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ବଡ଼ | ବୋଧହୁଏ ପନ୍ଦର କି ଅଠର ବର୍ଷ | 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି, ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପରି |! 

ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ । ମୋ ବାପା ଯେତେବେଳେ 
ମୋରି ପରି ତେରବର୍ଷର ପିଲା ହୋଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଜେଜେବାପା ମରିଯାଇଥୁଲେ ! 
ସେ ଖଳାରେ ବସି ଧାନ ଅମଳ କରାଉଥିଲେ, ତା'ଙ୍କୁ ସାପ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା |! 

ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ବୟସ ଅଣତିରିଶ । ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି ଖାସ୍‌ମାହାଲ 
ଅଫିସ୍‌ରେ । ସେ ସାଇକେଲ ମାରି ଚଉଦକୋଶ ବାଟ ଆସିଲେ ରାତାରାତି, ଜେଳେବାପାଙ୍କ 
ମଲାଦେହ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦୁଥବା ମୋ ବାପା ଓ ପିଉସୀ ନାନୀଙ୍କ କହିଲେ: କାନ୍ଦ 
ନାଇଁରେ ବାବୁ, କାନ୍ଦ ନାଇଁରେ ରାଧୀ, ବାପା ନ ଥିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ମୁଁ ଅଛି ତୁମର, ମୁଁ 
ଅଛି ! ମୁଁ ତୁମର ବାପା । 

ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ରାଧା ପିଉସୀଙ୍କର କାନ୍ଦ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା, ଆଉ ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ 


ero ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ବେକକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଅଚେତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 

ଏକଥା ମତେ ବାପା କି ମାଆ କହିନାହାନ୍ତି ପିଉସୀନାନୀ ବି କହି ନାହାନ୍ତି ! ନିଜେ 
ବଡ଼ବାପା ଏକଥା କହିଛନ୍ତି ମତେ, ପାଖରେ ବସି ଗପ କହୁକହୁ | 

ବଡ଼ବାପା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆମକୁ ଭାରି ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି ଆଦର କରନ୍ତି । ଗାଁରୁ 
ଆଣିଥାନ୍ତି ପାଚିଲା ପିଜୁଳି କି ଅମୂତ ଭଣ୍ଡା । ଚକୋଲେଟ୍‌ ପରି ନରମ କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ସୁସ୍ବାଦୂ 
ଆମ୍ବସଡ଼ା ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନା ମିଠେଇ । 

ମାଆ କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି, ଏସବୁ ଜିନିଷ ଆଦୌ ନ ଛୁଇଁବାକୁ । 
ପିଜୁଳି ଖାଇଲେ କାଳେ ପାକସ୍ଥଳୀରେ ରୋଗ ହୁଏ, ମାଛି ବସିଥୁବା ଆମ୍ବସଢ଼ା କି ବାସି 
ମିଠେଇ ଖାଇଲେ ହଇଜା କିମ୍ବା ନାଳରକ୍ତ ଝାଡ଼ା | 

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ଥରେ ସେମିତି ହୋଇଥଲା । ବଡ଼ବାପା ମଣ୍ଡାପିଠା ନେଇ ଆସିଥୂଲେ 
ଆମଘରକୁ, ମଣୁ ଲୋଭକରି ଚାରିଟା ଖାଇଥୂଲା । ପରଦିନ ତା ପେଟ କାଟିବାରୁ ଗୋଟିଏ 
ସପ୍ତାହ ସ୍କୁଲ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ, ସେଥୁପାଇଁ ଚଳିଗଲା; 
କିନ୍ତୁ ମୋ ପରି ସେଭେନ୍‌ଥ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ବଡ଼ବାପା ସବୁଥର ଆସନ୍ତି ରାତିରେ, ନଅଟା କି ଦଶଟା ପରେ ! ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଆମଘର 
ଦୂଇ କିଲେମିଟର ବାଟ; କିନୁ ସେ ରିକ୍ସାରେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ହି ଆସନ୍ତି | 
ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରିଥାନ୍ତି ବଡ଼ କନାବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ, ଆର ହାତରେ ଛତା | 

ଧୂଳିଧୂସରିତ ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ କଚାଡ଼ି କଚାଡ଼ି ସେ ଯେତେବେଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ 
ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ବାପା ଡିନର ଖାଇସାରି ଇଂରାଜୀ ନିଉଜ୍‌ କିମ୍ଭା ସଂସଦ ସମାଚାର 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଟି.ଭି.ରେ ! ମାଆ ପଢୁଥାନ୍ତି ଷ୍ଟାର ଡ଼ଷ୍ଟ କିମ୍ବା ଡେନିସ୍‌ ରବିନ୍‌ସଙ୍କ ଗପବହି |! 
ଆମେ ଖଟକୁ ଯାଇସାରିଥାଉ । 

ବଡ଼ବାପା ସବା ଆଗେ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ଖାଇଆସିଛନ୍ତି, ଏଣୁ ସେଥୁପାଇଁ କେହି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବା ଜମା ଦରକାର ନାହିଁ । ମତେ କିନ୍ତୁ ଲାଗେ କଥାଟା ମିଛ, କାରଣ ଶେଷକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଖାଇବସନ୍ତିୟ ବେଶ୍‌ ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଆନ୍ତି ଓ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହେଉଡ଼ି ମାରି ପାଟି କୁଳୁକୁଞ୍ଚ 
କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । 

ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ ବହୁତ କମ୍‌ । ମାଆ ତ ଭାଇବୋହୂ, କଥା 
କହିବା ମନା ! ତେଣୁ ଯୋଉ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଦିନ ସେ ଆମ ଘରେ ଆସି ରହନ୍ତି, ସେଇ 
ସମୟରେ ଆମ ସହିତ ଗପସପ କରି କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ବଡ଼ବାପା ବୋଧହୁଏ ମଣ୍ଡୁକୁ ଟିକିଏ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ର, ଏଣୁ ମତେ ସେ କାଖ କରିବା କି ଚୂମା ଦେବା ପ୍ରଶ୍ମଉଠୁ ନାହିଁ; କିନୁ ୟା' ଛଡ଼ା ଆହୁରି 
ଅନେକ କାରଣ ଅଛି, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ମନେ ମନେ ମୁଁ ଭାବେ, ବଡ଼ବାପା ମଞ୍ଡକୁ ଟିକେ ଅଧକ 


ଭଙ୍ଗା ଅଇନାର ମୁହଁ e୧୮୧ 


ସ୍ବେହ କରନ୍ତି | 

ଗୋଟିଏ କଥା ତ କହିଲି ନାହିଁ ଯେ, ବଡ଼ବାପା କ'ଣ ଚାକିରି କରନ୍ତି ! ଚାକିରିଟା 
ଆଜିକାଲି ସମୟରେ ବହୁତ ବଡ଼ କଥା ¦ ଯିଏ ବଡ଼ ଅଫିସର ସିଏ ବହୁତ ଭଲରେ ରହେ, 
ତାକୁ ଲୋକମାନେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି | ଭଲ ପାଅନ୍ତି | 

ବଡ଼ବାପା ଖାସ୍ମାହାଲ ଅଫିସରେ ପିଅନ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ | ଦୂଇବର୍ଷ ହେଲା ରିଟାଏଡ଼୍‌ 
କରିଛନ୍ତି । ବାପା ରିଟାଏଡ଼୍‌ କରିବାକୁ ବହୁତ ଦିନ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ଲାସ ୱନ୍‌ ଅଫିସର 
ହୋଇ ସାରଲେଣି । ମାଆଙ୍କର ଆଶା, ବାପା ଜଏଣ୍ଟ ଡାଇରେକ୍ଟର ହୋଇ ରିଟାଏଡ୍‌ କରିବେ | 

ଦିନେ ବଡ଼ବାପା ମଣ୍ୁକୁ ପଚାରିଲେ, ମଣ୍ଡ ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ କ'ଣ ହେବୁ ? 

ମତେ ବି ସେକଥା ବଡ଼ବାପା ପଚାରନ୍ତି | ମୁଁ କହେ- ଡାକ୍ତର । ସେ କହନ୍ତି ହଁ, ଡାକ୍ତର 
ହେବା ବହୁତ ଭଲ ! ଅନେକ ଦୁଃଖିରଙ୍କିଙ୍କ ସେବା କରିବୁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସେଥପାଇଁ ଡାକ୍ତର 
ହେବା ଚାହେଁନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ହେଲେ ଭଲ ରୋଜଗାର ହେବ । ବଢ଼ିଆ ଘର ତିଆରି କରିବି, 
ମଟରକାର କିଣିବି | 

ମଣ୍ଜୁକୁ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ବାପା ପଚାରିଲେ- ମଣ୍ଡ, ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ କଂ'ଣ 
ହେବୁରେ ? ମଣ୍ଟୁ କହିଲା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ | 

ଠୋ- ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ ବଡ଼ବାପା ¦ କହିଲେ: ଆରେ ସିଏ ଗୋଟେ କି ଚାକିରିରେ ! 

ବଡ଼ବାପା ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସରେ ପିଅନ୍‌ ଥଲେ, ସେ କେମିତି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଆଇ.ଏ. 
ଏସ୍‌. କି ଚାକିରି ? 

ମଣ୍ଟୁ କହିଲା- ତୁମେ ଜାଣିନ ପରା ? ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ହେଲେ ବହୁତ ମଜା ! କିଛି କାମ ନ 
କଲେ ବି ଦରମା ମିଳିବ । 

ବଡ଼ବାପା କହିଥିଲେ- ଛି, ସେ ଚାକିରି ମୋଟେ ଭଲନୁହେଁ । ତୁ ଆମର ଗୋଟେ ସାଇଣ୍ଡିଷ୍ଠଟ 
ହେବୁ, ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସାଇଣ୍ଡିଷ୍ଟ ! 

ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋ ମନକୁ ଠିକ୍‌ ପାଇ ନଥୁଲା | କାହିଁକି ନା ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ସେମିତି କହନ୍ତି; କିନୁ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କହନ୍ତି ସିଭିଲସ୍ଭିସ ପରୀକ୍ଷା 
ଦିଅ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ହୁଅ | 

ରିଟାଏଡ୍‌ କରି ସାରିଲା ପରେ ବଡ଼ବାପା ଏବେ ଗାଆଁରେ ଥାଆନ୍ତି । ଗାଆଁରେ ଆମର 
ତିନିମାଣ ଜମି ଥିଲା, ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଶୁଧକାମ ପାଇଁ ମାଣେ ଜମି ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ବାକି 
ଦି' ମାଣ ଜମି ଖେତ କରି ବଡ଼ବାପା ବର୍ଷଯାକ ଚଳନ୍ତି | କେବେ କେମିତି ଅଧବସ୍ତାଏ ଚାଉଳଧରି 
ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ମାଆ ଗୋଟେ ରକମର ଖୁସି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେ ଚାଉଳ ଆଣିଲେ । 
ପିଅନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଚାଉଳରେ ଭାତରାନି ଦେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଯାଏ । ଗାଆଁରୁ ଆସିବା ଚାଉଳ 
ସେ ଦିଗରୁ ଭାରି ସୁବିଧା | 


୧୮୨ ସ୍ଵାଧୀନୋରର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ 


ଥରେ ମଣ୍ଟୁ ଜିଦି କରିଥଲା ବଡ଼ବାପା ଆଣିଥବା ଚାଉଳର ଭାତ ଖାଇବ | ଦିନଯାକ 
ରୁଷିଥଲା ବି; କିନୁ ଶେଷକୁ ଦେଲାରୁ ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଆ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । 
ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଥଟା କଲାପରି କହିଲେ- ତୁମ ବାପ ବଡ଼ବାପ ତୁମର ସବୁ | ମୁଁ ତୁମକୁ 
ସବୁତକ ମାଟି ଗୋଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦଉଚି, ନୂହେଁ ? 

ମଣ୍ଟୁଟା ଭାରି ବୋକା । କେତେବେଳେ କ”ଣ ନା କ'ଣ କହି ପକାଇବ | ଦିନେ କହିଲା 
ବଡ଼ବାପା, ତୁମେ ଭାରି ଗରିବ ନା ? 

ବଡ଼ବାପା ସକାଳୁ ଉଠି, ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, କୋଥଳି ଫିଟାଇ ପୁଜା କରୁଥିଲେ ! ˆ ତସ୍ପାତ୍‌ 
କାରୁଣ୍ୟଭାବେନ କ୍ଷମସ୍ବ ପରମେଶ୍ବର” କହି ମୁଞ୍ତିଆ ମାରି ଉଠିଲାବେଳକୁ, ମଣୁ କହି ଉଠିଲା- 
ବଡବ୍ରାପା, ତୁମେ ଭାରି ଗରିବ ନା ! 

ପୂଜା କରିସାରି ଉଠିବା ବେଳକୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ବହୁତ ଅଲଗା ଦେଖାଯାଏ | ବୋଧେ 
ଜେଜେବାପଙ୍କ ମୁହଁ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ! 

ସେ ମଣ୍ଡୁର କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥଲେ । ତା'ପରେ ମିନିଟିଏ ନୀରବ 
ରହି ଭାରିଜୋରରେ ହସି ଉଠିଥିଲେ । କହିଥିଲେ- ମୁଁ ଗରିବ ! ଏକଥା ତତେ କିଏ କହିଲା ? 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘରେ ମୁଁ ଅଛି, ମୋ ଭାଇ ଏଡ଼େବଡ଼ ଅଫିସର, ମୋ ସାନଭଉଣୀର 
ସ୍ବାମୀ କେଡ଼େବଡ଼ ଓକିଲ, ମୁଁ ଗରିବ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? 

ମଣ୍ଡୁ କହିଲା ନା, ଏଇଟା ତ ଆମ କୋଠାଘର | ମୁଁ ତୁମ କଥା କହୁଛି, ତୁମ” କଥା | 
ତୁମେ ତ ଗୋଟେ ମାଟିଘରେ ରୁହ ! 

ବଡ଼ବାପା ଏଥର ଆଉ ହସିଲେ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲେ । 
କହିଲେ- ଆଜି କଂ ଣ ପାଠପଢ଼ା ନାହିଁ ? ଆଣିଲୁ ତୋ” ଗଣିତ ବହି । ପଢ଼ିବା ବସି... 

ମଣ୍ୁ ହାତରେ ସେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀ ବହିଟି ଥଲା । କିନ୍ତୁ ପାଠପଢ଼ା ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କରିବାକୂ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲା ସେଇଲାଗେ । 

ବଡ଼ବାପୀ ଇଂରାଜୀ ବହିର ମଲାଟ ଉପରେ ଥବା ଭାଲୁର ଛବି ଦେଖୁ କହିଲେ 

-ଆଛ୍ା କହିଲୁ ମଣ୍ଡ ବିଅରମାନେ କ'ଣ ? 

ମଣ୍ଟୁ ଯେମିତି ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି । 

-ହଁ, ବିଅର୍‌ ମାନେ କ'ଣ କହ | 

ବିଅର୍‌ ମାନେ, ବିଅର୍‌ ମାନେ... ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା ମଣୁ, ...ବିଅର୍‌ ମାନେ ମଦ | 

ବଡ଼ବାପା ଚମକି ଉଠିଲେ, ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଦରେ ଲୁହାକଣ୍ଠା ପଶିଗଲା ! 

-କ”ଣ କହିଲୁ ? 

ଅପ୍ରିୟ ଶବ୍ଦଟି ତା” କୁ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯାଇଛି, ଏମିତି ନିରୁପାୟ ଭାବ ଦେଖାଇ ତଳକୁ 
ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା ମଣ୍ୁ । ବଡ଼ବାପା ଇଂରାଜୀ ବହି ମଲାଟରେ ଥୁବା ଭାଲୁର ଚିତ୍ରଟି ଦେଖାଇ 


ଭଙ୍ଗା ଅଇନାର ମୁହଁ ୧୮୩ 


କହିଲେ- ଏଇଟା କ'ଣ ? ହ୍ଵାଟିସ୍‌ ଦିସ୍‌, ଏଁ ? 

-ଓ,ଏଇଟା... ? ଏଇଟା ତ ବେଏର୍‌, B-E-A-R, କିନୁ ତୁମେ କହିଲ ବିଅର୍‌, 
B-E-E-R, ବିଅର ମାନେ ମଦ । 

ବଡ଼ବାପା ବୁଝିଲେ କି ନାହିଁ, ଜାଣେନି । କିନୁ ମୁଁ ସେଭେନ୍‌ଥ କ୍ଲାସରେ ପାଠ ପଢୁଛି, 
ମୁଁ ଜାଣେ । ଯୋଉମାନେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତି ସେମାନେ ବେଏର୍‌କୁ କହନ୍ତି 
ବିଅର୍‌, ପେେଳରକୁ ପିଜର, ଆଉ ଶ୍ୟାଞ୍ପେନ୍‌କୁ କହନ୍ତି ଚାମ୍ପପାରାନି । 

ବଡ଼ବାପାଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧରାବନ୍ଧା ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା | ଯେମିତି ଅତି ଭୋରୁ ଉଠି 
ଯୋଗାସନ କରିବା, ଘଣ୍େ କି ପଇଁଚାଳିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ବଗିଚାରେ ବୁଲିବା, ଦେହରେ ତେଲ 
ମାଲିସ୍‌ କରି ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବା ଓ ପୂଜା ସାରିଲା ପରେ ଚାଂ କି ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା | 
ଆମ ଘରେ କିନୁ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଅଲଗା | ବାପା ଡେରିରେ ଉଠନ୍ତି, ବିଛଣାରେ ବସି ଚାହା ପିଉ ପିଉ 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି, ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ତର ତର କାମ ସାରି ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି, ପ୍ରାୟ 
ନଅଟା ବେଳକୁ | 

ମତେ ଗୋଟେକଥା ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ବାପା ବେଶି କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନି ନାହି କାହିକି ? 
ଦୁହେଁ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ରକମର ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ¦ ବାପା ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ଲୁଚେଇ ଦିଅନ୍ତି ପାଖରେ ମାଆ ବସିଥିଲେ ବାପା ଏମିତି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି 
ଯେମିତି କି କିଛି ଗୋଟେ ଅନ୍ୟାୟ କାମ କରୁଥିଲେ, ଆଉ ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍ରେ ବଡ଼ ଡରିଡ଼ରି 
ଅଣ୍ଡା ଆମ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖାଅଛ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ବାପା ଆମକୁ ପାଖରେ ବସେଇ ନାନା କଥା ଗପିବାବେଳେ ଅନେକ କାହାଣୀ 
କହନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରୁ ବୁଝାଯାଏ ବାପା ଓ ବଡ଼ବାପା ପିଲାଦିନେ ଭାରି ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ | ତାଙ୍କର 
ସେସବୁ ଗପରେ କେତେ ଆଡ୍ଭେଞ୍ଚର ଥାଏ, କେମିତି ସେ ଓ ବାପା ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଭୂତ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଥଲେ, ନଲରେ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ଥରେ ବୂଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ଓ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ମଣ୍ଡାପିଠା ପୋତିଥିଲେ, ଗଛ ହୋଇ ମଣ୍ଡା ଫଳିବ ବୋଲି | 

କିନ୍ତୁ ଏତେ ସାଙ୍ଗ ଆଉ ଇଣ୍ତିମେଟ୍‌ ଥିଲେ ଯୋଉ ବାପା ଓ ବଡ଼ବାପା, ସେମାନେ ଏବେ 
ପରସ୍ପର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବେଶି କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଦୁହେଁ ଦୃହିଙ୍କୁ ନ 
ଚିହ୍ିପାରିଲା ପରି ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ? 

ଦିନେ ମଣ୍ଟୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା- ବଡ଼ବାପା, ˆ ତୁମେ ବାହାହେଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ ମୋର ମନକୁ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ନ ଥଲା ଏପରି ନୁହେଁ । କିନୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା କଥା ନୁହେଁ । ମୋର ବୟସ ତେରବର୍ଷ, ଏଣୁ ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଜାଣି ନ ଥଲେ 
ବି ଅନୁଭବ କରିପାରେ- ଏସବୁ ଅନୁଚିତ୍‌ ବୋଲି ବୁଝିପାରେ । 

ମଣ୍ୁ କହିଲା: କୁହ ନା ବଡ଼ବାପା, ତୁମର ପୁଅ ଝିଅ ନାହାନ୍ତି ? ତୁମର କାଇଁକି ‘ମାଆ! 


୧୮୪ ସ୍ଵବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ନାହାନ୍ତି ? 

ବଡ଼ବାପା ଏ କଥାର କଂ ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ୁ ନାଇଁ ବର୍ଭମାନ ! 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି କ'ଣ କାରଣ । ଆମ ଜେଳେବାପା ବଡ଼ ଗରିବ ଥିଲେ ! ବଡ଼ବାପା ତେଣୁ 
ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ି ପାରି ନ ଥଲେ । ଖାସମାହାଲ୍‌ ଅଫିସରେ ତାଙ୍କୁ ପିଅନ ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ତା'ପରେ ଜେଜେ ଯେବେ ମରିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ରହିଲା ଘରର ସବୁ ହାନିଲାଭ ! ବାପାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ରାଧାପିଉସୀଙ୍କ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ତୁଲାଉ ତୁଲାଉ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚିଯାଇଥଲା | 

ତା'ପରେ ଦିନେ ବଡ଼ବାପା ହସି ହସି କହିଥିଲେ- ବୟାଳିଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ, ପାଚିଲା 
ମୁଣ୍ଡରେ ବରବେଶ ହେବି ଆଉ କ”ଣ ? 

ଏ କାହାଣୀର ମୋର ରାଧା ପିଉସୀଙ୍କଠୁ ଶୁଣା | ସିଧା ସଳଖ ନୁହେଁ, କାନପାତି, ଲୁଚିଲୁଚି । 

ବଡ଼ବାପା ଏଇ କୈଫିୟତ୍‌ ସେଦିନ ସତେ କି ମଣ୍ଡୁକୁ ଦେଇ ନଥିଲେ ! ତୂମେ ଦୁହେଁ ତ 
ମୋର ପୁଅ ପରି, ପୁଅଠୁ ଅଧିକା, ବୋଧେ ଏମିତି କିଛି କଂ ଣ କହି ଆଦର କରି ପଚାରିଥିଲେ, 
ସେ କାଲି ରାତିରେ ଆଣିଥିବା ମଣ୍ଡୀପିଠା ଆମେ ଖାଇଚୁ କି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ମଣ୍କୁ ଅଭିଯୋଗ କରି ସାରିଥିଲା, ଆମକୁ କିଏ ଆଉ 
ଦେଲା ଯେ ! ମାଆ ତ ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସବୁତକ ମଣ୍ଡାପିଠା ଗୋବରା ମାଆ ଆଉ 
ଭଜହରିକୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମଣ୍ର ନାଲିସ୍‌ ଶୁଣି ବଡ଼ବାପା ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ, ଯେମିତି କି 
ରାସ୍ତା ସେପାଖର ଜିନିଷ ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ୟମନସ୍‌ 
ସ୍ଵରରେ କହୁଥଲେ- ହେଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାଲି ତୁମଲାଗି ବଜାରରୁ ଚୂଇଙ୍ଗମ୍‌ ଆଣିଦେବି | 

ବଡ଼ବାପା ଦୂଇ ତିନି ମାସରେ ଥରଟିଏ ଆମଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ରହି 
ଫେରିଯାଆନ୍ତି ଗାଁକୁ । ସେଇ ପାଞ୍ଚଦିନଯାକ ସବୁଦିନ ଦି'ପହରେ ଭାତ ଖାଇଦେଇ ଯାଆନ୍ତି 
ଭାରି କୁଆଡ଼େ, ରାତି ଅଧକୁ ଫେରନ୍ତି | 

ରାତି ଯେତେ ଡେରି ହେଉଥାଏ, ମାଆ ସେତିକି ଚିଡ଼୍‌ ମିଡ଼୍‌ ହେଉଥାଅନ୍ତି | ବାପା ବସିଥାଆନ୍ତି 
ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌, ଯେମିତି କି ସେ କ”ଣ ଗୋଟେ ଦୋଷ କରି ପକେଇଚନ୍ତି ! 

ମଣ୍ଡୁ କେବେ କେବେ ଅଭିଯୋଗ କରି କହେ, ବଡବାପା, ସବୁଦିନ ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ରହୁଚ, ତମେ ଆମକୁ ଜମାରୁ ଭଲ ପାଉନ | ଦାନବୀର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଗପ 
କହିବ କହିଥିଲ, କହିଲ ନାଇଁ, ଠକିଦେଲ | 

ଆଦର କରି ବଡ଼ବାପା ମଣ୍ଡୁକୁ କୋଡ଼କୁ ଉଠେଇ ନିଅନ୍ତି, କହନ୍ତି ଆଜି କହିବି, ଆଜି 
ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । 

ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଗପ କହି ଜାଣନ୍ତି ବଡ଼ବାପା | ସୁନ୍ଦର ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ବି ଜାଣନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 


ଭଙ୍ଗା ଅଇନାର ମୁହଁ ୧୮୫ 


ଇଂଲିଶ୍‌ ଭାରି ବାଜେ | ସେ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ତ ପିଅନ ଚାକିରି କରିଥଲେ ! 

ତାଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା ଜଣା ନାହିଁ । ଟେବୁଲ ନାଇଫ୍‌ ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରି, କଣ୍ଟାଚାମଟ୍‌ 
ବାଆଁ ହାତରେ ଧରି ଖାଇବା କଥା, କଥା କହୁ କହୁ କାଶିଲେ ଏକସକ୍ୟୁଜ୍‌ ମି କହିବା କଥା, 
ରେଫ୍ରିଜେରେଟର୍‌ର ଡୋର୍‌କୁ ଧୀରେ ବନ୍ଦ କରିବା କଥା, ଏସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । 

ଥରେ ମାଆ ଭୀଷଣ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉଥିଲେ, ବଡ଼ବାପା ଅଗଣାରେ ପାନପିକ ପକେଇଥଲେ 
ବୋଲି । 

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ବାପା ତ ଅନେକ ଜିନିଷ ଜାଣନ୍ତି, ଯାହା ମାଆଙ୍କୁ ବି ଜଣା ନାହିଁ | ତାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର 
ଶ୍ଲୋକ ଗାଇ ଆସେ, ତାସ୍ର ମେଜିକ୍‌ ଆସେ, ଏସବୁ ମାଆ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ | ଆଉ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ମଣ୍ଡାପିଠା କରି ଜାଣନ୍ତି ବଡ଼ବାପା, ମାଆ ତ ଜମାରୁ ସେମିତି ପାରିବେ ନାଇଁ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଅଜବ ଧରଣର ଘଟଣା ଘଟିଗଲା | 

ସେତେବେଳେ ରାତି ଦଶଟା, କି ଆଉରି ବେଶି ହେବ, ବଡ଼ବାପା ବାହାରୁ ଫେରି 
ନଥାଂନ୍ତି । ସବୁ ଦିନ ମାଆ ତ ଗୁଜ୍‌ ଗୁଜ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ବଡ଼ବାପା ଫେରିବାର ଡେରି ହେଲେ, 
ସେଦିନ କିନ୍ତୁ କ' ଣ ସବୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୋଇଥାଏ ! ଆମେ ଆମ ଶୋଇବାଘରେ ଖଟରେ ଶୋଇରହି 
ଜାଣି ପାରୁଥଲୁ ବାପା ମାଆ ଝଗଡ଼ା କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କାନରେ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥିଲା 
କିଛି । 

ବାପା ମାଆ ଝଗଡ଼ା କଲେ ମତେ ଭାରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଲାଗେ, ଯେମିତି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇଯାଉଛି ସାରା ପୂଥବୀରେ, ପବନରୁ ଅମୁଜାନ ସରିଯାଉଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ | 

ମୁଁ ଏକାକୀ ଖଟରେ ପଡ଼ିରହି, ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ, ବଡ଼ବାପା ଘରକୁ ଆସିଲେ ! ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ କଚାଡ଼ି 
କଚାଡ଼ି ନୁହେଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ, ଟିକିଏ ବି ଶବ୍ଦ ନ କରି | 

ସବୂଦିନ ରାତିରେ ଭଜହରି ବାହାର କବାଟ ଫିଟାଏ, ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦିଏ ଓ କଞ୍ଚାନିଦକୁ 
ଆଖୁପତାରୁ ଝାଡୂଥାଏ ବଡ଼ବାପା ବିଛଣାକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ବାହାର ଦରଜାପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ବାପା ! ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବଡ଼ ଆଲୁଅଟିଏ 
ଜଳୁଥାଏ । 

-ଆରେ ବାବୁ, ତୁ କଂଣ ଶୋଇନୁ ଏଯାଏ... 

ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଏ କଥାରେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବାପା କହିଲେ- ଭାଇନା, ତୁମର କ'ଣ 
ଇଛା ? ତୁମେ କଂଣ ଚାହଁ ଏ ସହରରେ ମୁଁ କାହାକୁ ମୁହଁ ନ ଦେଖାଏ ! 

ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର ସଦାବେଳେ ଭାରି ଶାନ୍ତ, ଆମ ସ୍ୁଲର ଡ଼ଇଂସାର୍‌ଙ୍କ ପରି | ସେ ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- କ”ଣ ହେଲା ? 

-କ”ଣ ହେଲା ! ତୁମେ ପଚାରୁଚ କ”ଣ ହେଲା ? 


୧୮୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତଉ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗନ 


-ଆରେ, ତୁ ଏମିତି ରାଗୁଚୁ କାଇଁକି ? ବଡ଼ବାପା ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ! କି 
ଦୋଷ ମୁଁ କାହାର କଲି ? 

-ତମେ କି ଦୋଷ କରୁଚ ତମେ ଜାଣି ନାହିଁ ? ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ 
ବେଷ୍ୟାଘରୁ ଫେରି... 

ବାପାଙ୍କ ହିସ୍‌ ହିସ୍‌ ସ୍ଵର ଚାପିଦେଲା ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଥଣ୍ଡା ନିଷ୍ଠଖ ସ୍ଵର । ସେ କହିଲେ- 
ରେବା ଦାସ ବିଧବା | ବେଶ୍ୟା ତ ନୁହେଁ ! 

-ସେସବୁ ତର୍କ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ସହରଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ତୁମେ ତା' ପାଖକୁ 
କାହିଁକି ଧାଅଁ, କଂଣ ତୂମର ସମ୍ପର୍କ ତା' ସହିତ | 

-ବାବୁ ! 

ଆଜିକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ, ଜେଳେବାପାଙ୍କୁ ଧାନଖଳାରେ ଯେବେ ସାପ ଚୋଟ ମାରିଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏମିତି ସ୍ବରରେ ଡାକିଥୁବେ ବାପାଙ୍କୁ ଏମିତି କରୁଣ ଆହତ ସ୍ଵରରେ । 
ବଡ଼ବାପା କହିଲେ- ବାବୁ, ଏକଥା ତୁ ମତେ କହୁଛୁ ? ମତେ ? 

ଚାରିଆଡ଼ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ନିରବ ନିର୍ଜନ ହୋଇଗଲା । ମୋ ଶୋଇବା ଘର ଅନ୍ଧାର - 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପରି ଓଜନିଆ ମନେହେଲା | ମତେ ଲାଗିଲା; ମୋ ଦେହରେ ଯେମିତି 
ବିଷ ଖେଳାଇ ହୋଇଯାଉଚି ଧୀରେ ଧୀରେ । ଗୋଟିଏ ବିଷଧର ସାପର ଉକ୍ସଟ ବିଷ । 

ଜାଣେ ନାହିଁ, ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେତେ ସମୟ କଟିଗଲା, କେତେ ଅୟୁତ ଯୁଗ | 
ମତେ ଅନେକ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଗଲା ସ୍ଵରଟିଏ, ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର । ସେ କହୁଥିଲେ 
ବାବୁ ! ତୁ ମତେ ସମ୍ପର୍କ କଥା ପଚାରୁଛୁ ? କିନ୍ଧୁ ତୋ” ସହିତ ମୋର କଂଣ ସମ୍ପର୍କ, ଆଉ 
ତୋ' ସ୍ତା ସହିତ ତୋଂ ନିଜର ? ଦୂନିଆଁର ଆଖୁ ଭିତରେ ରେବା ଦାସ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ 
କଂ ଣ ସମ୍ପର୍କ ବୁଝିବା ପାଇଁ, ତତେ ଏ ପୃଥିବୀରେ ଆହୁରି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ତା'ପରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଆଉ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ କଳା ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି 
ଲେସି ହୋଇଗଲା ମୋ ଚାରିପାଖରେ । 

ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସେଇ ଶେଇ ଶେଷ ପଦ ମୋର ଶୁଣିବା ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି ! କିନ୍ତୁ 
ତା'ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ କି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣିନାହିଁ । ସେଇ ଯେ ସେ ଚାଲିଗଲେ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଏକା ଏକା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌, ତା ପରେ ସେ ଆଉ କେବେ 
ଆମଘରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ସେ କଂଣ ତାଙ୍କ ଅଧାକୁହା କାହାଣୀ 
ଦାନବୀର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଆମକୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ଆଉ କେବେ ହେଲେ ଆମଘରକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ? 
ସେ କଂଣ ଏମିତି ଗୋଟିଏ, ମଣିଷ, ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକ, ଏମିତି ନିର୍ଭରଶୁନ୍ୟ ? 


ଜହୁରାତି 
ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଅତି ସରାଗରେ, ପ୍ରାଣ-ସଖୀ ପରି ବିଶ୍ବାସରେ, ସ୍ବାମୀ ଆଗରେ ନିଜ ବିବାହ-ପୂର୍ବ 
ଜୀବନର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ବସିବା ଘଟଣା ଏ ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ | ପ୍ରତିଥର ତା'ର ସବୁ 
ସାବଧାନତା ସତ୍ତ୍ଳେ ଏମିତି ହିଁ ଘଟେ । ଏମିତି ସୁନିଶ୍ଚିତ ମପାଚୂପା ପାଦରେ ଅଘଟଣଟି ଆସେ 
ଯେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଅବାଞ୍ଚିତ କଥାଟିଏ ଘଟୁଛି ବୋଲି ବୁଝିବି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ କିଛି ହି ପ୍ରତିକାର 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଅଭିଜ୍ଞ ମନ ଆଉ ଇଛାଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ, ତା'ର କୁଆଡ଼େ 
ହଜିଯାଇଥାଏ | ଅକାତରରେ ସେ ଦେଇଦିଏ, ଯେତିକି ଅବଦାନ ତା'ର ଘଟଣାଟିକୁ ଦିଆଯିବା 
କଥା ! 

ଆଜି ପୁଣି ଲମ୍ବା ସମୟ କଟୁ ନ ଥବା ଦି” ପହରଟାରେ କୂନି ଝିଅର ଜାମାରେ ଫୁଲ ପକାଉ 
ପକାଉ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଅନେକବେଳୁ ସେଇ କଥାଟାକୁ ଭାବି ହେଉଥାଏ {| ଥଣ୍ଡା ମନରେ ଆପଣାକୁ 
ସତେ କି ବୁଝିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଆଉ ଫନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥୁବା ମେଞ୍ଚାଏ ସୂତାକୁ ସିଧା 
କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଠା କଲାଭଳି ମନେ ପକାଉଥାଏ- ତାପରେ ଠିକ୍‌ କୋଉ କୋଉ ଗଳି ବାଟେ 
କଥା ବୂଲି, କୋଉ ମୋଡ଼ ବାଙ୍କ ଖାଇ, ଶେଷରେ ନିଷିଦ୍ଧ ବିଷୟଠି ଲାଗିଲା କେଜାଣି ? 

ଗତକାଲିର କଥା- ଅଧ ରାତି ହେବ, ଝିଅର ମୂତକନ୍ଛା ବଦଳେଇବାକୁ ମଞ୍ୃଶ୍ରୀ ଉଠିଥଲା | 
ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶେଯସାରା ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଚି ! ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପବନ 
ଆସିବ ବୋଲି ଝକୀ ପର୍ଦା ଟେକି ରେଲିଂ ଦେହରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଏ ଯାଏଁ ସେମିତି 
ଟେକା ହୋଇ ରହିଚି । ଖୋଲା ଝର୍କା ଦେଇ ଆକାଶ ଦିଶୁଥାଏ | ସେଥିରେ ଜହ୍ନ, ମେଘ, ଓ 
ରାସ୍ତା ଆର ପାଖ ଲମ୍ବା ଇଉକାଲିପଟାସ୍‌ ଗଛଟା- ସତେ କି ତା କଲେଜ ଡ୍ରାମାରେ ପ୍ରେମ- 
ସିନ୍‌ର ବ୍ୟାକଡ୍ରପ୍‌ । 

ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେଇ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟଟା ତାକୁ କଥା କୁହେଇବାକୁ 
ଏଡ଼େ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକେଇଲା ଯେ, ସେ ଭୁଲିଗଲା ଆଜି ରବିବାରଟାରେ ମାଂସ ତରକାରୀ 
ତଳି ଲାଗି ଯାଇଥବାର ଲାଜ କଥା, ପାଖ ଖଟରେ ନିଦରେ ବିଳିବିଳଉଥବା ପୁଅକୁ କାଲି 
ସକାଳ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ରେଡ଼ି କରି ଟାଇ- ଜୋତା- ବାକ୍‌ସ- ଟିଫିନ୍‌ ଡବା ସହିତ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ବସ୍‌ରେ ବସାଇବାକୁ ଥବା କଥା; ଏମିତି କି ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବିଜୟର ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଟିକିଏ ମୋଟେଇ ଯାଇ ବେଶି ଦମ୍ଭିଲା ଦିଶୁଥୁବା ଚେହେରା କଥା । 


err ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ତେଣୁ ସେ ଜିଛି ଦିଶୁ ନ ଥବା ଅନ୍ଧାର ଜୋଠରୀଟିର ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା ସଙ୍ଗୀଟିର ଦେହ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆଉଜି ବସିଲା, ଆଉ ତା କାନ ବେକମୁଳେ ଆଙ୍ଗୁଠି ସଲସଲ କରି ତାକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠେଇଲା | ତା ଇଚ୍ଛାମତେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ତାଆରି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରିଥୁବା ବିଜୟକୁ କହିଲା- 
କେଡ଼େ ନିଦରେ ଶୋଇଚ ମ ? କେଡ଼େ ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଚି ଦେଖିଲଣି ? 

ତାପରେ ବିଜୟର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଓ କ୍ରମେ ଦୁହେଁ ପୁରୁଣାଦିନର ସ୍ବୃତି ରୋମନ୍ସନ କରିବାକୁ 
ବେଶି ଡେରି ଲାଗି ନ ଥୁଲା | ମଞ୍ଜୁ କହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା କେମିତି ତା ସାଙ୍ଗ ଝିଅଦଳଟା 
ଜହ୍ନରାତିରେ ଛାତ ଉପରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ରାତି ପାହାନ୍ତା କରିଦିଅନ୍ତି | ଆଉ ବିଜୟ କହିଲା 
ପଡ଼ିଆରେ ଟୋକାଦଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାରା ରାତି ଗୁଲି ଗପ କଥା, ଅଧରାତିରେ କ୍ୟାମ୍ପସର ରାସ୍ତା 
ରାସ୍ତା ବୂଲି ଝିଅଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଥା | ଆଉ ଶେଷରେ ନିଦୁଆ ଗଳାରେ ଯୋଡ଼ିଲା- 
ଆଃ ସେତେବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଟୋକା ଦଳଟା ନ ଥାଇ ଯଦି ତମେ ଥାଆନ୍ତ ନା ମଞ୍ଜ୍‌ ! 

ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଜାଣି ଶୁଣି ଫୁଲେଇ ଗଳାରେ କହିଲା- କାଇଁ, ମୁଁ ପାଖକୁ ଆସିଗଲା ପରେ କଣ 
ଗନ୍ଧେଇଲି ? 

ବିଜୟର ସାଧାସିଧା ବେପରବାଏ ଉତ୍ତର- ନାଇଁ ଯେ, ବାହା ହେଲାରୁ ସିନା ପାଖକୁ 
ଆସିଲ, ହେଲେ ଆଉ ଜହ୍ନ ତଳେ ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲିବାକୁ ଚାନ୍‌ସ ମିଳିଲା କେଉଁଠି ? 

ଅଜବ ସତକଥା ! କିଛି ଗଭୀର ଦୁଃଖ କି ଅନୁଶୋଚନା ନୁହେଁ, ଅଥଚ ହାଲୁକା ହସରେ 
ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହୁଏନାହିଁ । 

ବିଜୟ ଓ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ, ଦୁହିଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଯାଏ ବାସ୍ତବରେ ବୋଧହୁଏ ସେମିତି କିଛି 
ଘଟିନି- ଗଭୀର ଦୁଃଖ ବା ହତାଶା ପାଇଲା ଭଳି ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ଘରେ ତାସ୍‌ 
ଖେଳ ଜମିଥଲାବେଳେ ମଞ୍ଜୃଶ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଗରମପକୁଡ଼ିର ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚେ, ବିଜୟ 
ତାସ୍‌ ବାଣ୍ଡୁ ବାଣ୍ଡୁ ତା ଉପରେ ଗର୍ବୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହସଟିଏ ପକାଇ କହେ- ଓଃ ଗଡ଼୍‌ ! ଏରେଞ୍ଜଡ଼୍‌ 
ମ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଲୋକ କେମିତି ଏଡ଼୍‌ଜଷ୍କ କରନ୍ତି କେଜାଣି, ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ | ମୁଁ ଆଉ 
ମଞ୍୍‌୍‌ ଆମେ ପରସ୍ପରର ଚଏସ୍‌ | 

ବିଜୟ ସଙ୍ଗେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ପରିଚୟ ହେଲାଦିନୁଁ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ନେଇ ଗର୍ବ ହିଁ କରିଚନ୍ତି । 
ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ବିଜୟର କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ଦିନ । କଲେଜ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ମିଠା ଗଳାରେ 
ଗୀତ ଗାଉଥୁବା, ଆଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଜୁଳି ଖେଳାଇ ଚାଲିଯାଉଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି ସାଥରେ 
ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ କଥା କହିବାର ସଂକଳନ ନେଇ ବିଜୟ ଆସିଥୁଲା ଓ ମଞ୍ଶ୍ରୀ ଆଗରେ 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇଥୁଲା- ମୁଁ ବିଜୟ ପଟ୍ଟନାୟକ, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳେ, ଜାଣିଥିବେ | ଆପଣଙ୍କର 
ସଙ୍ଗୀତର ମୁଁ ଜଣେ ଫ୍ୟାନ୍‌... ମାନେ ଏଇଆ କହିବାକୁ ଆସିଥିଲି ଯେ... ଆଉ ହୁଏତ କେବେ 
ଦେଖାହେବ ନାହିଁ ଜୀବନରେ... ମୋର ରାଉରକେଲାରେ ଚାକିରି ହେଇଯାଇଚି । 

ବିଜୟକୁ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳାଳୀ ଭାବେ କିଏ ନ ଜାଣେ କଲେଜରେ ! ତା ବାପା ଜଣେ ବଡ଼ 


ଜହୃରାତି ୧୮୯ 


ଓକିଲ ଓ ତାଙ୍କର ଦୋ” ତାଲା କୋଠା ଅଛି | ଆଉ ଏବେ ପୁଣି ତାର ଚାକିରି ହେଇଯାଇଟି | 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ବିଜୟଠାରୁ ଚିଠିରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଯେତେ ଖୁସି ହୋଇ ନ 
ଥିଲା, ତାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ ତା ମା ବିଚାରୀ | ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ସତେ କି କେବଳ 
ଘଟଣା ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଯାଇଥଲା | 

ବାହାଘରବେଳେ ମା ଭଉଣୀଙ୍କ ଗଦ୍୍‌ଗଦ୍‌ ଭାବରୁ ଓ ସାଥୀ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ବଧେଇ, ରଖଷାରୁ 
ମଞ୍୍‌ ବୁଝିପାରିଥଲା, ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି ଜୀବନରେ ତା'ଠୁ ଅଧୁକ ସେ କେବେହେଲେ 
ପାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ବାହାଘର ପରେ ଦୂହେଁ ଆସି ରାଉରକେଲାର ସୁନ୍ଦର ଛୋଟିଆ ଫ୍ଲାଟଟିରେ 
ଘରକରଣା ସଜାଡ଼ିଲେ | ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ସବୁଦିନେ ସାଜସଜାକୂୁ ଭଲପାଏ; କଲେଜଦିନରେ ତାର 
ଗୋରା ଡଉଲ ଡାଉଲ ଦେହଟିକୁ କେହି କେବେ ବିନା ଇସ୍ତୀ ଶାଢ଼ୀରେ କିମ୍ବା ତାର ଗୋଲିଆ 
ପିଲାଳିଆ ମୁହଁଟିକୁ ତେଲିଆ; ଆନୁରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ନାହିଁ | ଏଥର ବି ତୀକୁ ନିଳର ଆଉ 
ବିଜୟର ରୁଚିର ମଝିଆ ମଝି ରାସ୍ତା ବାଛି ନେଇ ସାଜସଜା, ଘରକରଣା କରିବାକୁ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ତାର ଘଞ୍ଜ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳକୁ ଅନାୟାସରେ ବାଗରେ ସଜେଇ ବବ୍‌ 
ବାଳର ଧାରଣା ଦିଆଯାଇପାରେ, ବାଳକାଟି ଦେଇ ବିଜୟର ରୁଚିରେ ଆଘାତ ଦେବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ 

ସୁନ୍ଦର କଲୋନୀଟିରେ ବସା ପାତିବା ପରେ ଯାଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ପ୍ରଥମ କରି ଜାଣି ପାରିଥଲା 
ବିଜୟ ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ତାର ପ୍ରଶଂସକ ଓ ପ୍ରଣୟପ୍ରାର୍ଥୀ ଥଲା ବୋଲି | 

-ତମେ ଖାଲି ସେଦିନର ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ଅଛ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ସାମ୍ପା ଧାଡ଼ିରେ 
ସିଟ୍‌ ରଖି ବସେ, ଆଉ ତମ ପାର୍ଟତକ ସରିଗଲା ବୋଲି ଜାଣିଲେ ଆଉ ଜମା ବସି ପାରେନି, 
ସତ କହୁଛି । 

ବିଜୟ ଥଟା କରି ଆହୁରି ବି କହେ- ' ହେଲେ ତମେ ଏକୁଟିଆ ଗାଇବା ଛାଡ଼ି ସେ ପଞ୍ଚାଏ 
ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା ଢଙ୍ଗୀ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାବତ୍‌ ହୋ ହୋ ହୋ- ଲା ଲା ଲା କୋରସ୍‌ଗୁଡ଼ାରେ 
କାହିଁକି ମିଶ କହିଲ ? 

ଘରକରଣା ଓ ବିବାହିତ ଜୀବନର ଏକରକମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ବହି ଯାଉଥବା ବେଳେ 
ଦିନେ ଦିନେ ବିଜୟ କଥାରେ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ମଞ୍ଜୁ ଗପି ପକାଏ- ˆ ‘କଣ ହେଲା ସେଥର ଜାଣ; 
ନୀଳିମା ନିଜ ଡାଏଲଗ୍‌ ତ ଘୋଷି ନ ଥାଏ | ପ୍ରମଟିଂ ଶୁଣି ମୋ ଡାଏଲଗ୍‌ ଗୁଡ଼ା କହି ପକେଇଲା 
ଷ୍ଷେଜ୍‌ ଉପରେ, ମୁଁ ଏଣେ କଣ କରିବି ବୂଵି ଦିଶୁନି- ସେଇ ଯୋଉ ପତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଡିରେକ୍‌ସନ୍‌ରେ 
ପୂରା ଲମ୍ବା ଡ୍ରାମାଟିଏ ହୋଇ ନ ଥିଲା ଆମ ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର ବର୍ଷ ?' 

ବିଜୟ କହେ- ˆ ମନେ ଅଛି, ମନେ ଅଛି | ଯୋଉଥର ମକବୂଲ୍‌ ତମ ବାପା ହୋଇଥାଏ 
ଆଉ ଝିଅ ଲୋ ଝିଅ ଲୋ କହି ଦଶଥର ଲେଖା ତମ ପିଠି ଆଉଁସୁଥାଏ । 

-“ “ ଦଶଥର କୋଉଠି ମ, ଥରେ ତ ! ହେଲେ ରିହର୍ସାଲ ବେଳେ ଦିନେ ବି ଆଉଁସି ନ 


୧୯୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତ 


ଥିଲା, ରାଣ ଅଛି । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ମୁଁ ଆଉ କଣ କରନ୍ତି କହିଲ ? 

ବିଜୟ ଡ୍ରାମା କଲା ପରି ସ୍ଵରଭଙ୍ଗୀ କରି କହେ- ““ ଆହା ! ମୋତେ ମକ୍ବୁଲର 
ରୋଲ୍‌ଟା ଭଲା ମିଳିଥାନ୍ତା, ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହର କେମିତି ଫୁଆରା ଛୁଟେଇଥାନ୍ତି 
ଦେଖିଥାନ୍ତ !' 

ମଞ୍୍‌ ଖିଲି ଖିଲି ହସେ ଓ ବିଜୟ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଆହୁରି ମଜା କଥାଟିଏ କହିବ ବୋଲି 
ମୁହଁ ଖୋଲେ । ହେଲେ କହେନାହିଁ । ହୁଏତ ରହିଯାଏ ବାଆଁରେଇ ଦିଏ- କାରଣ 
ସେତେବେଳକୁ କୋଉଠି ପତଳା ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ କାଚ କାନ୍ୁଟିଏ ଥିବାର ସେ ସୁରାକ୍‌ ପାଏ, ଜାଣେ 
ଯେ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖେଇଲେ ହାତ ବାଜିବାର ଅୱାଜ୍‌ ଆସିବ; କୋଳାକୋଳି ହୋଇ ଏକାକାର 
ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଲେ କାଚ ଭାଙ୍ଗି ଖଶ୍ତିଆ ଖାବରା କରିଦେବ | 

ବେଳେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବି ହୁଏ ଯେ ମଞ୍୍‌ ସେ ଠୁଣଠାଣ ଆୱାଜ ଶୁଣିପାରେ ନାଇଁ । 
ଅଥବା ବିଜୟର ବେଳେବେଳେ କେଜାଣି କେଉଁ କାରଣରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ ମୁଡ଼୍‌ ଆସିଯାଏ, 
ସେ ମଞ୍ଜକୁ ବାଆଁରେଇବାକୁ ଦିଏ ନାଇଁ । 

କାଲିର କଥା | 

-* ' ଶୋଇଲଣି କି ମଞ୍ୁ ! ' 

-* ନାଇଁ ତ |” ' 

-* * ମୋ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗଦେଲ, ଏଣେ ନିଜେ ଶୋଇଲଣି | ' 

-* * ଶୋଇନି ମ ।' 

-* * କଥାଟିଏ କୁହ, ମଜା କଥାଟିଏ |” ? 

¬ କି ମଜାକଥା କହିବି ? 

-“ “ତମ ହଷ୍ଷେଲ କଥା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା କୁହ | ପୁଅ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ବି ।” ? 

ମଞ୍ଜ୍‌ ନିଜେ ସାବଧାନ ହେବା ଛାଡ଼ି ଏଥର ଟପିକ୍ଟାକୁ ନେଇ ଆଉରି ଖେଳି ବସିଲା- 
“* “ତମେ କୁହ ! ତମର ତ ଜହୃୁରାତିରେ କୋଉ ଝିଅକୁ ନେଇ ବୁଲିବାର ଏଡ଼େ ସଉକ ଥୁଲା ।!” 

-“ “ ସ୍ଭକ ଥଲେ କଣ ହେବ | ତମେ ତ ମୋ ସ୍ଵଭାବ ଜାଣିଚ, ଆମ ଘର କଥା ବି 
ଜାଣିଚ । 

-* “ ଭଲେଇ ହୁଅନି | ଥରେ କହୁ ନ ଥିଲ ତମ ଘରେ, ଖରାଦିନ ହୋଇଥାଏ | ତମର 
କୋଉମାନେ ସବୁ କୁଣିଆ ଆସିଥାନ୍ତି... 

-“* “ଓହୋ ! ହେଲା ହେଲା,ମନେ ପଡ଼ିଲା । କହିଚି ତ ଥରେ, ଆଉ କ”ଣ ? ହେଲା 
ଏଥର ତମ କଥା କୁହ ।” a 

¬“ * କେଉଁ କଥା ତମକୁ ମୁଁ କହିନି ଯେ ପଚାରୁଚ ? ' 

¬“ ଏଇ କଥା ତ କହିନ ¦ ଜହୁ ରାତିରେ କେବେ କୋଉ ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ବୁନିନ ?” 


ଜହ୍ଲରାତି ୧୯୧ 


“ନା |” 

-“* “ଏଃ, ନାଆଁ ନା ! ତମର ତ ଗୋଟାଏ ବାଟାଲିଅନ ଉପାସକ ଥଲେ !' 

ଏମିତି କହିଲାବେଳେ ବିଜୟର ସ୍ଵରର ପ୍ରଶଂସା ନା ଅଭିଯୋଗ କାହାର ମାତ୍ରା ବେଶି ଥାଏ 
ମଞ୍ଜୁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପାଖରେ ବିଜୟ ଦେହରେ ନିବିଡ଼ ଉଷୁମ, ବାଳ ଉପରେ 
ବିଜୟ ହାତର ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ଵାସନା, ବ୍ୟଗ୍ର ବିଶ୍ବସ୍ତ ସ୍ଵର କାନ ପାଖରେ- ˆ ‘କହନା ମଞ୍୍‌ | ମୁଁ 
ଜାଣି ନ ଥବା ତମର ବାହାଘର ଆଗର ଦିନମାନଙ୍କର ଟିକିନିଖି କଥା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ତମର କେହି ନ ଥୁଲି, ତମର ସେତେବେଳର ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ଭର କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 

ମଞ୍ଜୁ କାଚକାନ୍ସର ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ଠନ୍‌ଠାନ୍‌ ଘଣ୍ଟି ଶୁଣି ଆଗରେ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୂଅର 
ଆଶଙ୍କା କରିବ, କି ସାମ୍ନାରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା ସବୂଜ ଡାଳପତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଭାବୁ ଭାବୁ 
ବିଜୟ ପଟାରି ବସିଲା- “ ମଞ୍ୁ ରମେଶ ସାଙ୍ଗରେ ତମେ କେବେ ଜହ୍ନରାତିରେ ବୂଲିନ ? 

“* ଧେତ୍‌” ? ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ- ମଞ୍ଜୁର ଏଥର ଗଳାରେ ଟିକିଏ ଭାରୀପଣ ଆସି 
ଯାଇଥାଏ | ' 

-* * ଧେତ୍‌ ଫେତ୍ରେ ଚଳିବ ପାଇଁ ! ସତ କୃହ, ମୋ ସୂନାଟି | ମୁଁ ଜମ୍ମା ରାଗିବି ନାଇଁ | 
ଏଇ କଥାଟି ପଟାରିବାକୁ ମୋତେ କେବେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରି ନାଇଁ । ସତରେ ରମେଶ ସାଙ୍ଗେ 
ତମେ କେବେ ଜହୁରାତିରେ ବୂଲିନ ୨?” 

¬“ “କେବେ ନୁହେଁ | ' 

-* ଏମିତି ଚିଡ଼ିଯାଉଚ କଣ ମ | ଖୁସିରେ କୁହ, ମନେ ପକାଇ କୁହ, ମୋ ସୁନାଟି ।' 

-“ * ବୁଲିନାଇଁ ପରା କହିଲି ।” ? 

¬“ “କଣ ତେବେ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲ ମ ?”? 

-* “କେବେ କହିଲି ପ୍ରେମ କରୁଥିଲି ବୋଲି ? 

-“*ନ କହିଲେ କଣ ହେଲା, ମୁଁ ଜାଣିନି ?” 

¬“ * ବେଶ୍‌ ଜାଣିଚ ତ, ଆଉ କ”ଣ ?”? 

-“ “ ତମେ ଚିଡ଼ୁଚ ମଞ୍, ମର୍ଡ଼ର କରିଦେଉଚ ମୂଡ଼୍‌ଟା | 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ନୀରବ ରହିଲା । ବିଜୟ ଟିକିଏ ରହି ରହି କହିଲା- 

-** ରମେଶ କିନୁ ବଡ଼ଜୋର୍‌ ତମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା, ନୁହେଁ ?' 

¬“ “ତମକୁ ତ ସବୁ ଜଣା |' 

-* ସାରା କଲେଜକୁ ଜଣା ଥୁଲା | ତମର ବି ତ ପ୍ରେମ ହେଇଯାଇଥୁଲା, ଖାଲି ତମ 
ମହାଚଣ୍ଡୀ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଡରି- 

¬“ * ସବୁ ଜାଣିଥିଲେ ତ, ବାହା ହେଲ କାହିଁକି ?' 


୧୯୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


-“ ' ଭାବିଲି ମିଛ ହୋଇଥବ | ସତ କହିଲ, ନ ଥଲା ?”' 

-* କମା ନୁହେଁ, ଖାଲି ଫ୍ରେଶ୍ସିପ୍‌ ଥଲା । 

-* “ ସେଇଆକୁ ମାଇଲ୍‌ଡ଼୍‌ ପ୍ରେମ କୁହାଯାଏ ! 

-“* ତମେ ଜାଣିଥିବ ।” ? 

-** ମୁଁ ତ ଖାଲି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେମ କଥା ଜାଣିଚି ।' ' 

କନା ଉପରେ ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ଦାନ୍ତରେ ସୂତା ଛିଡ଼ାଇ ମଞ୍ଜୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଆନ୍ତରିକତା, 
ବିଶ୍ଵାସର ଏଇ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ କୂଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ? କଲେଜ ଜୀବନ- 
ସାରା କଲେଜରେ ତ ମାତ୍ର ଚାରି ଛଅ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି 
ରାସ୍ତାରେ ଏକାଠି ଚାଲନ୍ତି । ବାକି ପିଲାଏ କେବଳ ଗୁଜବ ମାଧ୍ୟମରେ ଆନନ୍ଦ ନିଅନ୍ତି । 
ରମେଶ ସାଙ୍ଗରେ ମଞ୍ଜୁର ପ୍ରେମ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, ସାରା କଲେଜ ଜାଣିଥଲା ପ୍ରେମ 
ବୋଲି । ବିଜୟ ବି ଜାଣିଥିଲା | ବାହାଘର ପରେ ମଞ୍୍‌ କେବେ ବିଫଳ ପ୍ରେମ ଲାଗି ଅନୁତାପ 
କରିନି କିମ୍ବା ବିଜୟ ପାଖେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ମନେ କରିନି ! ରମେଶ ସାଙ୍ଗେ ତା 
ବାହାଘର ହୋଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା ବୋଲି ସେ ମୂଳରୁ ଜାଣିଥଲାଓ ରମେଶ କହିଥିଲା ସେମାନେ 
ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି । ତା'ର ଆଉ ରମେଶର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ବିଜୟ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲେ, କଥାଟିକୁ ବିଜୟ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ହି କେବଳ ସତର୍କ ରହି 
ଉତ୍ତରରେ ସତ୍ୟର ମାତ୍ରା କମ୍‌ ବେଶି କରିଚି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ | ତେବେ ହଁ, ଚାଲିଯାଇଥିବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର 
ଆହୁରି ଅନେକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ଵୃତି ପରି, ରମେଶ ବି ପ୍ରାୟ ମନେ ପଡ଼େ ! 

ବିଜୟ ଆଗରେ ନିଜ ମନକୁ କେବଳ ଖୋଲି ଦେବାର ଇଛାରୁ ହିଁ ନୂହେଁ, ସବୂଦିନ ଲାଗି 
ବିତିଯାଇଥୁବା ମୁହୂର୍ଗର ରୋମାଞ୍ଚକୁ ହୁଏତ ପୁଣି ଥରେ ବଞ୍ଚବାର ଲୋଭ ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ 
ମଞ୍ଜ୍‌, ତେଣୁ ଆରମ୍ଭ କରେ- “ସେଥର କଲେଜର ଏନୁଆଲ୍‌ ଡ୍ରାମାରେ ମୁଁ ହିରୋଇନ୍‌ ହେଇ 
ନ ଥଲି- 

-* *ମକ୍ବୁଲ୍‌ ତମ ବାପା ହୋଇଥିଲା ? 

-“* ନା ମ, ମୋ ଥାର୍ଡ଼ଇଅର୍‌ ବର୍ଷ ଯୋଉ “ ଶ୍ରାବଣୀ” ବୋଲି ଡ୍ରାମାଟା ହୋଇଥିଲା-'' 

-“ “ ଦୀପକ ହିରୋ ହୋଇଥିଲା ନା ?” 

-*“ ରମେଶ ହିରୋ ହୋଇଥଲା, ତମର ମନେ ନାହିଁ ସତରେ, ' 

-“ * କହ କହ ମନେ ପଡ଼ିଯିବ |” 

-* “ସେଥର ବୁଲା ପଟ୍ଟନାଏକ ଦଳର ପିଲା କଲେଜ ଇଉନିୟନ୍‌ର ଡ୍ରାମା କରେଇ ଦେବେନି 
ବୋଲି ଧମକ ଦେଇଥାନ୍ତି, ମନେନାହିଁ ? ଆମେ ପ୍ରଥମରୁ ମେକ୍ଅପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥାଉ, ପ୍ରଥମ 
କୋରସ୍‌ ପରେ ଆମ ଡ୍ରାମା ଥାଏ...” 

¬“ “ କୋରସ୍ରେ ତମେ କେମିତି ନ ଥିଲ ? ତମେ ତ ସବୁ ହୋ ହୋ- ଲା ଲାରେ 


ଜହୁରାତି ୧୯୩ 


୨ ବିଯାଇଥାଅ-” ” 

¬“ ତମେ ଖାଲି ଅଟା କଲେ ମୁଁ କହିବିନି । 

¬“ କୁହ କୁହ |” 

-“ ବୁଲା ପଟ୍ଟନାୟକ ଦଳ କୋରସ୍‌ ନ ସରୁଣୁ ସତରେ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 
କୂଆଡ଼େ ଯାଇ ଲାଇନ୍‌ କାଟି ଦେଲେ- ଆମେ ଡରି ଛାନିଆଁ ହେଇଗଲୁ ପ୍ରଥମେ । ପୁଣି ମହାନ୍ତି 
ବାବୁ ହେରିକା ଆସି ଆମକୁ କହିଲେ ଡରିବାର କିଛି ନାଇଁ, ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି, ଲାଇଟ୍‌ 
ଆସିଯିବ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ । 


¬“ * ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପଛ ପାଖ ଦେଇ ଲମ୍ବ ବାରଶ୍ଡାଟା ଯାଇଥାଏ, ସେଇଠି ଆଉ ତା ପଛପାଖ 
ପଡ଼ିଆରେ ଆମେ ସବୁ ବୂଲୁଥାଉ । ରମେଶ ଅଉ ମୁଁ ଡାଏଲଗ୍‌ ସବୂ ମନେ ପକାଉ ଥାଉ | 
ଏତେ ଜହ୍ୁଆଲୁଅ ଯେ ଫର୍ଚ୍ଚା ଦିଶୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ । ଦେବଦାରୁ ଗଛର ପତ୍ରମାନ ବି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ 
ସଫା ଦିଶୁଥାଏ ! ରମେଶ କହିଲା- ଦେବଦାରୁ ପତ୍ର ଦେଖିଲେ ମୋତେ ତମର ମୁଣ୍ଡ ବାଳ 
ମନେ ପଡ଼େ ।” 

ମଞ୍ଜୁ କଥା ବନ୍ଦ୍‌ କଲା ଓ କିଛି ବେଳ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବିତିଲା ପରେ ବିଜୟ କହିଲା- 
“ “ସେଇଠୁ ? ? 

-“* ଆମେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପଛ ଯାଏ ଚାଲି ଆସିଥାଉ, ମୁଁ କାର୍ଡ଼ିଗାନ୍‌ଟା ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥାଏ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ ପାଖେ । ଭାରି ଶୀତ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଦି' ହାତ ଦେହରେ ଜାକି କହିଲି- 
ଭାରି ଶୀତ ! ମୋ ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ବାଜିଲା | ରମେଶ ତା କୋଟ ଖୋଲି ମୋ ପିଠି ଉପରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା,... ଆଉ ମୋ ପିଠି ପାଖରୁ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ କହିଲା- “ˆ ଆହୁରି ଶୀତ 
ହେଉଚି ?”” 

-“ ତା ପରେ ?”” 

-* “ତା ପରେ ମୁଁ ରଡ଼ି ଦେଖିଲି, ବେଳ ହେଇଯାଇଥିଲା | କାଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ଆମକୁ 
ଖୋଜୁଥବେ ବୋଲି ଆମେ ଫେରିଲୁ ।' 

-* * ସେତିକିରେ ? ଆଉ ଟିକିଏ ନାକୁ ଲୁଚଉଚ | 

-' “ଆଉ କ'ଣ ? 

ମଞ୍ଜ୍‌ କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ବିଜୟ ପଚାରିଲା- “ ରମେଶ କିସ୍‌ କରିଦେଲା କି ? 
ମୋ ରାଣ, କୁହ, ଏତେ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଜମା ମଜ କରିବିନି | 

¬“ * ନାଇଁ ନାଇଁ, ବିଶ୍ଵାସ କର, ଖାଲି ମୋ ହାତ ଧରି ପକାଇଥୁଲା । 

-* ସେତିକି ? ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହୁଚ ? ? 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଅନୁଭବ କଲା ତାର ଦେହ ହାତ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଚି । ବିଜୟ ଦେହରେ ପଡ଼ିଥିବା 


୧୯୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ହାତ ଆପେ ମୁକୁଳି ଯାଇ ଫେରିଆସୁଚି । ବଦଳିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ “ସେମିତି ରାଣ 
ପକେଇଲେ ମୁଁ କିଛି କହିବିନି । ତମେ କହିଥୂଲ ରାଗିବନି ବୋଲି ?'' 

-* କିଏ କହିଲା ମୁଁ ରାଗିଛି ? ପାଖକୁ ଘୁଞ ଆସ ଆଉ ଟିକିଏ ।' 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ଆଖି ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ବିଛଣାରେ ଖରା ପଡ଼ିଲାଣି | ବିଜୟ 
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଦର୍ପଣ ପାଖେ ସାର୍ଟ ବୋତାମ ଲଗଉଛି । ମଞ୍ଜଶ୍ରୀର ଛାତି ଚାଉଁ କିନା 
ହେଲା, ଭୁଲ୍‌ ମାଗିଲା ପରି ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “କେତେ ଡେରି ଯାଏଁ ଶୋଇଗଲି ମ, ଉଠେଇ 
ଦେଲନି ।' 

ବିଜୟ ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଅନେଇ ରହି କେବଳ ଗମ୍ଭୀର ହୁଁ ଟିଏ କଲା ଓ ଅନେକ 
ଦିନ ତଳେ ଘୋଷିଥବା ବୀଜଗଣିତର ସୂତ୍ରଟିଏ ପରି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା; 
ଦର୍ପଣରେ ବିଜୟର ସଦ୍ଯ ଖିଅରକରା ସତେଜ ମୁହଁ- କାନ୍ଧରେ ଫଟୋଟିଏ ପରି ଭାବ 
ରେଖାହୀନ ! 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ପପୁକୂ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ତିଆରି କରିସାରି ଉର୍ବ୍ବ ଶ୍ଵାସ ହେଇ ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଜାଡ଼ି 
ଟେବୂଲ୍‌ରେ ଥୋଇଲା ବେଳକୁ ବିଜୟ ଜୋତା ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ କହିଲା- ତା ସ୍ଵରଟା ଏତେ ବେପରବାଏ 
ଯେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ମନେ ହେଉଥାଏ- ˆ “ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନି, ଖାଇବିନି ଭାବୂଚି । 

“କଂ ଣ ହେଲା ଦେହ ୨? ଖଣ୍ଡିଏ...” 

¬“ ମିକୁ- ଡେରି ବି ହେଇଗଲାଣି |' 

ବିଜୟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ରେଖାହୀନ ଚେହେରା ନେଇ ବାହାରି ଗଲା | ଜଳଖିଆ ଥାଳିଆ ଧରି 
ଠିଆ ହେଇ ମଞ୍ଶ୍ରୀ ଭାବିଲା, ଏବେ ସିଏ ନିଜେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେ କି ନ ଖାଇଲେ କାହାରି 
କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । ତେବେ କିଛି ବେଳ ଭିତରେ ସିଏ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଯଥାବିଧ 
ପାଉଡ଼ର ସିନ୍ଦୁର ମାରି ଚାକରାଣୀର କାମ ତଦାରଖ ତଥା ଘର ସଜଡ଼ା ଆଦିରେ ଲାଗିଗଲା । 
ପଡ଼ୋଶିନୀ ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି ଏମିତି ସକାଳବେଳା ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି । 
ଆସନା ଘର ଅପନ୍ତରା ବେଶବାସ ଦେଖିଲେ ଶ୍ବେନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୋଷିନେବେ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ | 

ଦି ପହରରେ ବିଜୟ ପାଇଁ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଡବା ପଠେଇ ଦେଇ ମଞ୍ଶ୍ରୀ ସିଲେଇରେ ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ଥରକୁ ଥର ଛୁଞ୍ଚରୁ ଖସୁଥବା ସୂତା ଗଳେଇ ଓ ଫନ୍ଦି ହେଉଥ୍‌ବା ସୂତାର ଗଣ୍ଠି ଫିଟେଇ 
ଏତେ ଦିକ୍ଦାର ହେଇଗଲା ଯେ ଛୁଞ୍ଚଟା କନାରେ ମାରି ଦେଇ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଲା | ତା 
ପରେ ଅବାକ୍‌ ହେଲା ଏଇଆ ଭାବି ଯେ ପ୍ରତିଥର ସ୍ବାମୀକୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ନୂଆ ରୋମାଞ୍ଚକର 
କଥାଟିଏ ସେ ତାର ବିସ୍ଵତ ପ୍ରାୟ ଘଟଣା- ବିରଳ ପ୍ରେମ- ଜୀବନରୁ ଆବିଷ୍କାର କରେ କେମିତି ? 
କେଉଁଥୂପାଇଁ ଏମିତି ଅଜବ ପରିସ୍ଥିତିଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ? ଆମ୍ମୀୟତାରେ ନିବିଡ଼ତାକୁ ପରଖିବାର 
ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛାରୁ, ନା ଚିକ୍କଣ ଝଡ଼ା ପୋଛା ଜୀଇଁବାର ନିସ୍ତବ୍ଧତାକୁ ତାଳ ଫୋଟକାଟିଏରେ 
ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ଭାର୍ଗିଦେବା ପାଇଁ ? 


ଜହମରାତି ୧୯୫ 


ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଜୟ ସୁଟକେଶ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା- “ ' ମ୍ୟାଚ୍‌ ଅଛି କଟକରେ, 
ଆଜି ରାତି ବସ୍‌ରେ ଯାଉଛୁ ଆମେମାନେ, ଶନିବାର ଫେରିବୁ ।” 

ମଞ୍ଜୁ ଆହତ ହେବାର ଭାବ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ, କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି 
ପଟାରିଲା- ˆ ହଠାତ୍‌ ଖବର ଆସିଲା କି ? କିଛି କହି ନ ଥଲ ଯେ ? 

ବିଜୟ ତା ସ୍ବୋର୍ଟସ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଭାରି ରଖୁଥଲା | ତାର ସେଭିଂ ସେଟ, ସାବୁନ୍‌ ଡବା, ପାଖରେ 
ଥୋଇ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଅନେକ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ପରେ ପଚଟାରିଲା- “ “ତମେ ବି ତ ମୋ ଦେହରେ ହାତ 
ଦେଇ କହିଥୁଲ ରାଗିବ ନାଇଁ ବୋଲି, କହିଲ ଏତେଦିନ ପରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାଇଁ, ପୁଣି 
ଏମିତି ରାଗିବା କ'ଣ ଉଚିତ୍‌ ହେଉଚି ?”' 

ବିଷୟବସୁଟି ଆଦୌ ବୁଝିପାରି ନ ଥବା ଭଳି ବିଜୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ କଲା | ତା'ପରେ 
ଖଟାକ୍‌କିନି ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ବନ୍ଦ କରି କହିଲା- “ପ୍ରତି ଥର ତମଠୁ ନୂଆ ନୂଆ କଥା କେମିତି 
ବାହାରେ ?' 

ଚା ତିଆରି କଲାବେଳେ ଗାଲ ଉପରେ ଓଠଯାଏ ବହିଯାଉଥୁବା ଗରମ ଲୁହ ଦେଇ ଚୂଲୀର 
ନୀଳ ନିଆଁକୁ ଅନେଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ମନେମନେ ଆହୁରି ଅନେକ ଥର ଗରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥଲା- ଖୁସି 
ଉଚ୍ଟାଟର ମୁହୂର୍ଭରେ ବା କଦବା ଜହ୍ନରାତିଟିଏରେ ଓଠରୁ ଖସିଯାଇଥବା କେଇପଦ ଉପରେ 
ଭରସା କରିବୁନି । ବିଜୟର ବା ଦୋଷ କଣ ? ଦିନ ଆଲୁଅରେ ତା'ଠୁ ବଡ଼ ତା ସ୍ବାମୀପଦ | 

ବିଜୟ ଜୋତା ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ତରବରରେ ଚା ପିଇଲା ଓ “ଆଛା ଚାଲିଲି” କହି ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ 
ଧରି ବାହାରି ଯିବାଯାଏ ଥରେହେଲେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ସହିତ ଆଖି ନ ମିଳେଇ ଘର, ବାରଶ୍ତା, 
ପାହାଚ, ସରୁ ରାସ୍ତା ଓ ଫାଟକ ପାରି ହେଇଗଲା ! 

ପର ତିନିଦିନ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ବାଡ଼ିଗଛରୁ ପିଜୁଳି ପାରି ଜେଲି ତିଆରି କଲା | ପଡ଼ୋଶୀ ମିସେସ୍‌ 
ବୋଷଙ୍କ ଘରେ ବସି ନୂଆ ଏଲ୍‌.ପି.ରେକର୍ଡ଼ ଶୁଣିଲା ଓ ପପୁର ପୂରୁଣା ପାଠଯାକ ରିଭିଜନ୍‌ 
କରାଇଲା ଆସନ୍ତା ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି | 

କେତେଥର ଚିଠି ଲେଖିବ ବୋଲି ବସି ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ ଯେ କାହାକୁ ଲେଖିବ । ତାର 
ଦୁଇ ଭଉଣୀ ବାହା ହେଇ ଘର ସଂସୀର କଲେଣି, ନର୍ସ ଚାକିରିରେ ଟିରବ୍ୟସ୍ତ ମାଆ ଏତେ 
ଦିନକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପାରୁଥିବ ଝିଅମାନଙ୍କ ବୋଝ୍‌ ଉଠିଗଲା ବୋଲି | ପାଠପଢ଼ା 
ବେଳରେ ଝିଅମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ରହିଲେଣି, କେତେକ ଏଇଠି ବି ଅଛନ୍ି- ବଜାର କି 
ସିନେମା ହଲରେ ଭେଟ ହୁଏ । ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଆଜିକାଲି ଯାହାକୁ ବା ଚିଠି ଲେଖେ, ପ୍ରତିଟି ଚିଠି 
କେବଳ ସେ ସୁଖୀ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ବଳବତ୍ତର କରିବା ପାଇଁ | 

ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଝାପ୍ସା ମନେ ଅଛି । ମା'ର ଧଳା ଡ୍ରେସ୍‌, କ୍ଲାନ୍ତ ଝାଳୁଆ ମୁହଁ 
ଦେଖିଲେ ମଞ୍୍‌ କଥା କହିବାକୁ ଭରସେ ନାହିଁ । ଘରୁ ବାହାରି ସ୍କୁଲ କି କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି 
ତାକୁ ଲାଗେ ସତେ କି ଦେହରେ ଡେଣା ଲାଗିଗଲା ! 


୧୯୬ ସ୍ବାଧୀନୋରତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଆଶା କରିଥବା ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ବିଜୟ ଅନେକ ବେଶି, ତା ପାଖେ ଥଲେ ମଞ୍ଜୁକୁ ଆଉ 
କିଛିର ଭୟ ନାହିଁ । ସେଇଥପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ବେଳେବେଳେ ନିଜ ସାମା ଭୁଲିଯାଏ ଓ 
ବିଜୟକୁ ହିଁ ଡରିବା କଥା ଭୁଲିଯାଏ ! 

ଶନିବାର ଦିନ ଉପରଓଳି ନୂଆ ଶିଖିଥ୍‌ବା ଖୋଷାରେ ଯୁଇ ମାଳଟିଏ ପିନ୍ଧି, ବସିବା ଘରୁ 
ବାରଣ୍ଡା ପାହାଚଯାଏଁ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲାଉଥିବା ବିଜୟକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲା । 
ବିଜୟ ନିଶ ତଳୁ ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ ସେଟ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲା- ˆ ‘ଆମେ ଜିତିଲୁ |” ? ମଞ୍ୁଶ୍ୀ ଅଶୃସ୍ଥିର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା, କହିଲା- “ “ ମୁଁ ତ ଜାଣିଥିଲି ତମେ ଜିତିବ । ' 

ରାତିରେ ପପୁ ତା ନୂଆ ଖେଳନାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଶୋଇଯାଇଥାଏ, ମିନିର ନୂଆଫ୍ରକଟି 
ଦୁଧବାନ୍ତିରେ ଓଦା ହେଇ ପାଲଟା ସରିଥାଏ | ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ରୋଷେଇ ଘର ବନ୍ଦ କରି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ବିଜୟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୋଲା ସୁଟ୍‌କେସ ପାଖେ ବସିଥାଏ- ଝ୍କୀ ବାହାରକୁ ଅନେଇଥାଏ | 
ବାହାରେ ଜହ୍ନ ନ ଥାଏ । ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଭିତରକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ବିଜୟ ଦୃଷ୍ିି ଫେରାଇଲା, ଉଠି ଆସି 
ଦୁଇହାତରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା | ମଞ୍ଜ୍‌ ହଠାତ୍‌ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀଟା ପିଠି ଉପର ଦେଇ 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥିବା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା; ପଚାରିଲା 

- ଇଏ କ'ଣ ?”' 

-““ ତମ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ! ପପୂ, ମିନିଙ୍କ ପାଇଁ ଜିନିଷ କାଢ଼ିଲା ବେଳେ ତମେ ପଚାରିଲ 
ବି ନାଇଁ ତମ ପାଇଁ କଣ ଆଣିଚି ବୋଲି ?'' 

କୋହ ମିଶା ବସାଗଳାରେ ମଞ୍ଶ୍ରୀ କହିଲା- “ ପ୍ରତିଥର କ”ଣ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଣିବା 
ଦରକାର ? ମୁଁ କଂଣ ପିଲା ହେଇଚି ?? 

ବିଜୟ ତାକୁ ଛାତି ଉପରେ ଜାଜି ଧରିଲା, କହିଲା-  ମଞ୍, ତମକୁ ମୁଁ ବହୂତ ଭଲପାଏ, 
ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ ବେଶି, ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ମୋତେ ?”” 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଖେଳେଇ ପଡ଼ିଥିବା ସୁଟ୍‌କେସକୁ ସଜାଡ଼ିବା କଥା 
ଭାବୁଥାଏ, ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଝରକା ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକା ହେଇ ନାଇଁ ଏମିତି ବେଳେ- ଭାବୁଥାଏ କାନ୍ଧ 
କଡ଼ରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀଟିଏ ଲାଗି ପଡ଼ି ତା ଜାଲ ମରାମତି କରୁଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । 

ବିଜୟ ଧୀରଗଳାରେ ତା କାନ ପାଖେ କହି ଯାଉଥଲା, ଆଉ ଶେଷରେ ପଟାରିଲା- 
““ ମଞ୍ କହିଲନି ତ, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚ କି ନାଇଁ ?' 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଅତି ଧୀରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ କହିଲା- “ ' କରେ ! ଆଉ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ? 

ବୁଢ଼ିଆଣୀଟି ନିଜ ଜାଲ ଭିତରେ ଏଥର ନିଷ୍ପ ହେଇ ବସି ପଡ଼ିଥାଏ ! ମଞ୍ଜୁର ଖିଆଲ 
ହେଲା ବୁଢ଼ିଆଣୀ ନିଜ ଜାଲରେ ନିଜେ ଫନ୍ଦି ହୁଏ ନାଇଁ କେବେ କେମିତି ? ତା ଗୋଡ଼ ଦେହ 
ଆଉ ତା ତିଆରି ସୁନ୍ଦର ଘରର ତନ୍ତୁ ମଝିରେ ପତଳା ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ କାନୁଟିଏ ଥାଏ କି ? 


ହାତ 
ଜୟନ୍ତ କୁମାର ବିଶ୍ଵାଳ 


ସୀମା ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା | ରାତି ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ଲନ୍ଦିଗଲାଣି । ପାଖ ଥ୍ୟାର୍ଡ଼ରେ 
ରୋଗୀମାନେ ମଧ୍ୟ କେତେବେଳୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି | ବେଳେବେଳେ ଯାହା କାହାର ଖୁଁ ଖୁ 
କାଶର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲହର ଭାସିଆସୁଛି ! 

ସୀମା ତା ନିଜ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ପାଖ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଥବା 
ଭିଜିଟର୍‌ସମାନେ କେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲେଣି, ଆଉ କୌଣସି କେବିନ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଥୀରେ ଚାରି,ପାଞ୍ଚ କଣ ବସି କଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି ? ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପ୍ରବୀର ଭର୍ଭି ହେଲା ଦିନଠାରୁ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏମାନେ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଡେରି ରାତି ଯାଏଁ କ”ଣ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି | 
ବେଳେବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଯେ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥଲା ବେଳେ 
ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ସବୂ କେଉଁ ରୁନ୍ଧି ଦେଉଥୁବା 
କ୍ରୋଧରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଏ, ଶିରା ପ୍ରଶିରା ସବୁ ଟାଣ ହୋଇଯାଏ | ସେ କିଛି ବୂଝି ପାରେନା, 
ଖାଲି ଜାଣିଥାଏ ଯେ ସେମାନେ ସବୁ ପ୍ରବୀରର ଦଳର ସହକର୍ମୀ । ଅନୁମାନ କରୁଥାଏ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଣ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ଚିନ୍ତା ଚାଲିଛି, କିଛି ଗୋଟିଏ ସାଂଘାତିକ ଯୋଜନା 
ଚାଲିଛି । ପ୍ରବୀରର ଏ ଦୁର୍ବଶା ପରେ ଆଉ କିଛି ସେମିତି ଭୟଙ୍କର ଘଟିବ, ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ 
ସେ ଥରି ଉଠେ | 

ସେଦିନ କେବିନ୍‌ରେ ସେ ହର୍ଲିକ୍‌ ତିଆରି କରୁଥଲା ବେଳେ ଶୁଣିଲା ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା 
ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ | ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରବୀର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଘରକୁ ଫେରିବ, ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ 
ରାତିରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେବ ଏ ଯୁଦ୍ଧ । ଏ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ନିଆଯିବ | 

ସେହିଦିନଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ସେହି ସବୁ କଥାକୁ ଚିନ୍ତା କରିଛି, କଳ୍ପନା କରିଛି, 
ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଏକ ଅନାଗତ ଭୟରେ ତାର ଦେହ ଶିହରିତ ହୋଇଉଠିଛି ! ଭାବିପାରିନି 
ସେ କେବେ, ଏସବୁ ହିଂସା, ପ୍ରତିହିଂସାର କିପରି ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିବ | 

ଝରକା ପାଖରେ ଟୁଲ୍‌ଟି ଉପରେ ବସି ବାହାରକୁ ଅନେଇ ରହି ସେ ଭାବୁଥିଲା, ତା 
ବାହାଘରର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷଟିଏ ମଧ୍ୟ ହୋଇନାହଁ, ଅଥଚ ତାର ଜୀବନରେ କେତେ ସବୁ 
ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଗଲାଣି ! ତା ସ୍ବାମୀର ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କର ହାତ 


୧୯୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନନ 


ଦୁଇଟି କାଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ, ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ, କେବଳ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ରାଜନୈତିକ ଦଳର ଶର୍ତିଶାଳୀ ନେତାଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚନରେ ବିରୋଧ କରିବାର ଦୁଃସାହସ ଯୋଗୁଁ | 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ତା'ର ସେ ଭୟଙ୍କର ଦୂୃଶ୍ୟ- ରାସ୍ତା ଉପରେ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି ପ୍ରାଣ 
ବିକଳରେ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ଝଫଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଖଣ୍ତା, ଭୁଜାଲୀ ଧରି | ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ସେ 
ପଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ତଳେ ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ନୃଶଂସ ଭାବେ ତାଙ୍କ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ହାଣି ଅଲଗା କରି 
ଦେଉଛନ୍ତି ଦେହରୁ | ଶହ ଶହ ଲୋକ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ, କାହାର ସାହସ 
ହେଉନି ସାମ୍ନାକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ! ପ୍ରବୀରର ନିସ୍ତେଜ ଶରୀରଟି ମୁଞ୍ତା 
ମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତ ଭିତରେ ଖସି ପଡ଼ୁଛି । 

ସେ ଅଉ କିଛି ଭାବି ପାରେନା | ହଠାତ୍‌ ତାର ଶରୀର ଅବସନ୍ଧ ହୋଇପଡ଼େ । ସେ 
ଭୟରେ, କ୍ଲଟାନ୍ତିରେ ଆଖ ମୁଦି ଦିଏ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ଏହି ଦୁଇମାସ ରହିବା ଭିତରେ ତା'ର ମନରେ 
ଘଟିଥିବା ଏହି ପ୍ରଥମ ଆଘାତକୁ ସେ ଅନେକାଂଶରେ ସହିନେଲାଣି ଏବଂ ଏହି ରହିବା ଭିତରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ସ୍ବାମୀ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ହସ୍ତ ବିହୀନ ପଙ୍ଗୁର ସ୍ଥିତିକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇ ସାରିଲାଣି | କିନ୍ଧୁ ବେଳେ ବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏକୁଟିଆ ବସିଥିଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ତା ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ତୀବ୍ର ଆଲୋଡ଼ନ ଘଟେ ଏବଂ ସେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ ଯାଏ ଛାତ 
ଉପରକୁ ! ସେଠି ବସି, ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହି ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଅନେକ ସମୟ ଧରି କାନ୍ଦେ | 

କେବିନ୍‌ରେ ବି ବେଳେବେଳେ ପ୍ରବୀର ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଟୁଲ୍‌ଟି ଉପରେ 
ବସି ରହି ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହେ । ଡାଳ ପତ୍ର, ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ସବୁ କାଟି ନେଇଥିବା 
ଗଛର ଗଣ୍ଡିଟି ପରି ତାର ସ୍ଵାମୀ ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେମିତି | ଅନ୍ତରଟି ତାର ଦୁଃଖରେ, 
କରୁଣାରେ ଭରିଯାଏ ! 

କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଃଖ, ଏ ଦାରୁଣ ଦୁରବସ୍ଥା ଭିତରେ ବି ସେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ କେବେ ଅସହାୟ 
ହୋଇପଡ଼ିବା ଦେଖୁନାହିଁ । ବରଂ ସେ ବେଳେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି ତାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁ 
ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରି ଉଠେ, ଅଖୁ ଦୂଇଟି ଯେପରି ଜଳି ଉଠେ କେଉଁ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ 
ସଙ୍କଳ୍ପରେ | 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେହି ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଗପସପ ହେଉଥଲା ବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା 
ହଠାତ୍‌ ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁହଁ କିପରି ଉତ୍ତେଜନାରେ, କ୍ରୋଧରେ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ 
ଆଖୁ ଦୁଇଟିରେ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ଯେପରି ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ ବିସ୍ପୋରଣ 
କରି ଉଠିଲେ, “ତମେ ଦେଖୁବ, ଆମେ କିପରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବୁ, ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବୁ ! ମୋ ହାତ ଦୁଇଟି ସେମାନେ କାଟି ନେଇ ମୋତେ ମାଦଳଟିଏ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ? ଯିଏ ମୋ ହାତକୁ ହାଣିଛି, ତାରି ସ୍ତ, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ ମୁଁ ତାର 


ହାତ ୧୯୯ 


ଆଖୁ ଦୂଇଟିକୁ ତାଡ଼ି ଆଣି ପାଦରେ ମକଚି ଦେବି, ଦେଖୁବ । ' 

ସେ ଅନେଇ ରହିଥାଏ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଆଡ଼େ । ଆହତ ନାଗ ପରି ତା'ର 
ସ୍ଵାମୀ ଫି ଫି ହେଉଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ରହିଯାଇ ପୁଣି ସେ ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ, 
“ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛ, ଆମେ ସେ କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ? ମୋ ପାର୍ଟିର କମ୍ପେଡ଼ମାନେ 
ଛାଡ଼ିବେନି । ଏହାର ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଆହେବ, ଭୟଙ୍କର ।' ' 

ସୀମା କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା, କେବଳ ତା ସ୍ବାମୀର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚ୍ରୋଧକୁ ଦେଖୁ ସେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ପୁଣି କେଉଁ ଅଘଟଣର ଗୂର୍ଣି ଭିତରେ ସେମାନେ ପଡ଼ିଯିବେ, ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ 
ସେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା | ପାଟିରୁ ତାର ମୁଦୂ ପ୍ରତିବାଦଟିଏ ବାହାରି ଗଲା, 

“କ୍ଲିନ. ୨??? 

“କରିନୁ କଂଣ ?”' ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ପ୍ରବୀର, “ “ତୁମେ କଣ ଭାବୂଛ, ମୋର ହାତ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମୁଁ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଗଲି ? ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ? ସବୁ ଅପମାନକୁ ମୁଁ ସହି 
ନେବି ? ମୁଁ ପୁରୁଷ, ମୁଁ ବି କ୍ଷୀର ପିଇଛି | ମୁଁ ଏ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । ଆମେ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ଼ ସବୁ କାଟିନେବୁ, ଆଖୁ ତାଡ଼ି ଆଣିବୁ ଏବଂ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ କୁକୁର, ଶାଗୁଣାଙ୍କ ଆଗରେ ଫିଟ୍ଗିଦେବୁ |” ' 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଅନେଇ ରହିଥିଲା ନିରୀହ ପଶୁଟି ପରି ତା'ର 
ସ୍ବାମୀ ଆଡେ । ପୁରୁଷର ଆଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଯେ କଣ ଘଟିଯାଏ, କ'ଣ କ”ଣ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ସେ 
ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା | ମତ୍ର ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହି ତା” ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଇଚ୍ଛାଟିଏ 
ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା- ଏହି ଭୟ, ଆଶଙ୍କା, ଉତ୍ତେଜନା ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ କେଉଁ ଶାନ୍ତ, 
ନିଛାଟିଆ ସ୍ଥାନରେ ତା ସ୍ଵାମୀ ସହ ଏକାନ୍ତରେ କିଛି ସମୟ ରହିଯିବା ପାଇଁ, ପୂରାପୂରି ଏକାନ୍ତରେ । 

ଏହି କାମନାଟି ସେହିଦିନଠାରୁ ତାକୁ କେବେ ଛାଡ଼ି ପାରିନାହିଁ । ବରଂ ତାହା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଚେତନାକୁ ଆବୋରି ବସିଛି- ଏଠୁ, ଏସବୁ ଭୟ, ଘୃଣା, ହିଂସାଠାରୁ ବହୁ 
ଦୂରକୁ, କେଉଁ ନିର୍ଜନ, ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନକୁ ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ, ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଆବେଗରେ, ଆନନ୍ଦରେ ଥରେ ଜୋର୍‌ କରି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବା ପାଇଁ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ଜଡ଼ିଯିବା: ପାଇଁ | 

ସେଦିନ, ଦୂଇ ମାସ ପରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ଘରେ ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ସେ 
ତାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ଏବଂ ସେହି କାମନାରେ ତା'ର ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ! ସେ ଭାବୁଥିଲା, କେତେଦିନ ହେବଣି ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଶେଷଥର 
ଏକାଠି ଶୋଇଥଲେ ? ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେପରି ଯୁଗଟିଏ ବିତିଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ ! 
ବର୍ଭମାନ ତା'ର ସମଗ୍ର ଅସ୍ଥିତ୍ଵ ହିଁ ତା ସ୍ବାମୀର ସଖ୍ଯ ପାଇଁ ବ୍ୟାଜୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 
ବିଶେଷ କରି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ ପରେ ପ୍ରବୀର ପ୍ରତି ତାର ଅନୁରାଗ ଏକ 


୨୦୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ 


ପ୍ରବଳ ବନ୍ଯା ପରି ତା'ର ସମସ୍ତ ଚେତନାକୁ ପ୍ଲାବିତ କରି ଦେଉଥଲା | ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି 
ରହି ତା'ର ସ୍ବାମୀର ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ବେଳେ ସେ ସେହି କଥା ସବୁ ଭାବି ଭାବି 
ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ଏବଂ ତା'ର ଦେହଟି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ତୋଳି ହୋଇଯିବା 
ପାଇଁ, ଜଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ, ଏକ ହୋଇ ମିଶିଯିବା ପାଇଁ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ବାହାଘର ପରେ ପରେ 
ହେଉଥିଲା | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରବୀର ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରମାନଙ୍କରେ ସବୁ 
ଆଲୁଅ ଲିଭି ସାରିଥିଲା । କେତୋଟି ବୁଲା କୁକୁରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାଟି ମଧ୍ଯ 
ପୂରା ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ରାସ୍ତା ଖୁଣ୍ଟର ହାଲୋଜିନ୍‌ ବଲ୍ବ ଆଲୋକର ମ୍ଲାନ ଛିଟା 
ଘର ଭିତରକୁ ଯେପରି ଛାୟାଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା । ପ୍ରବୀର ଆସି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତା ସ୍ତୀ ପାଖେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଦୂଇମାସ ତଳେ ଏ ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସି ଶୋଉଥଲା | 
ଜିଛି ସମୟପରେ, କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ସେ ସୀମାର ଚିବୁକରେ ଗାଢ଼ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଦେଲା | 

ସୀମାର ଦେହ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ବିଦ୍ୟତ୍ର ଏକ ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା | ସେମିତି 
ଶୋଇରହି, ସେ ଆତୂର ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାର ଏଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନର 
ଦେହଟିକୁ ତାର ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ମଦେବାକୃୁ, ବିହଵଳିତ କରି 
ଦେବାକୁ ଏବଂ ପୂରାପୂରି ବିବଶ କରି ଦେବାକୁ । 

ଆଖ ଦୁଇଟି ମୁଦି ଦେଇ ସେ ସେହି ମଧୁର ସୃତି ଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ଵରଣ କରୁଥଲା: କିପରି ଡେରି 
ରାତିରେ ପ୍ରବୀର ଫେରିଲାବେଳକୂୁ ସେ ଖଟଟି ଉପରେ ଅଖ ମୁଦିଦେଇ ଶୋଇ ରହିବାର 
ଛଳନା କରୁଥଲା । ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି ପାଖରେ ଶୋଇଯାଉଥଲେ, ତା ପରେ ତାକୁ ଧୀରେ 
ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ଟାଣି ଆଣୁଥିଲେ ନିଜର ଦୃଢ଼ ବାହୁ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରକୁ । ସେମିତି ଆଖ ବନ୍ଦ କରି 
ସେ ଢଳି ପଡୁଥିଲା ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଛାତି ଭିତରକୁ । ତାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥିଲେ ତା ଦେହ ସାରା, ସେତେବେଳେ ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଅନୁଭବରେ ତାର ସମଗ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 

ବେଳେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ ଶୋଇପଡୁଥଲା । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଆର ହାତଟିରେ ତା'ର ସେ ଦୂଇଟି, ସଦ୍ୟ ପ୍ରସୁଟିତ ଫୁଲଟି ପରି 
କୋମଳ ବକ୍ଷୋଜକୁ ଧୀରେ ଆଉଁସି ଆଣୁଥୁଲେ । କେତେବେଳେ ବି ନିଜ ହାତ ପାପୁଲି 
ଦୁଇଟି ଭିତରେ ତା ର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଧରି ଅନେକ ସମୟ ତନ୍କ୍‌ୟ ହୋଇ ଅନେଇ ରହୁଥିଲେ 
ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଖ ଖୋଲି ଦେଉଥଲା, ସେ ମୁଦୁ ହସି ତାର ଥର ଥର ଓଠଟି 
ଉପରେ, ତା ଚିବୁକ ଉପରେ ଦୂଇଟି ଆଙ୍ଗୁଠି ବୁଲେଇ ଆଣୁଥିଲେ | ରାସ୍ତା ଆଲୁଅର ସେ ମ୍ଳାନ 
ଅନୁପ୍ରବେଶ ଭିତରେ ସେ ତାର ନଗ୍ଧ ଦେହଟିର ଝଲମଲ ଜ୍ୟୋତିକୁ ଅନେଇ ରହୁଥିଲେ 
ମୋହାଳଛ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଏବଂ ସେମିତି କେତେ ସମୟ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ 


ହାତ ୨୦୧ 


ଉଦ୍ଦାମ ଆବେଗରେ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣୁଥିଲେ ନିଜ ଭିତରକୁ, ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଏକ ହୋଇଯିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 

ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି, କେଉଁ ଆଦିମ କାଳରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବା ଅଭିସାରିକାଟି 
ପରି ସୀମା ଚାହିଁ ରହିଥଲା ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଏଇ ସମର୍ପିତ ଦେହଟିକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଏକ 
ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷ ଭିତରେ, ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗକୁ ମନ୍ଦିତ କରି ଦେବା ପାଇଁ ଏକ ପୁରୁଷର 
ଦୂର୍ଦମ କାମନାରେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଖଟ ଉପରେ କଣ ଗୁଡ଼ିଏ ଖଡ଼ଖାଡ଼, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର, କିଛି ଅସହାୟ କ୍ଲାନ୍ତ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦରେ ତାର ତନ୍ସୟତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଇ ପାଖକୁ 
ଅନେଇଲା ଏବଂ ଦେଖୁଲା ତାର ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ବାହାରିଥିବା ହାତ ଦୁଇଟିର ଭଗ୍ନାବଶେଷରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ତାକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେବାକୁ । 

ମୁହୁର୍ଭଜ ପାଇଁ ତାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ସୀମା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ 
ତଥାପି ଖଟଉପରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେହି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି ହାତରେ 
ତାକୁ ପାଖକୁ ନେବା ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଅବସନ୍ନ, ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହି ତା ଆଡ଼େ କେବଳ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ରହିଲେ । 

ସେ ସେମିତି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡ଼େ | ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରବୀର ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ଛାଡ଼ିଦେଇ, ପରାସ୍ତ ହୋଇଗଲା ପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇପଡ଼ି 
ରହିଲେ ଖଟଟି ଉପରେ ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦ 
ପକେଇଲା ! 

କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦି ସାରିଲା ପରେ କଣ ଭାବି ସେ ଉଠି ପଡ଼ି ତାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଜ 
ଆସିଲା |! ତାପରେ ଧାରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟିକୂ ନିଜ ଦୁଇହାତ ଭିତରେ ଧରି ଅନେଇ ରହିଲା 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇଜଣ ଯାକଙ୍କର ଆଖୁ ଲୁହରେ ଭରି ହୋଇସାରିଥୁଲା । 
ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଆବେଗରେ ସେ ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାର ବାହୁ ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ଗୋଟିଏ ସାନ ଶିଶୁଟିକୁ ଧରିରଖଲା ପରି ଏବଂ ନିଜ ବକ୍ଷ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା ! ରାତିସାରା ସେମାନେ ଏକାଠି କଟେଇ ଦେଲେ | ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶରେ ଅନେକ ଉପରକୁ ଉଠି ସାରିଥୂଲେ । 

ସକାଳେ ଉଠିପଡ଼ି ସୀମାର ଅନୁଭବ ହେଲା ଯେ ଯେପରି ଗଲାରାତିରେ ଏ ଚାରି, ପାଞ୍ଚଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ସେ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି, ଅନେକ ପରିପକ୍ ହୋଇଯାଇଛି । ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ 
ଅନୁଭବ ତାର ଆସୁଥଲା ଯେପରି ସାରା ମାନବ ଜାତିର ଦୁଃଖର ବୋଝକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସେ 
ହିଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ତାକୁ ଏଥପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତ୍ୟାଗ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଦିନ ସାରା ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବନ୍ଧ ସହକର୍ମୀ ସବୂ ଘରକୂ ଆସିଲେ, ଠିକ୍‌ 


୨୦9୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ସେହିପରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କଣ ସବୁ କଥାବା୍ା ହେଲେ |! ସେ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା, ସବୁର ଆଭାସ 
ପାଉଥିଲା; କିନୁ ଏସବୂ ତାକୁ ଆଉ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ କରୁ ନ ଥଲା | 

ସେ ଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ୧୧ଟା ହେବ | ସେମାନେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ଗପସପ 
କରୁଥିଲେ | ପୂର୍ବ ରାତିର ଭୟ ଏବଂ ଅସହାୟତା ପରେ ପରେ ଏହା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକପ୍ରକାର ପୁନର୍ଜନ୍ ପରସ୍ବରକୂ ଦୁଃଖ ଭିତରେ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ଏକ 
ମୁହୂର୍ର । ରାତି ଗଭୀର ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ହଜିଯାଉଥୂଲେ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟସ୍ତ, ଚଞ୍ଚଳ ପାଦଶହଦ ଶୁଣାଗଲା | ତା' 
ପରେ କବାଟରେ କିଏ ଯେପରି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା ଏବଂ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ, କାହାର ଚାପା 
କଣ୍ଠରେ ଭାସି ଆସିଲା ¢ ' ପ୍ରବୀର ଭାଇ, ଜଲ୍ଦି ଆସ; ଆମେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଲୁଣି ।' 

ପ୍ରବୀର ଯେମିତି ଏତିକି ଶୁଣିଛି, ଧଡ଼୍‌ କରି ନିଜକୂ ସୀମାର ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ସୀମା ତା'ର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼େ 


xo Go 


ଅନେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଯେପରି ପ୍ରବୀରର ଆଖ୍ମ କୋଣରେ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ନିଆଁ ଶିଖାଟିଏ 
ଜଳୁଛି । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା, ସେମାନେ ସବୁ କିଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଥିରେ ତା'ର ସ୍ବାମୀ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛନ୍ତି । ସେ କେବଳ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା 
ସେହି ଆଡ଼େ । 

ପ୍ରବୀର ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା, ଯେଉଁଠି ତିରିଶ କି ଚାଳିଶ ଖଣ୍ଡେ ଯୁବକ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ରାତିର ଗହନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥବା ଖଣ୍ଡା ଭୁଜାଲୀ 
ସବୁ ଚିକଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ବିଜୁଳିର ଝଲକ ପରି । 

ପ୍ରବୀର ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଆରପଟେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚଗଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ହିଂସ୍ର ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳିଗଲା | ଖଣ୍ଡା, ଭୁଜାଲୀ, ହକିଷ୍ଟିକ୍‌ ଧରି 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଉନ୍ନତ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥଲେ ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ କିଛି ସମୟ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ସାରିଲା ପରେ ସେମାନେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ । 

ମାତ୍ର ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଯେପରି ପ୍ରବୀରକୁ ଟାଣି ଧରିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ସେମାନେ ପଛକୁ ଅନେଇ ଦେଖନ୍ତି ସୀମା ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଛରୁ ଟାଣି ଧରି ରଖଛି । 

ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲା ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼େ । ସୀମା ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ସେମିତି ଟାଣିଧରି, ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇ, ଦୃଢ଼କଣ୍ଡରେ କହିଲା, “ ତୁମେ ଯାଇ ପାରିବନି ।' 

ତା'ର ଏ ଦୃପ୍ତ କଣ୍ଠରେ, ଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସମଗ୍ର ଦଳଟି ବିସୟରେ, ଅବିଶ୍ଵାସରେ 
ଅନେଇ ରହିଲେ ତାଂ ଆଡ଼େ ! 

ସେମାନେ କେବେ ଆଶା କରି ନ ଥଲେ ଜଣେ ସ୍ତୀ କେବେ ବି ସାହସ କରିପାରିବ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଏ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ, ଦଖଲ ଦେବା ପାଇଁ ! 


ହାତ ୨୦୩ 


ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା ତା' ସ୍ତୀ ଆଡ଼େ | ଦଳ ଭିତରୁ ଜଣେ ହଠାତ୍‌ 
ଚି଼୍ାର କରି ଉଠିଲା ସୀମା ଆଡ଼େ, “ ସୀମା ଦିଦି, ତୁମେ କିପରି ଭୁଲିଯାଉଛ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଏ 
ଅପମାନର କଥା ? ଆମେ ଆଜି ଯାଉଛୁ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟି କାଟି ଆଣିବୁ ଯିଏ ତୂମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଏପରି ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଇଛି । ଏ ପୁରୁଷର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର କଥା; ତୁମେ ଏହା ବୁଝିପାରିବନି ।' 

ତା'ର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସୀମା ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ହଁ, ଏହା ପୁରୁଷର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାର କଥା... କିନୁ... ।”” ସେ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା ଯେପରି କେଉଁ ଏକ ଗୋପନ ଦୂଃଖ 
ତାର ଅନ୍ତରାମ୍ବାକୁ ରୁନ୍ଧି ପକାଉଥୁଲା | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଜର କୋହକୁ ଚାପି ରଖୁ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଚାହେଁନି ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରୁଚି, ସେ ଦୁଃଖ ଆଉ କେଉଁ ସ୍ତୀ ଲୋକ ଭୋଗୁ ।' ' 

ତା'ର କଥାରେ କ”ଣ ଥଲା କେଜାଣି, ସାରା ଦଳଟି ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ନୀରବତା ଖେଳିଗଲା | ସମସ୍ତେ ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥୁଲେ 
ସୀମା ଆଡ଼େ | ତା” କଥାର ମର୍ମ ସେମାନଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ମନ୍ଦିତ 
କରିଦେଇଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ତା'ରି ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା, “ଆମେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ, 
ପ୍ରତିଶୋଧ | ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେବୁ ।”' 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା” ସାଥରେ ସ୍ଵର ମିଶାଇ ଆଉ କେତେ ଜଣ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, 
** ଆମେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ, ପ୍ରତିଶୋଧ । 

ସୀମା ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଅନେଇ ରହିଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
* ତୁମେମାନେ ପୁରୁଷ; ତୁମେ କେବଳ ପ୍ରତିଶୋଧ ହିଁ ଜାଣ । କିନ୍ତୁ ଆମେମାନେ ନାରୀ । 
ଆମେ ଦୁଃଖ କଂଣ ଜାଣୁ; ଦୁଃଖକୁ ଚିହ୍ଲ, ଅନୁଭବ କରୁ । ତୁମେ ତାହା କେଵେ ବୁଝିପାରିବ 
ନାହିଁ ।”' 

ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟଧ୍ବନି ପରି ସୀମାର କଥାଗୁଡ଼ିକ ରାତିର ସେ ଗଭୀର, ନୀରବ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଉଠିଲା । ଖଣ୍ଡା,ଭୁଜାଲୀ ଧରି ଚିକୁର କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ହଠାତ୍‌ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍, ଶାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ | କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୂଝି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସୀମାର କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃକରଣରେ ଗଭୀର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସୀମା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା ସେମାନଙ୍କର ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ 
ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ସବୁ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । 

ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖରେ, ତାରାଞ୍ଚତ ଆକାଶ ତଳେ ସେ ଦୂଇଜଣ ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲେ ! 
ସୀମା ପ୍ରବୀରକୂ ନିଜ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇ କହିଲା, ˆ ଚାଲ ଯିବା... ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି | 
ଭଗବାନ୍‌ ରାତି ଦେଇଛନ୍ତି ଉ୍ଲାଗର ରହିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବିଶ୍ରାମ କରିବା ପାଇଁ ।” 


୨୦୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛନ 


ତା'ପରେ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ, ହସି, ଧୀରେ କହିଲା, “ ରାତି ଦେଇଛନ୍ି ଭଗବାନ୍‌ ଭଲ 
ପାଇବା ପାଇଁ । ଆସ, ଏସବୁ କଥା ଭୁଲିଯାଅ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଏପରି ଭଲପାଇବି ଯେ କେଉଁ ସ୍ତ 
ତାଂର ସ୍ବାମୀକୁ ଏପରି ଭଲ ପାଇ ନ ଥିବ | ଆସ । 

ପ୍ରବୀର ତା ସ୍ତୀ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ, ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ, ଯେପରି ଜଣେ 
ତା'ର ଅଭିଷ୍ଟ ଦେବୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ରହିଛି । କେତେବେଳେ ତା'ର ଆଖୁ ଦୂଇଟିରେ ଲୁହ 
ଭର୍ରିହୋଇ ଯାଇଥଲା ଏବଂ ସେହି ଲୁହ ଢଜଳଢଳ ଆଖରେ ସେ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା ତା' ସ୍ତ 
ଆଡ଼େ । 

ସୀମା ପ୍ରବୀରକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା ଏବଂ ତା'ର ଦୂଇ ହାତରେ ନା ସ୍ବାମୀର ମୁହଁଟିକୁ 
ଧରି, ତା'ର ଚିବୂକ, ଓଠ ଏବ ତା'ର ଆଖରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା । ତା'ପରେ ତା'ର ଦୂଇ 
ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ତାକୁ ନିଜ ବାହୁ ଭିତରକୂ ଟାଣି ଆଣିଲା । 

ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ, ଚିକଚିକ୍‌ କରୁଥିବା ତାରାମାନଙ୍କ ତଳେ ସେ ଦୂଇଜଣ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ 
ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରେ ଖୋଦିତ ହୋଇଥବା ମୂର୍ରି ପରି । 


ଅଗା୍ୟାତବାସ 
ଅଶୋକ ଚନ୍ଦନ 


ମୁଁ କୌଣସି ବାଳିରେ ହାରି ନାହିଁ ବରଂ ମୋର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟରୁ ଅପସୂୟମାନ ପରାଜିତ ମୁହଁମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ତାସଲ୍ୟ କରିଛି ଯଦିଓ ସେ ମୁହଁମାନେ ଏକଦା ମୋର ଏକାନ୍ତ ଆମ୍ପୀୟ ଥଲେ । ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଗଣିତ ଉପସ୍ଥିତିରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ଓ ଏହି ମାନସିକ ସ୍ମିତାବସ୍ଥା ମୋ ଆମ - 
ନିର୍ବାସନ ପାଇଁ ଦାୟୀ । ବୁଝିଲରେ ନି୍ବୌଧ ଦଳ, ନା ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୟ କରୁଛି ନା ସଙ୍କୋଚ 
କରୁଛି ଏବଂ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତ ମାନସିକ ବିକାରକୁ ମୋର ସୁଦୂର ଛୋଟ 
ସହରରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । 

ଅନେକ ଅର୍ଗ୍ୟାତ ମୁହଁ ମୋ ଚତୁର୍ଦଦିଗେ । ଏହି ମୁହଁମାନଙ୍କର ଆମ୍ବୀୟତା ପାଇଁ ମୁଁ ଏକ 
ବିଫଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରି ଆସୁଛି ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ହେଲା | ଅଗତ୍ୟା ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ମନେ 
ହେଲେ ଆପେ ମୋର ଉତ୍ସୁକ ଅଖିମାନେ ସେଠି ସ୍ରିର ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ଅଅଚ କୌଣସି 
ହାସ୍ୟକର ପରିସ୍ପିତି ସୃଷ୍ଟିହେବା ଆଗରୁ ଲଜିତ ଓ ବ୍ୟର୍ଥ ଆଖିମାନେ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି ପକ୍ଷ୍ୃତଳର 
ନିରାପତ୍ତାକୁ । ଅଖିମାନଙ୍କୁ ମୋର ଦୟା ଆସୁଛି । ଏମାନେ ମୋତେ ମୋର ପରିଚିତ ସହର, 
ତାର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଖପରୁଲି, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଓ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରୁ ଏହି ଅଗ୍ୟାତ ଇଲାକାକୁ 
ଟାଣି ଆଣିଛନ୍ତି । ଆପେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଏହି ଅସହାୟତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କାକୂସ୍ଥ 
ହେବେ | ଆଃ... ଏ ଆଖିମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଛାତି ତଳର କେଉଁ ଅଂଶ ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇଛି 
ଯେଉଁଠି ବ୍ୟର୍ଥତା ଗୋଟିଏ ଦାରୁଣ ହିଂସ୍ର ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପାରେ | ଅନେକ ଅପରିଚିତ ମୁହଁର 
ଜ୍ୟାମିତି ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ହୁଏତ ନିଜ ମୁହଁର ପରିଚିତ ଜ୍ୟାମିତି ଭୁଲି ଗଲିଣି | କିମ୍ବା ଖୁବ୍‌ ଅଛଦିନ 
ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

କିଏ ମୋ ହାତକୁ ଦେବ ଦର୍ପଣଟିଏ ? 

ପଳାତକର କ୍ଲାନ୍ତିରେ ମୋର ପାଦମାନେ ଅବଶ ! ମୁଁ ନିଜେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ସ୍ପିରକରି 
ପାରୁନି କିଏ ମୋତେ ମୋର ପରିଚିତ ସହର ଓ ନିକାଞ୍ଚନ କୋଠରାରୁ ଏଠାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା- 
ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳ ନା” ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ପଦ ଯୁଗଳ ? ପଳାତକ ପାଦମାନେ ଗତାନୁଗତିକତାରୁ 
ହୁଏତ ଏକ ଗଳିରାସ୍ତା ଖୋଜି ଖସି ଯାଆନ୍ତି, କିନଧୁ ସେଇ ଅପରିଚିତ ରାସ୍ତାର ଗୋଜିଆ ପଥର 
ମାନଙ୍କରେ ଆହତ ବା ଚୌଡ଼ା କଂକ୍ରୀଟ୍‌ ରାସ୍ତା ପରିକ୍ରମାରେ ଅଧା ହୋଇଗଲେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ହେ ମୋର ପଳାତକ ପାଦମାନେ, ତୁମର କ୍ଲାନ୍ତି କିପରି କ୍ରମଶଃ 


୨0୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନଛ 


ସଂକ୍ରମିତ ହେଉଛି ମୋର ହୃତ୍ପଣ୍ଡକୁ ! ଏଇ ଅଗ୍ୟାତ କୂଳଶୀଳ ମୁହଁମାନଙ୍କର ଗହଳି ଭିତରେ 
ମୁଁ ଯଦି ହଜିଯାଏଁ ! ସତରେ ମୁଁ କେମିତି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବି ମୋର ନାଆଁ ? କାହାକୁ ବା ମୋର 
ପରିଚୟ ଦେବି ? ମୋର ଜିହ୍ଵା ବି ନୀରବ । ଏହି ଜିହ୍ବା ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଶତଶତ କାନକୁ 
ଶ୍ରାବ୍ୟ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷଣରେ ଘାଏଲ୍‌ କରିଥଲି | ଆଜି ତା'ର ବି ଅସହାୟ ନୀରବତା । ବଦ୍ଧ 
ପଶୁର ଅସ୍ତୁଟ ସଂଳାପ ପରି ମୋ ଦାନ୍ତ କଳରେ ଶବ୍ଦମାନେ ପେଶି ହୋଇ ଚୂର୍ମାର୍‌ ହେଉଛନ୍ତି | 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିହ୍ବାମାନଙ୍କୁ ଉପାଡ଼ି ତାଙ୍କ ବାଚାଳତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ମୁଁ 
ଜାଣେ ଯଦିଓ ଏ ଇଚ୍ଛା ବଳବତୀ ତଥାପି ନିଷ୍ପଳ । ହୁଏତ ସେମାନେ ମୋତେ ଉପହାସ 
କରୁଛନ୍ତି ବା ଅବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ଏକ ଜାନ୍ତବ ହିଂସ୍ରତାରେ 
ମୋର ବଵ୍ଧମୁଷ୍ପି କ୍ରମଶଃ ଶିଥଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । କାହିଁକି କେଜାଣି କୌଣସି ଅଶ୍ଟୀଳ ସଙ୍ଗୀତ 
ଗାଇ କିମ୍ବା ନିଜର ନାଆଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନିଜର ଉପସ୍ଥିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସୁଚେଇ 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଅଥଚ ଅସମର୍ଥ ଜିହ୍ଵାର ନୀରବତା ବି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନାଗଫେଣୀ ହୋଇ 
ମୋର ହୃଦୟର କେଉଁ ଅଳିନ୍ଦକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରୁଛି | 

କୋଳାହଳ ମୋତେ ସହସ୍ର କୁକୂରଙ୍କ ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତପରି ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି । ମୁଁ ମୋର 
ଛାଇକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ପଦପାତରେ କ୍ଷତାକ୍ତ କରି ଭିଡ଼ ଠେଲି ଠେଲି ନିରୁବ୍ଧିଷ୍ଟ ଭାବେ ଆଗେଇଛି ଓ 
ଅନୁଗାମୀ ଘୂଣ୍ୟ ଛାଇମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକ୍ରୋଶରେ ମୋର ମନ ଭିତରଟା ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି | 
କେତେ ଟନ୍‌ ବାରୁଦରେ ଏହି ନି୍ବୌଧ ସହର ବାସିନ୍ଦା ଓ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରାସାଦମାନଙ୍କୁ 
ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିହେବ ? 

ଆଃ... ମୋର ପରିଚିତ ସହର, ନିଶୂୂପ ସାହିର ସହର, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଖପରୁଲିର ସହର, 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସହରରୁ ବ୍ୟବଧାନ ଯୋଜନ ଯୋଜନ... | 

ମୋର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି  କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାର ସହର କ୍ରମକ୍ଷୟଷ୍ତୁ ସୃତିର ଭଗ୍ନାଂଶ ଏବଂ ଏଠି ଖାଲି 
ମଣିଷଙ୍କ ଧାଡ଼ି । ଅଥଚ କୌଣସି ଧାଡ଼ିରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରି ନେବାକୁ ପ୍ରସୂତ ନୁହେଁ । 
କେଉଁ ଧାଡ଼ି ? ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍ର ଉନ୍କଣ୍ଡିତ ଧାଡ଼ି, ସିନେମାହଲ୍‌ର ଉତ୍ତେଜିତ ଧାଡ଼ି,ରେଶନ୍‌ ଦୋକାନର 
ଅପେକ୍ଷମାଣ ଧାଡ଼ି-କେଉଁ ଧାଡ଼ିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ମୁଁ ସଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବି ? ରାସ୍ତାର 
ଖୁନ୍ଦୀ ଖୁନ୍ଦି ଭିଡ଼ ସହରର ସମସ୍ତ ପ୍ରେକ୍ଷାଗ୍ଛହ, କଫି ହାଉସ୍‌, ପାର୍କକୁ ସଂକ୍ରମିତ ! ମୁଁ ସେ 
ଅପରିଚିତ ମୁହଁମାନଙ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରୁ ଫେରିଯାଉଛି, ଫେରିଯାଉଛି, ଫେରିଯାଉଛି । 

ଅପରିଚିତ ମୁହଁମାନଙ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରୁ ଫେରି ଆସିଲି ଏଠାକୁ ଯେଉଁଠି ଏକ ଆହତ 
ସରୀସୂପ ବା ଅତଙ୍କିତ ଜିଆ ପରି ମାଂସପେଶୀର ସଙ୍କୋଚନ ପ୍ରସାରଣ ପରେ ମୋତେ କେତୋଟି 
ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେଲା ଏବଂ ମୁଁ ସର୍ବଶେଷ ପାହାଚରେ ଅଣ୍ଡା ସଳଖି ଠିଆ ହୋଇ 
ଅନ୍ୟ ପାହାଚମାନଙ୍କରେ ଛେପ ପକାଇଲି ଓ ସେଇଥୁରେ ମୋର ବିରକ୍ତି କ୍ରୋଧ ଘୃଣା ପ୍ରଶମିତ 
ହେଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ଦିନରେ ଅନ୍ଧାର, ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାର ନୁହେଁ ଯେ ଏକ ରୁଗ୍ଣ 


ଅଗ୍ୟାତବାସ ୨୦୭ 


ପାଂଶୁଳତା ପରି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ମେଘ ହୋଇ ମୋର କୋଠରୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସର ଗତିକୁ ବି ଦୟନୀୟ କରି ଦେଇଛି ଓ ଏ ରୁଗ୍ଣତା ମଧ୍ୟରେ 
ମୋର ଦୀନ ଅସ୍ତିତ୍ଵ କମ୍ବଳ ତଳେ କମ୍ପିତ ଛଟପଟ ହୋଇ ଶୀତକୁ ଧ୍ଵକକାର କରୁଛି । କିଛି ନ 
ହେଲେ ଉଦ୍ୟମ ତ କରୁଛି ଏବଂ ଏଇ ନିଃସଂଗ କୋଠରୀରେ କେତୋଟି ପୁରାତନ ପରିଚିତ 
ମୁହଁ ଅନେକ ତ୍ରିଭୁକ ଅଙ୍କନ କରୁଛନ୍ତି ଯାହାର ତୀକ୍ଷଣ କୋଣମାନେ ମୋତେ ଦଂଶନରେ 
ଅଧୀର କରୁଛନ୍ତି ଓ ଆଉ କେତୋଟି ମୁହଁ ଚକ୍ର ଗତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଠାୟମାନ ମୁଁ ଯାହାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
କିମ୍ବା ଏପରିକି ପରିଧ୍ୂରେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ହେବାକୁ ଶତଧା ଚେଷିତ । 

ସୁଲେଖା ଦାସ, ତୁମର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଓ ସ୍ଵତି ଭଭୟ ମୋ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ 
ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେମ କର ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ଦେହକୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜୀବ 
ଗଛର ଡାଳ ଭାବି ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଟାଲ | ତୁମେ ଏଠି ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ ଦେଖନ୍ତ ପ୍ରତିଶୋଧର 
ବହି ମୋର ଅଖି ଓ ମୁହଁକୁ ଲାଲ କରି ଦେଲାଣି । ଯେଉଁ ଫୁଲକୁ ତୁମେ ଏତେ ଭଲପାଅ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଝାଉଁଳି ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ଯେଉଁ ଆକାଶକୁ ତୁମେ ତୁଛାଟାରେ ହାତଠାରି 
ଦେଖାଇଦିଅ ସେଇଠି ଦଳେ କୂସିତ ମେଘ ଭେଳା ବାନ୍ଧିଲେଣି, ଯେଉଁ ଲନ୍‌ରେ ତୁମେ ଅଶ୍ମିଳ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଗଡ଼ିଯାଅ ସେଇଠି ନାଗଫେଣୀ ବୁଦା ରୋପଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ମାଳିକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଇଛି ।(ତୁମ ଦ୍ଵାରା ଆବିଷ୍ଧତ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଏ ଯାଏ ମୋ ମନରୁ ଯାଇନି !) 

ତୁମର ବିପୁଳ ବକ୍ଷ ସଂପଦକୁ ନେଇ ତୁମେ କୌଣସି ବ୍ରାଂ' କମ୍ପାନୀର ବିଜ୍ଞାପନ ମଡ଼େଲ୍‌ 
ହୋଇପାର, ପ୍ରେମିକା ନୁହେଁ । ତୁମ ବାପାଙ୍କ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା କୋଠାର କୋଲାପ୍‌ସିବଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ 
ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ମୋତେ କେମିତି ଜେଲ୍‌ ଯିବା ପରି ଲାଗେ ! ସେଇ ପୂଣ୍ୟ ଦିନ ମାନ 
ମନେପଡୁଛି, ଯେତେବେଳେ ତୁମର ଗ୍ରେ' ହାଉଣ୍ଡ ପ୍ରତି ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଥୁଲି | ତୁମର 
ଦୃଷ୍ଟ ସାନ ଭାଇ ଯାହାର ମୁହଁ ସହିତ ତୁମ ମୁହଁର ଅଭୂତପୂର୍ବ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥଲା ତାକୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ଯାଚୁଥଲି । ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଥିବା ତୁମର ବାପାଙ୍କୁ ଅନିଛା ସନ୍ତ୍ରେ ନମସ୍ଟାର କରୁଥୁଲି । 
ତୁମର ଅସୁନ୍ଦର ବୋଉଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର ଦେଉଥୁଲି, ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ସାନଭଉଣୀର କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇ ସିଡ଼ିରେ ତୁମ କୋଠରୀ ଯାଏ ଉଠୁଥିଲି ! 

ଲେଖା, ଏ ସମସ୍ତ ବିରଲ୍ଭିକର ଅନୁଭୂତିର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଆପାତତଃ ମୁଁ ଚାହୁଁନାହିଁ । ଏବେ 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଯେ ତୁମର ବାପା, ସାନ ଭାଇ, ଗ୍ରେ” ହାଉଣ୍ଡ କୁକୁର ସମସ୍ତେ ମୋର 
ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରୀ ଓ ତୁମର ବୋଉ, ସାନ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ମୋର ପ୍ରେମର ଅନ୍ତରାୟ | 

ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମର ରଙ୍ଗଛଡ଼ା କୋଠାରେ ଚଜଚଜକିଆ ରଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ ତୁମ ବାପାଙ୍କ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି, ସେ ତୁମର ସତୀତ୍‌ ବି” ଜାହିର୍‌ କରି ପାରିବେ; ଏଇଥ୍‌ରେ ତୁମର ହିମତ ନ 
ଥିବା କଥା କାରଣ ବାଥ୍‌ରୁମର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଥୁଲ ତୁମେ, ତୁମର ଅନ୍ତର୍ବାସ ବି ତୁମେ 
ମୋର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଖୋଲିଥଲି । ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ତୁମେ କିଛିଟା ବିରତି ପରେ ବେଶ୍‌ 


9 or ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ସହଜ ଭାବରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆରତି ଦେବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲ ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ତୁମର ସାନ୍ଧ୍ୟ 
କାମନାର ଜାଳ । ମୁଁ ଏ ପ୍ରୋମାଭିନୟ ଚାହେଁନାହିଁ ବରଂ ଲେଖା, ତୁମ ସାଥରେ କେବେ 
ଦେଖା ହେଲେ ତୁମର ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ନିର୍ମୌକକୁ ଉତ୍ତାରି ଦେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞିତ ! 

ତୁମ ପରେ ତୁମର ସ୍ଵତି ବି ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ସାରିଲାଣି ସୁଲେଖା ଦାସ ! 
ତୁମେ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଅ ପ୍ଲିଜ୍‌... । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ମୁହଁ ବୋଉର । 

ବୋଉ । ସୁସଢିତ ଅସ୍ଥି ଉପରେ ପୀତଚର୍ମର ଆଛାଦନ ମୋର ବୋଉ ! ମୁହଁର 
ହନୂହାଡ଼ମାନଙ୍କ କୋଟର ତଳେ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ଜୁଳମଜୁଳୁ ଆଖି, ମୁଁ ସେ ଅଖିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଚୂର 
ଭଲପାଏଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏକ ଚୁମ୍ବକୀୟ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି ଓ ତାହା ଜଞ୍ଜିରଠାରୁ ବି ଶକ୍ତ । 
ବୋଉର ମମତାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କଞ୍ଜିରରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ମୁଁ ବସ୍ତୁତଃ ଅକର୍ମଣ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି । 
ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରିଥବା ମୋର ମେରୁଦଣ୍ଡ ବୋଉ ସାମ୍ବାରେ ଅସହାୟ 
ହୋଇ ନଇଁପଡ଼େ । ମୁଁ ନିରୀହ ପୋଷା ବିଲେଇ ପରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼େ । 

ତୃତୀୟ ମୁହଁ ବାପାଙ୍କର | 

ବାପା ? ବାପା ନାମକ ଜଣେ ସୁଉଚ୍ଚ ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀର ବ୍ୟକ୍ତି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ନିଜର ମନକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ରୋମନ୍ସନରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିନିଏ । ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀର 
ଜୂସିତ କୁଞ୍ଚନ ଏବଂ ଭୂଲତା ଓ ପତାତଳର ଆଖିମାନଙ୍କର ଜୁଶଳଚାଳନା ମଧ୍ୟରେ ଧାତବ 
ଓଠମାନଙ୍କରୁ ଯେଉଁ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଖସି ପଡ଼େ ସେ ସବୁ ଘୃଣିତ ଆଦେଶ | ଆଜ୍ଞାଧୀନ ପରି 
ମୋତେ ତା'ର ଅକ୍ଷର ଅକ୍ଷର ମାନି ନେବାକୂ ହୁଏ । ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯେ 
କେତେଥର ରକ୍ତାକ୍ତ ହୁଏ, ମନ ଯେ କେତେଟା କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୁଏ ତାହା ବାପାଙ୍କ ଅଚିନ୍ତନୀୟ | 
ମୁଁ ଭୀରୁ କ୍ରୀତଦାସ ପରି ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ନିଜକୁ ସପି ଦିଏଁ । 

ସୁଦୂର ସହରରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ମୁହଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୃତିରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି 
ତା ବୋଧହୁଏ ବାପା, ବୋଉ ଓ ଲେଖାର । ମୋତେ ଆଉ ରକ୍ତାକ୍ତ କରନା | 

ବାପା 

ବୋଉ 

ସୁଲେଖା ଦାସ । 

ଅଥଚ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ଅଲାତଚକ୍ର ଅଙ୍କନ କରି ମୋତେ ତାର କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ବା 
ପରିଧୂବରେ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହେବାକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରୁଛି ସେ ମୁହଁ ମିତାର... ମୋ ଠୁଁ ବୟସ୍କା, ଅଧ୍ବକ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପଦର ଅଧ୍ବକାରିଣୀ ମିତାର |! 

ପୋକଟିଏ ନିରୀହ ନିରାଶ୍ରିତ ପୋକଟିଏ ବିଚରାର ଉଦ୍ୟମ ମୋତେ ସହାନୁଭୂତିରେ 
ଲୋତକାଦ୍ର କରିଦେଲା ଏବଂ ସେ ଖଶ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅଧାଜଳା ସିଗ୍ରେଟ୍ଟ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖୋଳ ଚିରା 


ଅର୍ଗ୍ୟାତବାସ P୦୯ 


ଚିଠିପତ୍ର, ଯାବତୀୟ ଆବର୍ଜନା ଭିତରେ ବାଟ ଖୋଜୁଥଲା, ବାଟ; ଅଥଚ ତାର ଆଖିର ଆଶା 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦର ସମ୍ଭାବନା ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ସ୍ତୃପୀକୃତ ଅଳିଆରେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ହେଲା ଆଃ... 

...ମୋର ପରିଟିତ ସାହିର ସହର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଖପରୁଲିର ସହର, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କୃଷ୍ଣଚୂତ଼ାର 
ସହରରୁ ବ୍ୟବଧାନ ଯୋଜନ ଯୋଜନ... 

ମିତା, ତୁମେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ବିଦାୟକାଳୀନ ବେଦନାରେ ଅଶ୍ମଳ ତୁମର ଦୂଇଟି ଆଖି ହିଁ 
ମନେପଡ଼ୁଛି । ଆଉ ମୁଁ ଭଲ କରି ତୂମ ମୁହଁର ଆକୃତି କଳନା କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତୂମଠୁଁ ବିଛିନ୍ନ 
ହେବା ପରେ ମୁଁ ତୁମର ଠିକଣା ବି ଭୁଲିଯାଇଛି । ତୁମେ ସୁଖୀ ଥାଅ ମିତା, ତୁମର ଅନୁଚ 
ଖପରୁଲି ତଳେ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପୁଷ୍ପିତ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ବର୍ଣ୍ାଢ଼୍ୟତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ନିର୍ଜନତାର 
ଆଶ୍ଲେଷ ଭିତରେ | ଅଥଚ ଦେଖେତ ମୋତେ ଏଇ କୋଠରୀର ଟାରିକାନ୍ଧ କେମିତି ଭୟ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି | ମୁଁ ଗତ ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେଉଁ ଜ୍ଵାଳାମୁଖୀ ଡ୍ରାଗନର ସ୍ଵରୂପ ଦେଖିଥିଲି ସେ 
ଛବି ସାମ୍ପା କାନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଙ୍କି ହେଉଛି | ଏ ସ୍ଵରୂପ ନିର୍ଜନତାର, ସୃତିର, ନା ଅସହାୟତାର 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି ! 

ମିତା, ତୂମେ ଯଦି ସାନ୍ଧିଧ୍ୟରେ ଥାଅନ୍ତ ମୁଁ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଉଛି, ମୋର ଝର୍କା ଦେଇ 
ଦୃଶ୍ୟବାନ୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କୁ ମୁଁ ପାପୁଲିରେ କ୍ୟାପଷ୍ଟେନ୍‌ ଟବାକୋ ପରି ଦଳି ଦିଅନ୍ତି । 

ତୁମ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କକୁ ସମସ୍ତେ ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କ କହୁଥିଲେ, ନୁହେଁ ? ମୋର ବୈଧ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ବାପା, ବୋଉ ଏପରିକି ଛଳନାମୟୀ ସୁଲେଖା ଦାସ ସମସ୍ତେ ଭୁଲି ହୋଇ ଯାଉଥିବା 
ବେଳେ ତୁମେ ମୋର ମନେ ରହିଯାଇଛ: ସେଇତକ ହିଁ ସାନ୍ତୁନା | ବୈଧତାର ବିକାରକୁ ମୁଁ 
ଖାତିର କରେନା ! ଖାଲି ମନେଥାଉ ତୁମର ମୁହଁ ଏବଂ ତୁମର ଓ ମୋର ମୁହଁକୁ ନିକଟବର୍ଭାୀ 
କରିଥବା ବିଗତ ଦିନ କେତୋଟି | 

ମିତା, ତୁମର ଉପଗଳିର ଅନୂଳ ଖପରୁଲିରେ ପାଦଦେବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲି ! 
ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତପ୍ତ ହାତ ମୋତେ ତୁମ ସହିତ ସଂଲଗ୍ନ କରୁଥିଲା ସେ ହାତ ବି ମୋର 
ମନେ ପଡ଼େନା, ମୋ ପାଇଁ ତାହା ଥଲା ଖାଲି ଏକ ଚୁମ୍ବକ ଯାହାର ସତ୍ତୀ ନୁହେଁ କେବଳ 
ଆକର୍ଷଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ପାଲଟଣା ଜାହାଜ ଓ ମୁଁ ଥଲି ତାର କାପ୍ତାନ । ସହଯାତ୍ରିଣୀ 
ଏକମାତ୍ର ତୂମେ | ତୁମେ ଦୁହେଁ ଅବିଛିନ୍ନ ହେଲେ କାପ୍ରାନ ବିଚରାର ମାନଚିତ୍ରରେ ବୋଧହୁଏ 
କାଳି ଢଳି ଯାଉଥିଲା | ଦିଚା ନିର୍ୟକାରୀ ଯତ୍ନର ଚୁମ୍ବକ ହୁଏତ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଏବଂ 
ଆମେ ଖାଲି ଭାସି ଯାଉଥିଲେ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର ଦଣ୍ଡରେ ଦଶ୍ରିତ ଦୁଇଟି ଅପରାଧୀ ପରି । 

ଉପକୂଳ କୌଣସି ବନ୍ଦର ଆମର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରୁ ନ ଥଲେ, ସହ୍ୟ କରି 
ପାରୁ ନ ଥଲେ | ବରଂ ଭର୍ଷୀ କାତର ହେଉଥିଲେ, ଘୃଣା କରୁଥିଲେ, ଆମର ସମ୍ପର୍କକୁ ଅବୈଧ 
ଆଖ୍ୟା ଦେଉଥିଲେ । 


୨୧୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ମିତା ସେ ସମ୍ପର୍କର ସ୍ଵୃତି ବି ଏବେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ଯେଉଁ ଆବର୍ଜନା ସ୍ତୁପ ପୋକଟିକୁ 
ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିଛି ସେଇଠି ପଡ଼ିଛି ମୋର ଅର୍ଵ ଦଗ୍ଧ ଡାଏରୀ ଓ ମୁଁ ଖାଲି ପଢୁଛି, ମୋଠୁ 
ବୟସ୍ଟା, ଅଧୁକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟତ ସମ୍ପଦର ଅଧ୍ବକାରିଣୀ, ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମତରେ ଚରିତ୍ରହୀନା ନୀଚ 
ନାରୀ ମିତା ମୋତେ ଆଜି ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବାର ଏକ ଅଉୁତପୂର୍ବ କଳା ଶିଖେଇ 
ଦେଲା' '...ବାକୀ ସବୁ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ | ଏହା ବୋଧହୁଏ ଆମ ସମ୍ପର୍କର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଲିପିବଦ୍ଧ 
ଇତିହାସ । 

ସତରେ ମିତା, ମୁଁ ବି ଯାଉଛି ନିରାଷ୍ରିତ ପୋକଟି ପରି ମଣିଷମାନଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 


a eo 


ହଜିଯିବି । କେତେଦିନ ମୋତେ ଏ କୋଠରୀରେ କାନ୍ଧମାନେ ଭୟ ଦେଖାଉଥବେ କହତ ! 


ଯୀଶୁଷ୍ରୀଷ୍ଟ 


ସତ୍ଯ ମିଶ୍ର 


ଚୋରିଟା ଏମିତି ହୁଏ । 

ପ୍ରଥମେ ପିଟର୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ ଓ ସ୍ଟାରିଆ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ କେହି କୁଆଡୁ 
ଆସୁଚି କି ନାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ 1! କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଶୁଭେ ଇତସ୍ତତଃ ଓ 
ଅସଂଯତ ଅନେକ ଶବ୍ଦ, କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ, କିଛି ଗୋଟାଏ ରଖିବାର ବା ଉଠେଇବାର ଶବ୍ଦ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଶବ୍ଦ; ଯେମିତି ମନେହେବ ଯେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅନେକ ଇମାରତ୍‌ ଭୁଷୁଡ଼ି 
ପଡୁଚି ! ସ୍ଟାରିଆ ଆତଙ୍କ ଓ ସମ୍ଭାବନାମିଷ୍ପିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଅନେଇ ରହେ |! 

ତା'ପରେ ବିନା କାରଣରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଯେ ହଠାତ୍‌ ତା” ଭିତରୁ 
କେତେକ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିବ । ଯଥା, ଚର୍ଚ୍ଚ ଗମ୍ଭୂଜତଳର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବାଦୁୂଡ଼ିଟାଏ 
ଡେଣା ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ କରୁଥିବାର ଶବ୍ଦ ଅଥବା ରାତି ବାରଟାରେ ପାଖ ବସ୍ତିରୁ କୁକୁରଟାଏ ଭୁକିବାର 
ଶ୍ରଦ୍ଦ | ଏମିତି ଗୋଟାଏ କିଛି ! ଏପରିକି ତା” ଭିତରୁ ବାଦୂଡ଼ିଟାଏ ବି ଉଡ଼ିଆସି ପାରେ | କିଛି 
କାରଣ ନ ଥଲେ ବି ସେମିତି ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟିବ । 

କିନ୍ତୁ କିଛି ଘଟେନାଇଁ । ଏପରି ଅଯଥା ଉକ୍କଣ୍ଠାମୟ କେତେଟା ଓଜନିଆ ମୁହୂର୍ଇ ବିତିଯିବା 
ପରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଦୁଇଟା ଆକୃତି ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ବେଦନା ପରେ ଏଜ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ପ୍ରସୂତି ପରି ଅନ୍ଧାରର ଅଶୁଚି ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ପିଟର୍‌ ଓ ତା'ର ପୋଷା ମାଙ୍କଡ଼ଛୁଆ ରଜି | 

ସମୁଦାୟ ଚୋରିଟା ଏମିତି ସହଜ ଭାବରେ ଘଟିଯାଏ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ, କାରଣ 
ରକିକୁ ପିଟର୍‌ ବେଶ୍‌ ତାଲିମ୍‌ ଦେଇଥାଏ । ଝରକା ପାଖରେ ବା ଅଧାମେଲା ଦରଜା ମୁହଁରେ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ପରେ- ଭିତରକୁ ଯାଇ ମାଲ୍‌ ଆଣି ପିଟର୍‌ ହାତରେ ପହଞ୍ଚେଇଦବା ଦାୟିତ୍ଵ 
ରକିର | 

ଆଉ ଧରା ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ବି ନ ଥାଏ | ଏଥରେ ବି ରଜି ବେଶ୍‌ ଚାଲାଜ୍‌ ! ରାସ୍ତାରେ 
ବିଟ୍‌ କରୁଥିବା କନେଷ୍ଟବଲ୍କୁ ଦେଖିଲେ ରଜକି ଚୋରି କରାଯାଇଥିବା ଜିନିଷକୁ ମୁହଁରେ ଧରି 
ଦୌଡ଼ିଯାଏ ଓ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଏହି ତୃତୀୟପୁରୁଷର ଉପସ୍ଥିତି ଜାଣିବା ଆଗରୁ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଲୁଚି ଯାଇଥାଏ | 

ତଥାପି କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଟର୍ଟଟ ଜଳାଇ, ରାସ୍ତାରେ ବୁଟ୍‌ କଚାଡ଼ି ଚିକ୍ାର କରେ; କୌନ୍‌ ହୈ ? 
ଜବାବ ଦିଏ ପିଟର୍‌ ; ରାଓସେ ଲୌଟ ରହେ ହୈ |! ତଲାସ କର୍‌ ଶକତେ ¦ ଆଲୁଅ ସବୁ 


୨୧୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ପଛକୁ ଫେରି ଫେରି କନେଷ୍ଷେବଲ୍‌ ଟର୍୍ଟର ଗୋଲାକାର କାଚ ଭିତରେ ପଶିଯାନ୍ତି ଓ ପୁଣି 
ଅନ୍ଧାର କଥା କହେ: ଯା ଶକତେ ହୋ !। 

ଅତଏବ ରକି ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏସବୁ କଥା ରୀତିମତ ବାଁ ହାତର ଖେଳ । ପିଟର୍‌ର ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମାଙ୍କଡ ରଜି ଗୋଟାଏ ପୋଖତ୍‌ ଓ କୌଶଳୀ ଚୋର ହୋଇଯିବ । 
ତେଣୁ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ତାକୁ ଦୋସ୍ତ ବୋଲି କହେ ଏବଂ ସ୍ଟାରିଆ ଏହାର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରେ: ମଣିଷର ଦୋସ୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ | 

ପିଟର୍‌ ଏଥୁରେ ଯୋଗ କରେ: ମଣିଷର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ମାଙ୍କଡ଼ | 

କିନ୍ୁ ବାଇବେଲ୍‌ରେ ଏହା ଲେଖା ହୋଇନାହି- ସ୍ଟାରିଆରଂ ଅଭିଯୋଗ । 

-ସେ ବାଇବେଲ ନର୍କକୁ ଯାଉ | 

-ବାଇବେଲରେ ଯୀଶୁଖ୍ମୀଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି ! 

-ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ? ହଁ, ତାକୁ କିଏ ପଚାରେ ? 

-ତମେ ଧର୍ମର ଦ୍ରୋହ କରୁଚ; ଚର୍୍ଚକୁ ଯାଉନାହଁ ! 

-ଚର୍୍ଚକୁ ମୁଁ ଯିବି, ଯଦି ସେଠି ଚୋରି କରିବା ପାଇଁ କିଛି ମାଲ୍‌ ମିଳିବ; ରକି ବି ଯିବ । 

-ହେ ପ୍ରଭୁ ! ସ୍ବାରିଆ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକେ । 

-ହେଃ ହେଃ ହେଃ ! ପ୍ରଭୁ ! ପିଟର୍‌ ପ୍ରଭୁ ଶବ୍ଦକୁ ଏମିତି ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ ଯେମିତି ସେ 
ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବ୍ଦକୁ ଦୂଇ ତିନିଥର ଜିଭରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ପୁଣି ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ଭଳି 
ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଚି । 

ସ୍ାରିଆ କିନ୍ତୁ ବିକଳ ହୋଇ ପିଟର୍‌ ମୁହଁରୁ ଅବହେଳିତ ଭାବେ ତଳକୁ ଗଳିପଡ଼ିଥବା 
ସେଇ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଚଟ୍‌ କରି ଗିଳି ପକାଏ ଓ କହେ; ଏମିତି କହନ୍ତି ? ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ ଆମ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇଥିଲେ । 

-ରକି ଆମ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଉଚି ! 

ଶେଷରେ ଉଭୟେ ଏକ ଅଲିଖିତ ଆପୋଷ ମିଳାମିଶା ସର୍ଭରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । 

ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟା ହେଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । 

ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ମୂଷାଙ୍କ ପରି ଲୁଚି ଛପି ଚୋରି କରୁଥିବା ମଣିଷ ପିଟର୍‌ ରାତିର ଏକ 
ନିଷିଦ୍ଧ ପ୍ରହରରେ ଏକ ଅତି ସମର୍ଥ ପୁରୁଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବାଟା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିତ୍ୟ 
ନୈମିତ୍ତିକ ! ସେଦିନ ତା'ର ସମସ୍ତ ପୁରୁଷ ଚେତନା ଯେତେବେଳେ ଏକ ତୃଵକ୍ମୟ ଅନୁଭୂତି 
ହୋଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ମୁକ୍ତିର ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥିଲେ, ସ୍ଟାରିଆର ମନେ ହେଲା ସେ ନିଜର 
ସମୁଦାୟ ଦେହସମେତ ପିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଚି ଓ ଏପରିକି କିଛି ସମୟ ପରେ ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବି ନ 
ରହିପାରେ । ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରଥମ ପାପ | ବାଇବେଲର ପାପ ! ହଠାତ୍‌ ସାରିଆ ଚିଳ୍କାର କଲା ! 
ଏଇ ଦେଖୁଚ ? 


ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୨୧୩ 


ପିଟର୍‌ର ଉତ୍ତେଜିତ ଦେହଟାକୁ ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଠେଲି ଦେଇ ସ୍ଟାରିଆ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
କାନ୍ସକୁ ଅନେଇ ରହିଲା, ଯେମିତି ସେ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଜିଅନ୍ତା ପ୍ରେତ ଦେଖୁଚି ! 

-କ”ଣ ହେଲା ? -ଅତି ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ପିଟର୍‌ ପଚାରିଲା | 

-ହେ ଭଗବାନ ! ଇଏ ଏଠାକୁ କିମିତି ଆସିଲା ? 

ପିଟର୍‌ ଦେଖିଲା, ସୃଜାଲୋକିତ ସେଇ କୋଠରୀର ଏକ କୋଣରୁ ଜଳନ୍ତା କୋଇଲା ଭଳି 
ଦୁଇଟା ଆଖି ସେମାନଙ୍କର ବୀଭସ ରତିକୁ ଦେଖୁଚି । 

-ଏ ଯେ ରକି | 

-ହଁ, ସେ ଭିତରକୁ କିପରି ଆସିଲା ? ସେ ତ ବାହାରେ ଶୋଇବା କଥା । 

ପିଟର୍‌ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଏଭଳି ଏକ ନିଷିଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଏଇ ତୃତୀୟ 
ପୁରୁଷର ଅଭାବିତ ଆବିଷ୍ଠାର କରି ପ୍ରଥମେ ଦୁହେଁ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ | ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ଏକ 
ସମୟରେ ସ୍ଟାରିଆ ପିଟର୍‌କୁ ଅନେଇଲା ଓ ପିଟର୍‌ ସ୍ାରିଆକୁ ଅନେଇଲା | ହଠାତ୍‌ ଦୂହେଁ ନିଜ 
ନିଜର ନଗ୍ନତା ସଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ; ଯେମିତି ସେମାନେ 
ହଉଛନ୍ତି ଆଦିମାନବ ଇଭ୍‌ ଓ ଆଦାମ୍‌ ! ଏବେ ଅଢସ୍କାତ୍‌ ନିଷିଦ୍ଧ ଫଳ ଖାଇ ପକାଇଚନ୍ତି | 

ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ନିଜକୁ ଆବୃତ କରିନେଲେ | 

ରକି ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇଥଲା, ଯେମିତି ସେ ନିଜେ ହଉଚି ଭଗବାନ୍‌ 
ଓ ନିଜ ସୃଷ୍ଟ ଏ ଦୂଇଟି ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ କୈଫିୟତ ମାଗୁଚି- କୂହ,କାହିଁକି ସେ ଗଛର ଫଳ 
ଖାଇଲ ? କହ କାହିଁକି ଖାଇଲ ? 

ପିଟର୍‌ ଗୋଇଠା ମାରି ରକିକୁ କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ତଡ଼ିଦେଲା ଓ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି ପୁଣି 
ଫେରି ଆସିଲା । ହେ ପ୍ରଭୁ ! ସ୍ଟାରିଆ ଅସ୍ତୁଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ସେଇ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଇତଃସ୍ତତଃ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ତା'ପରେ କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଇ 
ଛିଣ୍ଡା ବାଇବେଲ ବାହାର କରି ସେଇ ରାତିଟାରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବସିଲା । 

ଓଃ ! ସ୍ବାରିଆ ତା' ହେଲେ ଗୋଟାଏ ବାଇବେଲ ବି ରଖୁଚି ! ପିଟର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଯେମତି ଅଯଥାରେ ଧର୍ମ, ଯୀଶୁଖ୍ମୀଷ୍ଟ ଇତ୍ୟାଦି ବାଜେ ଜିନିଷକୁ ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବା ଏଇ ଝିଅଟାକୁ ସେ ମୋଟେ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରୁନାହିଁ | 

-ସ୍ବାରିଆ ! ପିଟର୍‌ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ଡାକିଲା ! 

- ନା ପିଟର୍‌ ଆଉ ନାଇଁ । 

ପିଟର୍‌ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

-ଆମେ ତ ବିବାହ କରିନୁ ! 

-ହଁ ! ପିଟର୍‌ ସ୍ବୀକାର କଲା ! 

-ଆମେ ପାପ କରୁଚୁ | 


୨୧୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ପାପ ? ପିଟର୍‌ ଓଠରୁ ପ୍ରଥମେ ଏ ଶବ୍ଦଟି ମୁଣ୍ାଏ ଗିଳି ହେଉ ନ ଥିବା ଟଫିପରି ତଳକୁ 
ଖସିପଡ଼ିଲା । ପାପ ? ଏଥର ଶବ୍ଦଟି ଏକ ଉଚ୍ଚା ପର୍ବତରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥବା ମୁଣ୍ଡାଏ 
ବରଫ ପରି ତା' ମୁହଁରୁ ଖସି ଆସିଲା । ତା'ପରେ ସେ କିଛିଟା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓ 
ଏକ ପ୍ରାଚୈତିହାସିକ ଡ୍ରାଗନ ମୁହଁରୁ ହୁଳା ହୁଳା ନିଆଁ ବାହାରିବା ପରି ତା'ର ବିଦ୍ରୋହୀ କଣ୍ଠରୁ 
ପାପ ଶବ୍ଦଟି ଅସ୍ତୁଟ ଭାବେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ସ୍ଟାରିଆବାଇବେଲ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥୁଲା | 

ପିଟର୍‌ ତାକୁ ଆଉ ବିରକ୍ତ କଲା ନାହିଁ । ପାପ ଶବ୍ଦଟିକୁ ନିଜ ଜିଭରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଟାରଣ କରି ତା'ର ଧ୍ଵନି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ବିବାହ ନ କରି ସ୍ଟାରିଆ 
ସହିତ ଏକାଠି ଶୋଇବା ପାପ, ଚୋରି କରିବା ପାପ । ଚୋରି କରି ଫେରିବାବେଳେ ରାସ୍ତାର 
ବିଟ୍‌ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌କୁ ଠକିବା ପାପ ! 

ଅତଏବ ସେମାନେ ନିରନ୍ତର ପାପ କରୁଛନ୍ତି | ପିଟର୍‌, ସାରିଆ ଓ ରକି କେବଳ ପାପରେ 
ହିଁ ବଞ୍ଚିଚନ୍ତି । 

ପିଟର୍‌ ନିରବ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିଥଲା ଓ ପାଖରେ ବସି ସ୍ଟାରିଆ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ବାଇବେଲ ପଢୁଥିଲା ! ନିସୁହଭାବେ ପିଟର୍‌ ତାକୁ ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଲା| 

* ତାକୁ ସେମାନେ କୃଶରେ ଝୁଲାଇ କଣ୍ଟାଦ୍ଵାରା ବିଦ୍ଧ କରି ପକାଇଲେ | ଶାସକମାନେ 
ଯୀଶୁଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲେ, ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଥଲା | ଯଦି ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ବରପୁତ୍ର, 
ତା'ହେଲେ ଏବେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରୁ ! 

ସୈନିକମାନେ ପାତ୍ରରେ ମଦ ଢ଼ାଳି ତାଙ୍କୁ ପିଇବାକୁ ଯାଚିଲେ ଓ ବିଦୂପ କରି କହିଲେ, ତୁ 
ଯଦି ଜୀବମାନଙ୍କର ରାଜା, ତା” ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କର | 

ଧେତ୍‌ ! ଯେତେ ସବୁ ବାଜେ ଜିନିଷ ! ପିଟର୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ 
କିଛି ନ କହି ସେହି ରାତିଟାରେ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ରାସ୍ତାରେ କିଛି ସମୟ ଇତସ୍ତତଃ 
ଘୂରି ସେହି ସହରର ବତିଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ାକ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବତୀଖୁଣ୍ଟ ସବୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ କୃଶପରି ଦେଖାଗଲେ | ନିଜର ଏ ପ୍ରକାର ଉତ୍ଟ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଉପରେ ବି 
କୃଦ୍ଧ ଓ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା | ଏହାପରେ କ”ଣ କଲେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ ସେ ଯେମିତି 
ଆଦୌ ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନ ଥଲା । ଶେଷରେ ସେ ଘୂରି ଘୂରି ସହର ତଳିର ବେଷ୍ୟା- ବସ୍ତିରେ 
ପହଞ୍ଚିଯାଇ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲା: ସବୁ ସମାନ ! ସ୍ଟାରିଆକୁ ବି ମୁଁ ତ ବିବାହ କରିନାଇଁ ! 

ବିବାହ ହିଁ ନାରୀ ପୁରୁଷର ଯୌନ ସଂପର୍କ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର କୈଫିୟତ ନୁହେଁ | ରାସ୍ତାରେ 
ବୁଲି ବୁଲି ବତୀଖୁଣ୍ଢ ମାନଙ୍କୁ ଗଣୁଥବା ପିଟର୍‌ ପୁଣି ନିଜର ଅତି ସମର୍ଥ ପୁରୁଷକାରକୁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
କରିବାପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ନେଲାନାହିଁ ! 

ଡାର୍ଲିଂ ! ପିଟର୍‌ ପ୍ରଶ୍ନକଲା, ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ କିଏ... ? 


ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୨୧୫ 


କିନ୍ତୁ ତରୁଣୀ ଜଣକ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ପିଟର୍‌ ଏକ ଶକ୍ତ ଚୂମ୍ବନରେ ତା'ର ଓଠ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଓ ପୁଣି ପ୍ରଳାପ କରିବା ଭଳି କହିଲା- ସ୍ଵାରିଆ ମୋତେ ଲୁଚାଇ ଗୋଟାଏ 
ବାଇବେଲ୍‌ ବି ରଖୁଚି । ଶଃ ! ତମେ କିନୁ ଡାଲିଂ, ବେଶ୍‌ ଚମଜାର | ମୁଁ ସାରା ସହର ବଲି 
ବୁଲି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଛି । ଆଶା କରୁଚି ତମେ ବାଇବେଲ ରଖୁନାହଁ | ହଁ,ତମକୁ ବରଂ କହିରଖେ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯିଏ ପାପରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଏ ସିଏ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ । ଆଃ ! ରକି ଏଠାରେ ଏବେ ଥାଃ୍ତା 
କି । ଡାଲିଂ; ମାଙ୍କଡ଼ ମଣିଷର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ! 

ପିଟର୍‌ ଯେତେବେଳେ ସେଠାରୁ ଫେରିଲା, ସେତେବେଳେ ପାପ, ସ୍ବାରିଆ, ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ 
ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଅନାବନା ଜିନିଷ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହି 
ଯାଇଥୁଲେ ¦! ଅଯଥାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ବାରିଆକୁ ମନେ ମନେ ଦୋଷ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା | ତା'ର 
ମନେହେଲା, ଯେମିତି ସାରିଆ ତାକୁ ଏସବୁ ଅପରାଧ ଓ ପାପର ଏକମାତ୍ର ଅଂଶୀଦାର ବୋଲି 
ଆକ୍ଷେପ କରୁଚି । ଏହାର ସିଧାସଳଖ ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ପାର୍ଟିରେ 
ମିଶିଗଲେଣି ଓ ପିଟର୍‌କୁ ଦୋଷ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ତା' ନ ହେଲେ ଅଧରାତିରେ 
ଏମିତି ବାଇବେଲ ପଢ଼ିବାର କି ଦରକାର ଥିଲା ? 

କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପିଟର୍‌କୁ ନିଜ ଗ୍ଲାନି ଓ ପାପର ଆଉ ଜଣେ ଅଂଶୀଦାର ମିଳିଗଲା, ରକି | 
ଏହା କିଏ ନ ଜାଣେ ଯେ ରକଜି ତାଙ୍କୁ ଚୋରିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚି | ବରଂ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ରକି ନିଜେ ହିଁ ଚୋରି କରୁଚି ଓ ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶି ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ରାସ୍ତାର ବିଟ୍‌ 
କନେଷ୍ଟବଲ୍‌କୁ ରକି ହିଁ ଠକୁଚି ! ସେ ପିଟର୍‌କୁ ଖାନତଲାସ କରିବାବେଳେ ରକି ନିଜେ 
ଚୋରାମାଲ୍‌ ଧରି ଲୁଚିଯାଉଚି | ଘୋର ଅପରାଧ ! ଅତି ଜଘନ୍ୟ ପାପ ! ତା'ଛଡ଼ା- ସେ 
ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ କଥା; ତଥାପି ସ୍ଵାରିଆ ଆଉ ପିଟର୍‌ ଯେ ବିବାହ ନ କରି ସୁଦ୍ଧା ଏକାଠି ଶୋଉଚନ୍ତି- 
ସମଗ୍ର ଜୀବଜଗତରେ ଏକମାତ୍ର ରକି ହିଁ ଏହି ବୀଭତ୍ସ ପାପର ସାକ୍ଷୀ | 

ଅତଏବ ରଜକି ହିଁ ପାପର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ | 

ପିଟର୍‌ ଏହା ଚିନ୍ତା କରି କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଓ ମନେ ମନେ ରକିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | 

କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ତା' ପରଦିନ ସେହି ଭୟଙ୍କର ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲା ! 

ସମ୍ଭବତଃ ରକି ନିଜକୁ ପିଟର୍‌ଠାରୁ ପୃଥକ ବୋଲି ମୋଟେ ଭାବୁ ନ ଥୁଲା ! ତା'ର ଏ 
ପ୍ରକାର ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଏକାନୂୁଭୂତିର ଏକ ଚମଳ୍କାର ପ୍ରମାଣ ବି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମିଳିଗଲା । 
ସେତେବେଳେ ପିଟର୍‌ ବାହାରେ ବସି ଚର୍୍ଚଟର ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ତୀଖଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ ମନେ ମନେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ | ସହରର ଘର ଓ କୋଠାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥୁବା 
ଇଷ୍ତ ନୀଳାଭ ମେଘଗୁଡ଼ିକ ତଥା ମେଘ ଉପରକୁ ବର୍ଚଚାପରି ଉଠି ଯାଇଥୁବା ଏଇ ଚର୍ଚ୍ଚର 
ଶିଖଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ମନେ ଅନେକ ଉତ୍ଉଟ ସମ୍ପର୍କ ଦ୍ଵାରା ପିଟର ସଂଯୋଗ କରୁଥାଏ । 


୨୧୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ହଠାତ୍‌ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ଏକ ଆତଙ୍କମିଶା ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣି ସେ ଚମକିଗଲା | ପରେ ପରେ 
ଏକ ଅମାନୁଷିକ ହିସ୍‌, ହିସ୍‌ ଶବ୍ଦ- ସମ୍ଭବତଃ ରକିର ! 

ପିଟର୍‌ ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦେଖୁଲା, ରକି ତା'ର ପଞ୍ଚ ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ଟାରିଆର ଲୁଗାପଟା 
ଟାଣି ତାକୁ ନଗ୍ନ କରିଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ସ୍ବାରିଆ ଅସହାୟଭାବେ ଆମ୍ବରକ୍ଷାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ଓ ଚିକ୍କାର କରୁଚି | ରକିର ତୀକ୍ଷ ପଞ୍ଚାଲାଗି ସଵାରିଆ ଦେହର କେତେକ ସ୍ଥାନରୁ 
ରକ୍ତ ବି ଝରୁଛି । 

ପିଟର ଦୌଡ଼ିଯାଇ ରକିକୁ ଶୁନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ପୁଣି ତଳେ କଚାଡ଼ିଦେଲା | 

ଏହାପରେ ରକିକୂୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; ଅଥଚ ରକି ପ୍ରତି ପିଟର୍‌ର ଏକ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବ ନାହିଁ| ଯେମିତି ରକି ପିଟର୍‌ ପାଇଁ ଏକ ସାଙ୍ଘାତିକ 
ମାନସିକ- ବିରୋଧର ସୂଚନା । ପିଟର୍‌ ଜିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନ ଥଲା ! ରକି ତା' ପାଇଁ 
ପାପର ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତୀକ ! ବସୁତଃ ରକି ନିଜେ ହିଁ ପାପ ! ପାପ ! 

ହଠାତ୍‌ ପିଟର୍‌ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ପାପ ପ୍ରତି ତା'ର ବହୁ ଆଗରୁ ରହିଥିବା ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଆକର୍ଷଣ କ୍ରମେ ବଢ୍ରି ବଢ଼ି ଏହା ଭିତରେ ଏକ ଭଚ୍ତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି। ଏପରିକି, 
ଯଦି ପାପ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକୃତି ଧରି ତା' ଆଗରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ, ତାକୁ ସେ ପୂଜା କରିବ | 
ଏକପ୍ରକାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଚିଳ୍କାର କରି ଘୋଷଣା କଲା, 
ସ୍ଟାରିଆ, ଯୀଶୁକୁ ଦେଖୁବୁ ଆ ! 

ସ୍ଟାରିଆ ଏ ଘୋଷଣା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ସେଠି ନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ପୁଣି 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ପିଟର୍‌ ସତକୂ ସତ ଏକ ଯୀଶୁଖ୍ମୀଷ୍ଟ ତିଆରି କରି ସାରିଲାଣି 

ସେଇ ପରିଚିତ କୋଠରୀ ଓ ପରିଚିତ କାନ୍ଧ ଅଥଚ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲି ରହିଥିଲା ଗୋଟିଏ 
ସାଙ୍ଘାତିକ ମୃତ୍ୟୁର ନମୁନା । କାନ୍ସକୁ ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ କାଠର କୃଶ ରଖାଯାଇଚି ଓ ତା' ଦେହରେ 
କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ ରକିକୁ କ୍ୃଶବିଦ୍ଧ କରାଯାଇଚି ଅବିକଳ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ପରି | 

ସ୍ଟାରିଆ ସ୍ତକ୍ତ ହୋଇ ଦେଖୁଲା, କଣ୍ଟା ଗଳିଥରବା ସ୍ଥାନରୁ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ଗଳି ଚଟାଣ ଲାଲ 
ହୋଇ ସାରିଲାଣି ! ରକି ନିଜର ଶେଷ ଜୀବନ ଟିକକ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାର ପ୍ରବଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
ଛଟ୍‌ ଛଟ୍‌ ହେଉଚି । ରକ୍ତ ତଥାପି ଝରୁଚି ଥୋପି ଥୋପି ହୋଇ ! ଆଗରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର 
କାପାଳିକ ପରି ପିଟର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଚି । 

ରକିର ବିକୃତ ମୁହଁ ଆଗରେ ନିଜ ମୁହଁ ରଖୁ ପିଟର୍‌ ତାକୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ବିଦୁପ କଲା ଓ 
ମୁହଁରେ ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକାଇଲା । ତା'ପରେ କିଛିପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ କହିଲା, ତୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଚୁ । ଯଦି ପାରୁଚୁ ଏବେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କର । 

ଥାକ ଭିତରୁ ବୋତଲେ ମଦ ବାହାର କରି ସେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସରେ ଢ଼ାଳିଲା ! ଗ୍ଲାସଟା 
ରଜି ମୁହଁରେ ଧରି ପିଇବାକୁ ଯାଚୁ ଯାଚୁ ପୁଣି କହିଲା, ତୁ ଯଦି ଆମର ତ୍ରାଣକର୍ଭୀ, ତା' ହେଲେ 


ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୨୧୭ 


ଏବେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କର | 

ରକିର ଶରୀର ଛଟପଟ ହୋଇ ସୱର୍ଣ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ସ୍ଵାରିଆ ଭୟରେ କକ୍ଷ 
ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ପିଟର୍‌ ଆଣ୍ଠୁ ମାଡ଼ି ପ୍ରାଥିନା କରୁଥଲା, “ ଦାଇ କିଙ୍ଗଡମ୍‌ 
କାମ୍‌... !' 

ସ୍ଟାରିଆ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ଯେ ପିଟର୍‌ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଟି | ସମ୍ଭବତଃ 
ତାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ନ ଆଣିଲେ ପୁଣି କିଛି ଅନର୍ଥ ଘଟାଇ ବସିବ । 

ରାତିରେ କୋଠରୀର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି ସ୍ଵାରିଆ କୋଠରୀର ବେଡ଼୍‌ ଲାଇଟଟିକୁ ଜାଳିଦେଲା 
ଓ ଲୁଗା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପିଟର୍ର ବେକରେ ଖୁଲିପଡ଼ି ପ୍ରେମ ନିଵେଦନ କଲା, ଡାଲିଂ । 

ପିଟର୍‌ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କାରେ ତାକୁ ଠେଲିଦେଇ ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା, ବଜ୍ଜାତ୍‌ 
ମାଇକିନା- ମୋତେ ପୁଣି ସେଇ କୃଶ୍‌ରେ ଝୁଲାଇବାକୁ ଭାବିଚୂନା ? ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଯୀଶୁ ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ, ଜାଣିଆ । 


ରେବତୀ 
ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି 


ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା । 

ସେତେବେଳେ ସହରଟି ଅଧା ଗାଁ ଥଲା । ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟି ବି । ଛୋଟିଆ ଟିଣସେଡ଼୍‌ରେ ଥିବା 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ତେଟିଂରୁମଟି ସବୁବେଳେ ଖା ଖା କରୁଥିଲା | ଗୋଟେ ଚାଳଘର ଥୁଲା ଟ୍ରାନ୍ସପୋର୍ଟ 
କମ୍ପାନୀର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । ସେଇଠି ବୁକିଂ 
ହେଉଥିଲା । ଆଡଭାନ୍୍‌ ବୁକିଂର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥଲା । ତେବେ କେହି ଆଖପାଖ ଗାଁରୁ କଟକ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଥିଲେ, ଆଗରୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ କହି ରଖୁଥିଲେ | ମହାନ୍ତିଏ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ | ଗାଁକୁ 
ଅଧରାତିରେ ଅଜଣା ଅତିଥି ବେଳେବେଳେ ଓହ୍ାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ହୁଏତ ଦି'ତିନିକୋଶ 
ଦୂରର କେଉଁ ଗାଁକୁ ଯିବାର ଥାଏ । ସେ ହୁଏତ ସହରରୁ ନୂଆ କରି ଆସିଛନ୍ତି କୁଣିଆ- ମଇତ୍ରଙ୍କ 
ଘରକୁ । ସେ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ରାତି କଟେଇବାର ଗୋଟେ ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେବା ପାଇଁ । ମହାନ୍ତିଏ ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ ଲୋକ । ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ସଦାବେଳେ ଆଗଭର । ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଡାକି ନେଉଥିଲେ ଅଫିସକୁ । ତାଙ୍କର 
ଟେବୂଲ ଉପରୁ ଫାଇଲ, କାଗଜପତ୍ର, ବହି, ଖାତାସବୁ ଅଜଡ଼ା ହେଉଥଲା ତଳେ । କାଳି 
ଦୁଆତ ବେଳେବେଳେ ଇଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ମହାନ୍ତିଏ ସବୁବେଳେ ହରବର । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ | କାଳି 
ଦୁଆତରୁ କାଳି ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଟେବୁଲରେ ।! କାଳି ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା ଚଟାଣରେ | ଫାଇଲପତ୍ରରେ 
ବେଳେବେଳେ ଲାଗି ଯାଉଥଲା |! ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ସଫେଦ, ଦରମଇଳା ପଞ୍ଜାବିରେ 
ବି ! ଲଜ୍ଜା, କୁଣ୍ଡାରେ ବଡ଼ବାବୁ ପାଣି ହେଇଯାଉଥଲେ । ଆଗନ୍ତୁକ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯାଉଥଲେ |! 

ଏଭଳି ଭାବରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେ ଲୋକଙ୍କର ଶୋଇବା ଜାଗା କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ! 
ଏଇ ମଫସଲିଆ ଅଧା ସହରଟିରେ ଲଜିଂ ରୁମ୍‌୍ନାହିଁ ! ବଡ଼ ଅସୁବିଧା | ମହାନ୍ତିଏ ପରର ଦୁଃଖ 
ଦେଖୁ ପାରନ୍ତିନି । ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରନ୍ତି ¦ ବାବୁଙ୍କର ନାଁ କ'ଣ, ବଂଶ 
ପରମ୍ପରା କ'ଣ, ଗୋତ୍ର କ”ଣ, ଘରେ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି, ଜମିବାଡ଼ି କେତେ ଅଛି, ତାଙ୍କ 
ବଂଶରେ ବିବାହଯୋଗ୍ୟ କୌଣସି ପୁଅ ଅଛନ୍ତି କି ନାଇଁ ? ଏମିତି କେତେ କଥା ପଚାରନ୍ତି | 
କିନୁ ଭରସିକି ଆଉ ବେଶି କିଛି କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ ସେତେବେଳକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର | ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ । ମଫସଲିଆ 


~~ ~~ 


ଅଧା ସହରଟିରେ ଦିଟା ସ୍କୁଲ | ଗୋଟେ ପ୍ରାଇମେରୀ ଓ ଅନ୍ୟଟି ମିଡ଼ିଲ 1 ଏ ଅଧା ସହରଟିର 


ରେବତୀ ୨୧୯ 


ଗୁରୁତ୍ଵ ଖାଲି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟି ପାଇଁ ! ଭାଗ୍ୟକୁ ଗାଁଟା ହାଇଞଡେ କଡ଼ରେ । ଦୂର ପଥର ବସ୍‌ ସବୁ 
ଏଇ ଗାଁ ପାଖରେ ଅଟକେ ! ଆଖପାଖର ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକେ ଏଇ ଗାଁର 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଏତିକି ହିଁ ଏଇ ଗାଁର ଗୌରବ । ତାହାରି ଦୟାରୁ ଦି' 
ତିନିଖଣ୍ଡ ଚା ଦୋକାନ ଖୋଲିଛି ଏଠି । ସେଇଥିରୁ ଏଇଟା ଅଧା ସହର | ଆଖପାଖ ଗାଁରେ 
ସେତକ ବି ନାଇଁ । ଏଇ ମଫସଲିଆ ଅଧା ସହରଟିରେ ଗୋଟେ ହାଇସ୍କୁଲ କରିବା ପାଇଁ 
ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ମିଟିଂ ବସିଥଲା । ବୁକ୍‌ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌, ସରପଞ୍ଚ, ଗ୍ରେନ୍‌ଗୋଲା 
ସେକ୍ରେଟାରୀ, ରେଳର ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର, ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର, ଦି'ଟା ସୁଲର ହେଡ଼ମା୍ଟ୍େ 
ମିଟିଂ ଡାକିଥିଲେ । ଫଇସଲା ହେଲା, ଚାନ୍ଦା ଉଠିବ । ସ୍କୁଲ ସରକାରଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଲେଖାହେବ | 
ରସିଦ ବହି ଛପା ହେଲା | କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ଗଢ଼ା ହେଲା | କିଏ ସଭାପତି ହେଲା ତ କିଏ 
ଉପସଭାପତି । କିଏ ସମ୍ପାଦକ ହେଲା ତ କିଏ ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ । କିଛିଦିନ ଚାନ୍ଦା ଉଠିଲା | 
କିଏ ଦେଲା, କିଏ ଦେଲାନି | କିଏ କେତେ ବାହାନା କଲା ତ କିଏ ଘରୁ ପଳେଇଲା | କେହି 
କେହି ଖୁସି ହେଲେ |! ହାଇସ୍କୁଲ ହେବ, ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ ପିଲାମାନେ ଦୂଇ 
ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ | ଖରା ବର୍ଷା ଅଛି । ଶୀତ କାକର ଅଛି | 
ପିଲାମାନଙ୍କର ବଡ଼ କଷ୍ଟ | କେହି କେହି ଚାନ୍ଦା ଦେଲେ | କିଏ ବା ଦେଲାନି | ଚାନ୍ଦା ଉଠିଲା | 
ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ହିସାବ କିତାବ କଥା କେହି ପଚାରିଲେନି । ସଲ 
ହେବା କଥା କେହି ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିଲେନି । ପିଲାମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଦି'ମାଇଲ ଦୂରର ହାଇସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲେ । ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ, କାକରରେ ଗଲେ | ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ କଷ୍ଟ | 

ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସାନଝିଅ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥଲା । ତା” ସ୍କୁଲଟା ଚାଳ ଘରର । କାନ୍ଧ 
ଖସି ପଡୁଥାଏ । ଚାଳରୁ ଛପର ଉଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ସରକାରଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ମିଳୁ ନ ଥାଏ । 
ବର୍ଷାହେଲେ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ । ବର୍ଷା ନ ହେଲେ ସ୍କୁଲ ଚାଲେ । ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ବିଲ ଦେଖୁବାକୁ 
ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ସେକେଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବାଛୁରୀ କେଉଁଆଡ଼େ ପଳେଇଯାଏ । ପିଲାମାନେ 
କୋଳି ଖାଇବା ପାଇଁ ଘୂରି ବୁଲନ୍ତି ବଣବୁଦାରେ ! କେହି କେହି ଝଗଡ଼ା ଲାଗନ୍ତି ! ବାଡ଼ିଆପିଟା 
ହୁଅନ୍ତି | ଘରକୁ ଆସିଲେ ମାଡ଼ ଖାଅନ୍ତି | ମାଷ୍ଟ୍େ ଜାଣିପାରିଲେ କାନ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ସାନଝିଅ ଭଲ ପଢ଼େ | କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ | ମହାନ୍ତି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କହନ୍ତି: ଝିଅ 
ଘିଅ | ଭଲ ପଢ଼ିଲେ କୋଉ ଚାକିରି କରି ଆମକୂ ପୋଷିବ ଯେ ? 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଝିଅର ବୟସ ପନ୍ଦର ପୂରି ଷୋହଳ ଚାଲିଲା । ଦି” ମାଇଲ ଦୂରର ହାଇସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଏ ପଢ଼ିବାକୁ । ପାଠ ଭଲ ହୁଏନି ¦ ଝିଅ ବୋଲି, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତି କ୍ଲାସରେ । ଏ 
ବର୍ଷ ଇଲେଭେନ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ । କଂଣ କରିବ କେଜାଣି ! ମହାନ୍ତିଏ ଚିନ୍ତିତ । ଝିଅର ପଢ଼ାପାଇଁ 
ନୁହଁ । ତା'ର ବାହାଘର ପାଇଁ | ଝିଅର ଗଢ଼ଣଟା କେମିତି ଦେଖ | ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅ; 
କିଜୁ ଦେଖୁଲେ ମନେହେବ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷର ବୋଲି । ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇଲେ ଡେଙ୍ଗା 


୨9୦ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଦିଶେ । ଯେମିତି ଅନେକ ବୟସ । ବାଡ଼ୁଅ ଝିଅ | ଖରାପ କଥା | ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧାଇଲେ ଅନାଇ 
ହୁଏନି । କି ଦେହ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଛି । ନା, ବାହା ନକଲେ ଆଉ ଚଳିବନି । ବାଡ଼ୁଅ ଝିଅ । 
ଖରାପ କଥା | 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସେଇ ଝିଅ | ନାଁ ହେଉଚି ରେବତୀ | ଉପରକୁ ଅନେଇବନି ! ସ୍କୁଲ ଯାଉଥବ 
ଯେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି । ଛାତିରେ ବହି ଜାକି ଧରି । କା'ରିକୁ ଅନେଇବନି । ରାସ୍ତାର 
ଲୋକଙ୍କ ଲୋଭିଲା ଅଖିକୂ ଚାହିଁଲେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିବ । ଅସକତ ଲାଗିବ । ସମସ୍ତେ 
କେମିତି ତା” ଦେହକୁ ଅନେଇଥା'ନ୍ତି । ସେ ଲାଜେଇ, ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଉଥବ | ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତିଚାଲିବ । ଲୋକେ ବହୁତ ଛୋଟ ପ୍ରକୃତିର । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ବାଗ ବାଇଶ ନାଇଁ | 
ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ଅନେଇଛ କି ନାଇଁ ଯାଛ୍ଥାତା କଥା କହିବେ । ରେବତୀକୁ ଏସବୁ 
ମାଲୁମ । ତେଣୁ ସେ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲେ । ଲୋକେ ବି କିଛି କୁହନ୍ତି ନାଇଁ । କହିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି ନାଇଁ । 

କିନ୍ୁ ରେବତୀର ଗୋଟିଏ ଲଭର୍‌ ଅଛି । ସବୁ ଝିଅଙ୍କର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଲଭର୍‌ ଥା'ନ୍ତି | 
ରେବତୀ ବହୁତ ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼ିଚି । ପଢ଼ିଚି ଓ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ପ୍ରେମର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ମାତିଉଠେ ! ଆହା, ତା'ର ପ୍ରେମିକ, ସେଇ ମିଡ଼ିଲ୍‌ @ୂଲର ବାସୁମାଷ୍ଟର ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ 
ହୁଅନ୍ତା କି | ବାସୂୁମାଷ୍ଟର ଜ୍ବରରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ରେବତୀ ତା” ଘରକୁ ଯା'ନ୍ତା | ବାସୁମାଷ୍ଟରକୁ 
ଉଠେଇ, ତା” ପାଟିରେ ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ଭରି ଦିଅନ୍ତା | ବାସୁମାଷ୍ଟର ରେବତୀର ଛାତିକୁ ଆଉଜି 
ପଡ଼ିଲାବେଳେ ତା'ର ଉଚ୍ଚ ଛାତି ଦବି ଯା'ନ୍ତା । ଲାଜେଇ ଯାଂନ୍ତା ରେବତୀ | ଗାଲ ଲାଲ୍‌ 
ହୁଅନ୍ତା | ଭାବେ ସେ । ସେ କିଆଁ ସେ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ହେଲାନି | ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କର 
ଘରକୁ ଯିବାର ଅଧୁକାର ମିଳିଲାନି ? କଟକ ସହରଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ସେଠି ହିରୋଇନ୍‌ ପ୍ରଭାତ 
ସିନେମାର ଟିକେଟ୍‌ ନ ପାଇଲେ ହିରୋକୁ କହି ବସେ ଟିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବାକୁ | 
ଏ ଛୋଟିଆ ସହରଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ପ୍ରକୃତିର ! 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ଦିନ ଭିତରେ ଦୂଇଟି ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ଗୋଟେ, ଦଶଟା ବେଳେ | 
ଅନ୍ୟଟି ଚାରିଟା ବେଳେ । ଦଶଟା ବେଳେ ମିଡ଼ିଲ୍‌ ୁଲ ପାଖଦେଇ ରେବତୀ ଚାଲି ଚାଲି 
ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । ସାଢ଼େ ଚାରିଟାବେଳେ ଫେରେ | ଦଶଟାବେଳେ ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ହେଉଥାଏ . | ବାସୁମାଷ୍ଟର ବାହାରକୁ ଆସି ଗୋଟେ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ରେବତୀ 
ହାତରେ ବହି ଜାକି ଚାଲିଯାଉଥାଏ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି । ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳିଥାଏ ! 
ଝାଳ ବାହାରିଲେ ହାତର ଛୋଟିଆ ରୁମାଲରେ ପୋଛିଦିଏ । ଏଇଭଳି ଭାଛରେ ମୁହଁ ପୋତି 
ଯାଉଥାଏ | ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସୂଲ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ କଣେଇ ଚାହେଁ | ତା'ପରେ ମୁହଁ ଉଠେଇ 
ଚାହେଁ । ଆଖି ଲାଖିଯାଏ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହରେ, ମୁହଁରେ | ବାସୁମାଷ୍ଟର ଓ ରେବତୀ ଏକ 
ସମୟରେ ମୁରୁକି ହସନ୍ତି ¦ ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ଡରିଯାଏ । କାଳେ କିଏ ଦେଖି ପକେଇବ କି ? 


ରେବତୀ ୨୨୧ 


ଦେଖି ପକେଇଲେ ଦୁର୍ନୀମ । ଲୋକମାନଙ୍କ ମନ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ । ବାର କଥା କହିବେ | ସେ 
ଡରିଯାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତେ | ଚାଲିଯାଏ । ସେଇ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର । ସେଇ କେତୋଟି 
ସେକେଣ୍ଡର ମୁଦୂର୍ରଟି ପାଇଁ ବଞ୍ଚ ରହେ ବାସୁମାଷ୍ଟର । ଆଉ ଗୋଟେ ସେମିତି ମୁହୁର୍ଉ ଆସେ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳେ ! ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଛୁଟି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବାସୁମାଷ୍ଟର ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଖି ସାରିଥାଏ | ସେ ସିଧା ଚାଲିଯାଏ ଗାଁ ବାହାରେ, ବିଲ ଭିତରେ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥିବା ହାଇସ୍କୁଲ ଆଡ଼କୁ ରାସ୍ତାଟିରେ । ବିଲରେ ସବୁବେଳେ ଲୋକବାକ ! ଟିକିଏ ବି 
ନିଛାଟିଆ ଜାଗା ନାଇଁ । ସେ ଯାଇ ବସେ ଛୋଟିଆ ପୋଲଟି ଉପରେ । ସେଆଡ଼ୁ ରେବତୀ 
ଆସେ । ସବୁଥର ଏକୁଟିଆ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ | ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପଛରେ ଆସେ । ପୋଲ 
ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚଲେ ବାସୂୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଗରେ ଚାରି ଚଉତା କାଗଜଟିଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ବାସୁମାଷ୍ଟର 
ବି ଗୋଟେ ଚାରିଚଉତା କାଗଜ ଫିଙ୍ଗଦିଏ ! କଂ ଣଟେ ପଡ଼ିଗଲା ଭାବି ରେବତୀ ବାସୁମାଷ୍ଟରର 
କାଗଜଟିକୁ ଗୋଟେଇ ନିଏ । ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସିଦିଏ । ଟିକିଏ ହସ ଉପହାର ପାଏ ! ସେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ, କିଛି ନ ଜାଣିଥିଲା ଭଳି ବାସୁମାଷ୍ଟର ଗୋଟେ କାଗଜ ଟୁକୁରା ଉଠେଇ 
ନିଏ । ସେଇଟା ରେବତୀର ! କେବେ କେବେ ଗହୀର ବିଲକୁ ଯାଇ ଚିଠିଟି ପଢ଼େ | ବହୁତ 
ଥର ପଢ଼େ | ରାତିରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ବି ପଢ଼େ, ବାରମ୍ବାର ପଢ଼େ | 
ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଶୋଇପଡ଼େ । ସକାଳୁ ଉଠି ପୁଣି ପଢ଼େ। 

ରେବତୀ ରାସ୍ତାରେ ଚିଠି ପଢ଼ି ପାରେନି । ଜ୍ୟାମିତି ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖେ । 
ଘରକୁ ଆସି ଲୁଗା ପାଲଟେ । ପାଦ ଧୁଏ । ପଖାଳ ଖାଏ | ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' କରେ | 
ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦୀପ ଲଗାଏ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ବସେ । ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ଗୀତ ଗାଏ ‘ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମତ୍ତ ବାରଣ” । ସାନ ଭଉଣୀଟି ପାଳି 
ଧରେ । 

ରାତିରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲାବେଳେ ବହି ସନ୍ଧିରେ ଚିଠିଟିଏ ରଖି ପଢ଼େ ! ବାରମ୍ବାର ପଢ଼େ | 
ଭୁଲିଯାଏ ଏଲଳେବ୍ରା କଥା, ଫ୍ରିଜିଓଲଜି ହାଇଜିନ୍‌ର ଅସ୍ଥି, ଖଞ୍ଜା ଓ ମାଂସପେଶୀ କଥା | 
ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚିଠି ପଢ଼େ 1 କେମିତି ଉତ୍ତର ଲେଖିବ ଭାବେ | ବେଳେବେଳେ ଲନ୍ା ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼େ | 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ସହ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭର ସାକ୍ଷାତ ଓ ଗୋଟେ ସାଦାକାଗଜ ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କଳା ଅକ୍ଷରକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚି ରହେ ରେବତୀ । ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଏଇ ଛୋଟ ମଫସଲିଆ ଅଧା 
ସହରରେ ଦିନ କାଟେ ରେବତୀ, ବାସୁମାଷ୍ଟର, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର | 

ଦିନକର ଘଟଣା । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ | ସଲ ଛୁଟି ହେଲା | ପିଲାଏ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ବହି 
ହାତରେ ଧରି, ଗପ କରି କରି, କ୍ଳାନ୍ତ ପାଦ ପକେଇ | ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ପଛରେ ଝିଅମାନେ 
ଆସିଲେ, ମେଳି ହେଇ, ଥରି ଥରି କଥା କହି କହି, ଛାତିରେ ବହି ଚାପି ଧରି; କିନୁ ରେବତୀ 


୨୨୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ 


କାହିଁ ୨ ରେବତୀର ଦେଖାନାଇଁ । ପିଲାଏ କହିଲେ ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ ଆସୁଥିବ ପରା | 
ଝିଅଏ କହିଲେ ଆଗରେ କିମ୍ବା ପଛରେ ଆସୁଥିବ ପରା; କିନ୍ତୁ ନା ଆଗରେ ନା ପଛରେ । 
ରେବତୀ ଫେରିଲା ନାଇଁ । ଗୋରୁ ଗୋଠ ଫେରିଲା | ପକ୍ଷୀମାନେ ବାହୁଡ଼ିଲେ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା 
ହଠାତ୍‌ ବଲ୍ବ ଭୋଲଟେଜ୍‌ କମିଲା ଭଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ମଉଳିଗଲେ | ମଫସଲିଆ ସହରଟିରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲା | ତାରା ଉଠିଲେ । ଅଧଖଣ୍ଡିଆ ଜହ୍ମ ଉଠିଲା ଓ ରାତି ଆସିଲା; କିନୁୁ ରେବତୀର 
ଦେଖା ନାଇଁ ! 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ । ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପଚରା ଉଚୁରା କଲେ । 
କିଏ ଦେଖିଥୁଲା ତ କିଏ ଦେଖିନି । କିଏ ହଁ କଲା ତ କିଏ ନାଇଁ; ଜିନ ରେବତୀ ସଠିକ୍‌ ଖବର 
କେହି କହି ପାରିଲେନି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଧାଇଁ ଗଲେ ହାଇସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ! 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଧାଇଁଗଲେ କ୍ଲାସ୍‌ ଟିଚରଙ୍କ ପାଖକୁ ! ମହାନ୍ତିଏ,ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଓ କ୍ଲାସଟିଚର 
ଧାଇଁଗଲେ ସ୍କୁଲକୁ । ଅଫିସ ଘରର ତାଲା ଖୋଲା ହେଲା । ଆଟେଶ୍ଡେନସ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟର 
ଦେଖାହେଲା । ରେବତୀର ଉପସ୍ଥିତି ଅଛି ଆଟେଣ୍ଡେନସ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟରରେ । ତାର କ୍ଲାସ୍‌ 
ଖୋଲାହେଲା | ଆଲୁଅ ଜଳାହେଲା ! ଫାଙ୍କା ଘରେ ଟେବୁଲ, ଚେୟାର,ବେଞ୍ଚଡେସ୍ଟ ଓ 
ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡ଼ । ଖାଁ ଖାଁ ଘର । ରେବତୀର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ବି ନାଇଁ | ଗାର୍ଲ୍ସ୍‌ କମନରୁମ୍‌ ଖୋଲା 
ହେଲା | ଆଲୁଅ ଜଳା ହେଲା | ଟେବୁଲ ଉପରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ରେବତୀର 
ବହି ଖାତାସବୂ । ମହାନ୍ତିଏ ରାତି ଅଧରେ ଫେରିଆସିଲେ ଗାଁକୁ, ହାତରେ ଧରି ରେବତୀର 
ବହି ଖାତା ଓ ମନରେ ଭରି ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା । 

ସକାଳୁ ହାଲ୍ଲା ହେଇଗଲା, ରେବତୀ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଚି । ଦେଖାଗଲା, ବାସୂମାଷ୍ଟର 
ନାଇଁ | ତା'ଘରେ ତାଲା ଝୁଲୁଚି | ଲୋକେ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେଲେ | ଗୀ ତୁଠରେ ସ୍ତୀମାନେ ବି | 
ଦି' ପହରିଆ ଯୁବ ସଂଘ ଅଫିସର ଚାଳଘରେ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥିବା ଯୁବକମାନେ | ଗୋହିରୀ 
ହିଡ଼ରେ ଛତା ଧରି ବସିଥିବା ମୁରବିମାନେ ସମସ୍ତେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କଲେ: ବୂଝି, ଖବରଦାର | 
କାହାରିକୁ କହିବନି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ ରେବତୀ ମିଡ଼ଲସ୍କୁଲର ବାସୁମାଷ୍ଟର ସାଙ୍ଗରେ 
ପଳେଇଛି | 

ଏଇଭଳି ଭାବରେ କଥାଟା ପ୍ରଘଟ ହେଇଗଲା | ହାଟ ଫେରନ୍ତା ଜଣେ ଦି' ଜଣ କହିଲେ 
ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନେ ଦେଖିଥିଲେ ବାସୂୁମାଷ୍ଟର ସାଇକେଲ୍‌ର ପଛଆଡ଼େ ରେବତୀକୁ 
ବସେଇ ନେଇଯାଉଥଲା ! ଜଣେ କିଏ କହିଲା, କଟକର କୋଉ ଲଜିଂରେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ଓ 
ରେବତୀ ଅଛନ୍ତି, ସିଏ ବକ୍ସିବଜାର ଛକରେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ରିକ୍ସାରେ ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଲା | 
ଏମିତି କେତେ କଥା | ଯିଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଇଥଲା ସେ କହିଲା | ଯେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲା ସିଏ ବି କହିଲା | ମହାନ୍ତିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ | କେତେଜଣଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହାତ ଦେବେ ? ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ରକୋଶ ।” ବଢ଼ିଲାଝିଅ । ଲୋକନିନ୍ଦା ହେଲେ 


ରେବତୀ ୨୨୩ 


କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? ବାହାଘର କେମିତି ହେବ ? ରେବତୀର ବୋଉ ଅଖିଆ ଅପିଆ ପଡ଼ିରହିଲେ | 
ପିଶ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଅଛି ସିନା; କିନ୍ତୁ ଜୀଇଁ ରହିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉନି | ଜେଜେମା ବୂଢ଼ୀଲୋକ । 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ପାରେନି । ଘୁଷୁରି ବୁଲୁଥାଏ ଘରସାରା | ସେ ବି କାଠ ମାରିଯାଇଛି ମୂରି ପ୍ରତିମା 
ପ୍ରାଏକ । ଯେମିତି କାଠ ଗଡ଼ଟାଏ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଚାରିଆଡ଼କୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ପଠେଇଲେ । 
ତା'ପରେ ଦିନେ ନିଜେ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲେ କୁଆଡ଼େ । ଫେରି ଆସିଲେ ରେବତୀକୁ 
ଧରି | 

ପାଠକେ, ଆମେ ଗପକୁହା ଲୋକ ! ସବୁ କଥା ଫିଟେଇ କହିବୁ କିଆଁ ? ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ମାନ୍‌ ଇଜତ ରଖି ଥୋଇ ଗପ କହିବୁ । ରେବତୀକୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି କୋଉଠୁ ପାଇଲେ, 
କିଭଳି ଭାବରେ ପାଇଲେ, ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଥଲା- ଏସବୁ କିଛି କହିବୁନି । ଆଜିକାଲିର ଗପ 
ଲେଖାର ଫେଶନ୍‌ଟା ସେୟା | ଅଧା କହିବୁ ଓ ଆପଣମାନେ ଅଧା ଅନୁମାନ କରିନେବେ । 
ତା'ପରେ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମାନ ମହତର କଥା ଯେତେବେଳେ, ଅଧକା କିଛି କହିବା 
ନିଷ୍ପୟୋଜନ | 

ରେବତୀ ଘରକୁ ଆସିଲା ଓ ରାତିକ ଭିତରେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ତିନିଦିନ ପରେ 
ବାସୁମାଷ୍ଟର ଗାଁକୁ ଆସି କାମରେ ଜଏନ୍‌ କଲା । ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ଉଦାସ 
ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଖି ଦି'ଟା କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି | ସେ ଗାଧୁଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! ଖିଆପିଆର 
ଠିକ୍‌ ରହିଲାନି ତା'ର । ଦାଢ଼ି କାଟିଲାନି, ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ କାଚିଲାନି । ଖୁବ୍‌ ବିଡ଼ି ଟାଣିଲା ଓ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼େଇବାକୁ ବସି ଏତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହେଇ ଯାଉଥଲା ଯେ ଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ବାଜି ପିଲାମାନେ 
ଚାଲିଯିବା କଥା ବି ଜାଣି ନ ପାରି ବସି ରହୁଥିଲା | 

ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ହସୁଥିଲେ । ପଛରେ ପଛରେ ହସୁଥିଲେ । ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ 
ହସୁଥିଲେ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାଟେ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ, ପୁରୁଷମାନେ ବିଲରେ ଓ ଯୁବକମାନେ 
ତାସ୍‌୍ଖେଳବେଳେ ହସୁଥିଲେ । ˆଲାକମାନଙ୍କର କି ଛୋଟ ମନ । ଛି... ଛି... | ବାସୁମାଷ୍ଟରର 
ମନ ଚାହୁଁଥିଲା ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି, ଚାକିର ଜ୍ଞାଡ଼ି ପଳେଇବ; କିନ୍ତୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାଟା ସହଜ କଥା 
ନୂହଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ସେଇ ଗାଁରେ ମନମରା ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଗାଁରେ ମନମାରି 
ଓ ମୁହଁପୋତି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ମନମାରି ଓ ମୁହଁପୋତି ଲୋକଙ୍କ ଥଟ୍ଟା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
ଛି ଛି ! ଲୋକମାନଙ୍କ ମନ କେତେ ଛୋଟ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରେବତୀର ଘଟଣାକୁ | ଏ ଦୂନିଆରେ 
କୌଣସି ଗୋଟେ ଘଟଣା ବେଶି ଦିନ ଫ୍ରେଶ୍‌ ହେଇ ରହିପାରେନା । ରେବତୀର ନାଁ 
ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥିଲା ପୋଖରୀ ତୁଠରୁ, ତାସ୍‌ ଖେଳର ଆସରରୁ, ଗୋହିରୀ 
ବିଲର ହିଡ଼ରେ ଛତାତଳୁ“ ସେଇ ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଖବର ରେବତୀର ଘଟଣା ଉପରେ 
ରଙ୍ଗ ଚଢ଼େଇ ଚକମକ କରିଦେଲା ! 


୨୨୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଘଟଣାଟା ଏୟା ଯେ, ରେବତୀର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ! ଅବଶ୍ୟ ବାହାଘରଟା ମାମୁଁ 
ଘରେ ହେଲା ଓ ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ବାହାଘର ଖୂର୍ବରୁ ଖବର ବି ଦିଆଯାଇ ନ ଥିଲା । ଆଖପାଖ 
ଗାଗୁଡ଼ିକରେ ରେବତୀ ପାଇଁ ବର ମିଳିବାର ଅସୁବିଧା ଥିବାରୁ ନୟାଗଡ଼ ସାଇଡ଼ରୁ ବରପାତ୍ର 
ଖୋଜାହେଲା । ବର ଅବଶ୍ୟ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କଣ୍ଡାକ୍ତି କରେ ଓ କନନା ଛକ ପାଖରେ ନିଜର 
ବଡ଼ ପକ୍କା ଘର କରିଛି | ହମେଶା ମନ୍ତ, ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏ, ସେକ୍ରେଟାରୀମାନଙ୍କ ସହ ବସାଉଠା । 

ଗାଁରେ କଥାଟା ଖେଳିଗଲା: ରେବତୀ ଭଲ ବର ପାଇଛି | ରେବତୀର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଗଲା । 
ରେବତୀ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବରବାଲୀ । ଏବେ କାନତରାଟି ମାଇକିନିଆ | 

ବାସୂମାଷ୍ଟର ଶୁଣିଲା ! ତା'ର କଲିଜା ଫାଟିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି । ଆହା, ସେ କଣ୍ଟାକ୍ଟର 
କିଆଁ ହେଲାନି । ସେ ଭବନେଶ୍ବରରେ ଘର କିଆଁ ତୋଳିଲାନି ! ଦୁନିଆରେ ଏତେ ବଇଷମ 
କିଆଁ ? ବାସୁମାଷ୍ଟରର ଆଖିରେ ନିଦ ହେଲାନି । ଜହ୍ନ ରାତିରେ, ଗୋହିରୀ ବିଲକୁ ଯାଇ, 
ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମର ବିରହଗୀତକୁ ନିଜର ବେସୁରା ଗଳାରେ ଦି'ତନିଥର ଗାଇଲା ଓ ଫେରିଆସି 
ଭାବିଥିଲା ଗୋଟେ କବିତା ଲେଖିବ ରେବତୀକୁ ନେଇ, ଯେହେତୁ କବିତା ହିଁ ତା' ପାଖରେ 
ଏକମାତ୍ର ସାନ୍ତନା । ପାଠକେ, ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ କଣେଇ ଦେଉଛୁ, ବାସୁମାଷ୍ଟର କବିତା 
ଲେଖିବା ଆଉ ହେଇ ନଥିଲା ! 

ଦଶବର୍ଷ ପରର ଘଟଣା । 

ଗା'ଟି ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏଠି ହାଇସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲାଣି । ପାଖ ଗାଁରେ, ଯେଉଁଠି 
ହାଇସ୍କୁଲ ଥଲା- ସେଠି କଲେଜଟିଏ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ମିଟିଂ ହୋଇଥଲା, ଏବେ ଚାନ୍ଦା ଉଠୁଚି । 
ଏ ଗାଁରୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ମେମ୍ବର ଅଛନ୍ତି କଲେଜ କମିଟିରେ | ଏଠିକାର ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ | କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହଷ୍ଷେଲରେ ରହି ପଢ଼ନ୍ତି । ଅନେକେ ପଢ଼ିପାରନ୍ତି ନାଇଁ 
ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ । ଆହା, କି ଦୁଃଖ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କଲେଜଟିଏ ଚାହିଁ ! 

ଗାଁରେ ଏବେ ବିଜୁଳି ଆସିଯାଇଛି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟା ଏବେ ବଢୁଛି । ଆରେ ଦଶ ପନ୍ଦରଟା 
ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାର ବସ୍‌ ଏଠି ଟିକେ ଥକା ମାରି ବସି ଯାଉଥିଲେ ! ଏବେ ହମେଶା ବସ୍‌ ଯାଉଛି, 
ଆସୁଛି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଆଉ ସମୟ ମିଳେନି । ସବୁବେଳେ ଧା ଦଉଡ଼ ଚାଲିଛି । 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟା ବି ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଗୋଟେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ତଆରି ହେବ ଏଠି ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଧାରଣା, ଗ୍ୟାରେଜ ହେଲେ ଏ ଗାଁଟି ପୂରୀ ସହର ହୋଇଯିବ । ଅବଶ୍ୟ ଦି' ତିନିଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ 
ଆସି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ହୋଟେଲ୍‌ ଖୋଲିଲେଣି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖଟା ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ 
ବଜାର ହେଇଗଲାଣି । ହାଇସ୍କୁଲର ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା, ପାଶ୍‌ କରି ବସିଥବା କିମ୍ବା 
କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ପିଲାମାନେ ବେଲ୍‌ବଟମ ପ୍ଯଣ୍ଡସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଅନେକେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣନ୍ତି । ଅନେକେ 
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ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ | ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଖାଲି ଧୀଁ- ଦଉଡ଼ କରୁଥା ଚି | ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି ! 
ଦେଶ ଉନ୍ନତି କରୁଛି । ଗାଁ ସହର ହେଉଚି । ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଫୁର୍ସତ କାହିଁ ? ଏଠି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ଟିଏ 
ହେବ । ମରିବାକୁ ବି ସମୟ କାହିଁ ? 

ଏମିତି ଦଶବର୍ଷ ପରେ, ବଦଳି ଯାଇଥିବା ଗାର ବସ୍ଷ୍ଠାଣ୍ଟରେ ରେବତୀ ଦିନେ ଓହ୍ଲେଇଲା, 
କୋଳରେ ଛୁଆଟିଏ, ପଛରେ କାନିଧରି ଜଣେ ଚାଲିଛି | ଓହ୍ଲେଇ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଯାଇ, ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଦଶ୍ଡବତଟେ ପକାଇଲା । ମହାନ୍ତିଏ ପଚାରିଲେ, ତୋର ପରା କାଲି ଆସିବା 
କଥା ଥୁଲା ? ମୁଁ କଣ୍ଡକରକୁ କହିଥଲି, ତୋତେ ନେଇ ଆସିବାକୁ ନୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ । 

ରେବତୀ ସଫେଇଦେନଲା | ତାଙ୍କର ଏବେ କାମର ଭିଡ଼ । ଫୁର୍ସତ କୋଉଠି ମିଳୁଛି ଯେ ? 
ନୂଆଘର ତିଆରି ଚାଲିଛି ରାଜଧାନୀରେ | ମୋତେ ତ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ରାଜି ହେଉନଥୁଲେ | 
ମାତ୍ର ସାତଦିନ ପାଇଁ କୁହାବୋଲା କରି ଆସିଛି । 

ମହାନ୍ତି ଏ ସ୍ବେହରେ ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କର ଗାଲ ଚିପି, ଶଳା ଶାଳୀ ବେ ଇତ୍ୟାଦି ଅଧମ 
ସମତ୍ବେଧନରେ ସେ ପିଲା ଦି'ଟାକୁ ଡକାଡକି କରି, ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲେ: ହଉ, 
ଯା'ମା ଘରକୁ ଯା' ! ଆବେ ଭୀମା, ଯା ରେବର ଜିନିଷପତ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଆ | 

ଏଇଭଳି ଭାବରେ ରେବତୀ ଫେରିଆସିଲା ତା'ର ଗାଁକୁ । ଗାଁରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଫେମସ୍‌ | 
ଗାଁ ମାଇପେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେ, ଯେମିତି ସେ ଗୋଟେ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ । 
କେହି କେହି ନିଜର ବେକାର ପୁଅପାଇଁ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବା ଲାଗି ରେବତୀକୁ 
ତୋଷାମଦ କଲେ । କିଏ ବା ରେବତୀର ଭାଗ୍ୟକୁ ଦେଖି ମନେ ମନେ ଜଳିଗଲା । କିଏ 
କେତେ ପ୍ରଶଂସା କଲା । କିଏ ବା ପଛେ ପଛେ ନିନ୍ଦାକଲା- ରେବତୀ ଗର୍ବୀ ଓ ଉଦ୍ଧତ 
ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ¦ ତେବେ, ଏକଥା ସତ ଯେ, ରେବତୀ ଗୋଟେ ଦାମୀ ମାଇକିନିଆ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ମାନିଲେ । 

ରେବତୀ ଏ ଗାଁର ଝିଅ | ପୁଣି ବାହାହେଇ, ଦି'ଟା ଛୁଆପିଲାର ମା” ହେଇ ଫେରିଆସିଛି | 
ସେ ମନଇଛ୍ଛା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିପାରେ ! ତା” ଉପରେ କୌଣସି ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ କିମ୍ବା 
କଟକଣା ନାଇଁ | ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ରେବତୀ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରକୁ ଦିନ ଦିପହରରେ 
ଛାତି ଫୁଲେଇ ଯିବାଟା ଏକ ଦୁଃସାହସିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ହୁଅନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ 
ପ୍ରାପ୍ର । ସେ ଯେ ବାସୂୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ଏଇଟା ଅନେକ ନଜର ବି କଲେ ନାଇଁ ! 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ଦି ପହରିଆ ଭାତ ନିଦରୁ ଉଠି ଆସି, ଦାଣ୍ଡ ପିଶ୍ଡାରେ ବସି ମୁହଁ ଧୋଉଥୁଲା | 
ଦେହରେ ମଇଳା ଗଞ୍ଜି, ମସିଆ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଲୁଙ୍ଗିକୁ ଆଣ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ ମୁହଁ ଧୋଉଛି 
ବାସୁମାଷ୍ଟର | ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ରୁକ୍ଷ ଦାଢି, ହନୁ ହାଡ଼ ବାହାରି ଆସୁଛି, ଆଖି ଦି'ଟା ପଶିଯାଇଛି, 
ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହେଇଗଲାଣି | ଇସ୍‌, ବାସୁମାଷ୍ଟର କେତେ ଶୁଖିଯାଇଛି ! 

ରେବତୀକୁ ଦେଖି ବାସୁମାଷ୍ଟର ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି, କେମିତି ଚିହ୍ନିଆନ୍ତା ଯେ | 


୨୨୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତ 


ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ରେବତୀ ସହ ତା'ର ଦେଖା ହେଇନି । ରେବତୀ ଅବଶ୍ଯ ଅନେକଥର 
ବାପଘରକୁ ଆସିଛି, କିନୁୁ ବାସୁମାଷ୍ଟର ସହ କେବେ ଆଉ ଦେଖାହେଇନି | ଏଥର ଦଶବର୍ଷ 
ଭିତରେ ପ୍ରଥମ | ଏ ଭିତରେ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଚି ରେବତୀ | 

ରେବତୀ ବାସୂୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଅନେଇଲା | ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଏ 
ଘରଟି କଥା ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା 1 ତା'ର ମନେ ବି ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା ଘରଟି କେମିତି ଅଛି | 
ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଆଖି ନେଇ ଏ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥଲା, ସେ ଆଖିରେ ଅଭୁତ 
ମାୟାର ବାସ୍ବା ମିଶି ରହିଥଲା । ସେତେବେଳେ ଅନେକ କିଛି ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି ଆସି ନ ଥିଲା 
ତା'ର | ଏବେ ସେ ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି । 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ତକ୍ତପୋଷ ପଡ଼ିଛି, ଉଇଖିଆ- କେଉଁ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର, 
ରେବତୀ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ବି ଖଟଟା ଥଲା । ଅଗଣାରେ ଗୋଟେ ଗାଇ 
ବନ୍ଧାହେଇଟି | ବାଛୁରୀଟା ଧାଇଁ ବରଲୁଚି । ରେବତୀର ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଦି 
ତିନିବର୍ଷ ହେବ ଚାଳର ଛପର ହେଇନି ଓ ବର୍ଷୀଦିନରେ ପାଣି ଗଳି, ଘରର ମାଟିକାନ୍ସରେ 
ଅଭୁତ ମାନଚିତ୍ର ସବୁ ଆଙ୍କି ହେଇଯାଇଛି । 

ରେବତୀର ଭୁବନେଶ୍ବରର ଘରସହ ଏ ଘର ତୁଳନା ହୁଏନି । ତା'ର ଘରେ ସୋଫାସେଟ୍‌ : 
ଅଛି, ବନ୍ଦେ ପ୍ୟାଟର୍ଣଣ ଖଟ ଅଛି, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଅଛି । ତାଂ ବାବୁଙ୍କର ମୋଟରସାଇକେଲ ଅଛି, ଘର 
ଆଗରେ ବଗିଟା ଅଛି, ଘର ଚଟାଣରେ ଗାଲିଚା ଅଛି, ଝରକାରେ ଦାମୀ ପରଦା ଅଛି, ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ରେକର୍ଡ଼ ପ୍ଲେୟାର ଅଛି । ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ ଏସବୁ କିଛି ନାଇଁ । ଛପର ହେଇନଥବା 
ଚାଳ ଅଛି, ଉଇଖିଆ ଭଙ୍ଗା ତକ୍ତପୋଷ ଅଛି, ଗୋବରର ଗନ୍ଧ ଅଛି, ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲ ଅଛି | 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ପହିଲେ ମୁହଁ ଫିଟେଇଲା, ଯଦିଓ ରେବତୀ ଆଗେ ହସିଥୁଲା | ବାସୁମାଷ୍ଟର 
ପଚାରିଥଲା: କ'ଣ ଲୋ, ଏଆଡ଼େ ଯେ ? 

ରେବତୀ ପୁଣି ହସିଥୁଲା: ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲି । 

ବାସୂୁମାଷ୍ଟର ତା'ର ଅନ୍ଦର ମହଲକୁ ରିଡ଼ାଇରେକ୍ କରିବା ଆଗରୁ ପଚାରିଲା: କେମିତି 
ଅଛୁ ? 

ରେବତୀ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା: ଭଲ ! 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ପଚାରିଲା: ତୋ”ର ବାବୁ କେମିତି ? ଆସିଛନ୍ତି ? 

ରେବତୀ ମୁହଁ ଏଥର ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଗଲା | କହିଲା: ତାଙ୍କୁ ଫୁର୍ସତ କାହିଁ ? ଆଜି ମନ୍ତ୍ରୀ, 
କାଲି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ, ପଅରଦିନ ଏମ୍‌.ପି. କି ସେକ୍ରେଟେରୀ- ଏମିତି ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରିବାରେ ସମୟ ଯାଉଛି | ମୋତେ ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ନ ଥଲେ | କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ମୁକୂଳିଛି । 

ତା'ପରେ ରେବତୀ ପଚାରି ବୃଝିଲା ଯେ, ବାସୁମାଷ୍ଟରର ଚାରିଟା ପିଲା ଓ ବଡ଼ପିଲାର 
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ବୟସ ମାତ୍ର ଛଅବର୍ଷ । ଆଉ ରେବତୀ ନିଜକଥା କହିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା ଯେ ତା'ର ଗୋଟେ 
ପୁଅ, ଗୋଟେ ଝିଅ | ବଡ଼ଟିର ବୟସ ଆଠବର୍ଷ, ଛୋଟଟି ଦେଢ଼ବର୍ଷର | ସେ ଅପରେସନ୍‌ 
କରେଇ ନେଇଛି ଓ ଆଉ ପିଲାପିଲି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାଇଁ । 

ତା'ପରେ ବାସୂମାଷ୍ଟର ଓ ରେବତୀ ଦିହେଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | 
ଆଉ କଂ ଣ କଥାବାର୍ଭା କରିବେ ଯେ ? କଥାବାର୍ଭା କରିବାପାଇଁ ବିଷୟ ଦିହେଁ ଖୋଜି ପାଇଲେନି 
ଓ ରେବତୀ ବାସୂୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତୀ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି ନ ଥଲେ ! ଚାରିଟା ଫସଲ ଉତାରି ସାରି ତାଙ୍କର ଛାତି 
ଦି'ଟା ଅନୁଭୂତିହୀନ ସମତଳ ଭୂଇଁ ହୋଇଯାଇଚି । ରେବତୀକୁ କିନ୍ତୁ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ନ ପିନ୍ଧିଲେ 
ଅସକଟ ଲାଗେ | ବାସୂୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅସମ୍ଭବ ପାନ ଖାଆନ୍ତିୟ ରେବତୀ ପାନ ତ ହୁଏନି, 
ଏମିତିକି ପାନଖାଉଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇବାକୁ ବି ପଣା ଲାଗେ 1 ରେବତୀ ଦେଖିଲା, 
ବାପୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଗନ୍ଧିଆ ହେଇ ରହିଚନ୍ତି, ନାକରୁ ଶି୍ଘାଣି ଗଡୂଛି, ଦେହରେ ଗୋଟେ 
ଲେଖାଏଁ ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାଇଁ, ପିଠିରେ ଧୁଳି ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖା ଅଥଚ ରେବତୀର 
ନିଜ ପିଲାମାନେ ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ସଫାସୁତୁରା ଓ ସୁନ୍ଦର ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧନ୍ତି | 

ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ ମେଞ୍ଚାଏ ଶୁଖିଲା ବାଉଶପତ୍ର ନେଇ ରେବତୀ ପାଇଁ ଚା” କରିବାକୁ 
ଗଲେ ଓ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ ନାକରେ ପହଞ୍ଚେଇଲେ | ରେବତୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଚୂଲିରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ ଓ ରୋଷେଇବେଳେ ତା’ ଆଖିରୁ ପାଣି କେବେ ବାହାରେନି | 

ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲେ ରେବତୀର ଶ୍ଵଶୁରଘର କଥା, ଶାଶୁ କଥା, ତା” 
ବାବରଙ୍କ କଥା ଓ ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା | ତା'ପରେ ଆଉ କଂଣ ପଚାରିବେ ? ରେବତୀ ବି ଆଉ 
କଥା ଖୋଜି ପାଇଲାନି ! ଏ ଗାଉଁଲୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ କି କଥା କହିବ ? ଏବେ ଚହଳ 
ପକେଇଥୁବା ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମର ଗପ ? ଭବନେଶ୍ବରରେ ବାହାରିଥବା ଶାଢ଼ିର ଲେଟେଷ୍ଟ ଡିଜାଇନ୍‌ 
କଥା ? ତାଂ ସ୍ବାମୀ ଏବେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଖୋଲିଥିବା ଲକ୍‌ର କଥା ? ଭାବିଥିଲା ଏ ଗାଉଁଲୀ ସ୍ତ 
ଲୋକଟି ହୁଏତ ଅଧା କଥା ହି ବୁଝି ପାରିବନି; କିନୁ ତା'ର ଭୁଲ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଯେତେବେଳେ 
ଜାଣିଲା, ଏଇ ଅପରିଛନିଆ ଗାଉଁଲୀ ସ୍ତ ଲୋକଟି ବି ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ସିନ୍ଧେଟିକ୍‌ ଶାଢ଼ିର 
ଲେଟେଷ୍ଟ ଡିଜାଇନ୍‌ ଓ ଟଙ୍କା ପଇସା ଗହଣା ଗାଣ୍ଡିର ଖବର ରଖେ । 

ବାସୂୁମାଷ୍ଟର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଥକକା ମାରି ବସିଥଲା | ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ରେବତୀ ପାଇଁ 
ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଅଥଚ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଏ ଭିତରେ ରେବତୀ କଥା ସେ ଆଦୌ 
ଭାବିବାକୂ ଫୁରୁସତ ବି ପାଇନି । ଜୀବନଟାକୁ କେମିତି ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଗଢ଼ିଆଣିଲା ସେ । 
ଏଇଟା ହିଁ ଯେମିତି ନିୟତି । ରେବତୀ ତା' ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ ବି କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ଯେ ? ହୁଏତ 
ତା' ସ୍ତୀ ଭଳି ସେ ବି ହୂୁଗୁଳା ଓ ଢ଼ିଲା ହୋଇଯାନ୍ତା, ମେଞ୍ଚାଏ ପାନ ଟୋବାଉଥାନ୍ତା ଓ ବର୍ଷକୁ 
ଗୋଟେ ଲେଖା ଛୁଆ ଜନ୍ତେଇଥାନ୍ତା । ସତରେ ରେବତୀ ଏମିତି ଢ଼ିଲା ଓ ହୁଗୁଳା ମେସିନ୍‌ଟେ 


୨9୨୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ହେଇଯା"ନ୍ତା ? ଖୁବ୍‌ ଟାଇଟ୍‌ ଫିଗର୍‌ ରଖିଚି ସେ | 

ରେବତୀ ଅନ୍ଦରମହଲରୁ ଗପ କରି ବାହାରି ଆସିଲା । ବାସୁମାଷ୍ଟର ସେମିତି ବସିଛି । 
ତାକୁ ଦେଖି ରେବତୀର କେମିତି ମାୟା ହେଲା । ପଚାରିଲା କେମିତି ଅଛ ବାସୁ ଭାଇ ? 

ବାସୂମାଷ୍ଟର ଆକାଶକୁ ଅନେଇ, ନିଲିପ୍ି ଭାବରେ କହିଲା: ସେମିତି । 

ପାଦର ନଖରେ ମାଟିରେ ଗାର କାଟୁ କାଟୁ ମୁହଁପୋତି ରେବତୀ କହିଲା: ତମର ଦେହ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି, ବାସୁଭାଇ | 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ସେମିତି ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା: ବୟସ ବଢୁଛି । 

ରେବତୀ କିଛିକ୍ଷଣ ଚୂପ୍‌ ହେଇ, ତା'ପରେ କହିଲା: ରାଜଧାନୀ ଗଲେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ | 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ, ଦାଢ଼ି କୁଣ୍ଡେଇଲା ଓ ରେବତୀ ' ଯାଉଛି କହି ଚାଲିଆସିଲା ଓ 
ରାସ୍ତାରେ କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇଗଲା | ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ପାଇଁ ପାଗଳୀ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଅଥଚ ବାସୁମାଷ୍ଟରକୁ ଜୀବନରେ ପାଇଥିଲେ ବହୁକିଛି ତା ପାଖରେ ଅଜଣା 
ରହିଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଏହି ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଚାଳଘରେ, ଯେଉଁଠି ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି ଗଳେ, 
ଚୂଲିରେ ବାଉଁଶପତ୍ର ଭରି ଫୁଙ୍କୁ ଫୁଙ୍କୁ ଆଖିର ଲୁହ ନାକରେ ତୋଳୁଥାନ୍ତା । ଏ ସବୁ ବାହାରେ 
ଯେ ଗୋଟେ ଦୁନିଆ ଅଛି- ସୁଖସୁବିଧା ଆନନ୍ଦର ସଂସାର, ସୋଫା, ଫ୍ରିଜ୍‌ ବଂାଲୋ ଓ 
ମୋଟରସାଇକେଲର ଦୂନିଆ-ଏସବୁ ଅଜଣା ରହନ୍ତା । 

ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି ରେବତୀର ମନ ହେଉଥଲା ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ଫେରି 
ଯିବାକୁ । ଆହା, ସେ ତା” ହାଇସ୍କୁଲର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଫେରି ଯା”ନ୍ତା କି ! ରାତିରେ, ଲଣ୍ଡନ 
ଆଲୁଅରେ ବହି ଭିତରେ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚିଠି ରଖି, ମନ ଭିତରେ ଭୟ, ଉକୁଣ୍ଠା ଓ ରୋମାଞ୍ଚ 
ରଖି ପଢ଼ିଥା' ନ୍ତା କି । ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ବାସୁ ଭାଇକୁ ଦେଖି 
ତା'ର ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଯାଆନ୍ତା ପୁଣି ଥରେ କି ? ଆହା, ରାତିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ, 
ଆଗଭଳି ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନର ଦୁନିଆ ଭିତରେ ଗୂରି ବୁଲନ୍ତା କି ? 

ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କ'ଣ ଦେଖ, ବାସୁମାଷ୍ଟର ତା'ର ଦଦରା ଘରର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ଭାବୁଥିଲା ଆହା, ସେ ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ଫେରି ଯା”ନ୍ତା କି ? ଦଶଟାବେଳେ, ସମୁହ ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ 
ପିଠି କରି ରେବତୀର ଦି” ଇଞ୍ଚଆ ହସ ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତା କି ! ଦି'ପହର 
ସାରା ବସି ବସି ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଖିଥା” ନ୍ତା କି ! କୌଣସି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଆଉ ଅରେ, ଗୋଟେ 
କିଶୋରୀ ଝିଅକୁ ସାଇକେଲ୍‌ର ପଛରେ ବସେଇ, ଅନ୍ଧାରରେ, ଉଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଦିଗ୍‌ 
ବିଦିଗ୍‌ ଭୁଲି ପଳେଇଯାନ୍ତା କି ! ଆହା...ସେ ଦଶବର୍ଷ ତଳର ଜୀବନକୁ ଫେରି ପା'ନ୍ତା କି ! 

ପାଠକେ, ସମୟ ଭୀଷଣ ନିର୍ଦୟ । ସମୟ କାହାରି ମନ ବୁଝେନା, ଦୁଃଖ ବୁଝେନା, 
ବୁଝୁଥିଲେ ସମୟ ଓଲଟା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲନ୍ତା । ବାସୁମାଷ୍ଟର ଓ ରେବତୀ ସେଇଠି ଅଟକି 
ରହିଥାନ୍ତେ- ଯେତେବେଳେ ରାତି ଅଧରେ, ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ, ବହି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 


ରେବତୀ ୨୨୯ 


ଟିଠି ପଢ଼ୁଥାନ୍ତା ରେବତୀ କିମ୍ବା ବାସୁମାଷ୍ଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ବାଟରେ 
ଚାଲିଯାଉଥା' ନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ସେମିତି ହୁଏନା । ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ହୁଏନା ବୋଲି ତ ଜୀବନକୁ 


ନେଇ ଆମେ ଏତେ ଗପ କହିପାରୁଛୁ । ନ ହେଲେ ଆମର ଗପ କହିବାର କ”ଣ ବା ଦରକାର 
ଥାଂନ୍ତା ? 


ସବୁଜ ସମ୍ପର୍କ 
ଦାଶ ବେନହୁର 


ଯିଏ ଦେଖେ ସେ ଭାବେ, ୟାଙ୍କର ଅଭାବ କଣ ଯେ ଏପରି ଚାଷୀମୂଲିଆଙ୍କ ପରି ଖଟୁଛନ୍ତି ! 
କଣ ଦରକାର ସକାଳୁ ଉଠି କୋଡ଼ିକାଙ୍କ ଧରି ମାଟି ଖୋଳିବା; ଗଛର ମୂଳ ଖୁସେଇବା ! ଏତ 
ବଡ଼ ଲୋକ ! କେତେ ବଡ଼ ହାକିମ ! କେତେ ରୋଜଗାର ୟାଙ୍କର, ଅଥଚ ମାଟିକାମରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି ୨ ଧେତ୍‌ ! କଞ୍ଜୁସ୍‌ କୋଉଠିକାର ! 

ପୁଷ୍ଣରାଜବାବୁ ଶାସନବିଭାଗରେ ଜଣେ ବଡ଼ ହାକିମ | ରାଜଧାନୀରେ ବଡ଼ ସରକାରୀ 
ଉଆସ ପାଇଛନ୍ତି । ପିଅନ, ଚାକର, ପୁଝାରୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛଅଜଣ | ବଗିଚା କାମ 
ପାଇଁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଖଟେଇପାରନ୍ତେ ! ଫୁଲଗଛ ଓ ଘାସଶେଯ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ମାଳୀଟିଏ ବାହେଲ ହୋଇଛି । ତାକୁ ତ ସେ ବଗିଚା କାମରେ ଲଗାଇ 
ପାରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ନା, ସେଇ କିଆରି କାମରେ ସେ କାହାକୁ ହାତ ମାରିବାକୁ ଦେବେନି । ନିଜେ 
ମାଟି ହାଣିବେ, ମାଟି କୋଡ଼ିବେ,ମଞ୍ି ବୁଣିବେ,ମୁଳ ଖୁସେଇବେ, ପତର ବାନ୍ଧିବେ ଇତ୍ୟାଦି 
ସବୁ କାମ ନିଜ ହାତରେ କରିବେ ! 

ସେଥରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ସନ୍ତୋଷ | କିଏ କଂ ଣ ଭାବିବ ସେଥୁପାଇଁ ଖାତର ନଥାଏ ତାଙ୍କର | 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ- ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇ ଜରିଆରେ ଯାଇ ହାଜରା ପକାଇବା ତାଙ୍କର ଏକ ସବୁଦିନିଆ 
ଅଭ୍ୟାସ । ଏଇଥୁପାଇଁ ସ୍ତୀ ହରପ୍ରିୟା ଦେବୀ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଇବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କହନ୍ତି, ତମକୁ  କୃଷକ-ଶିରୋମଣି' ଉପାଧିଟା ମିଳିବା କଥା | 

ମାଟିହାତ ହୋଇ କିଆରି ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବସିଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ପୁରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ଦିର 
ବାହାର ବେଢ଼ାରେ ବସିଲାପରି ଲାଗେ | ଗଛଗୁଡ଼ିକର ସବୂଜପତ୍ରରେ ଆଖି ମିଶିଯାଏ ତାଙ୍କର | 
କିଆରି ଦାଢ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ଚାହିଁରହନ୍ତି ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ମକାଗଛଗୁଡ଼ିକୁ । ସତେ ତ, କେତେ 
ବଢ଼ିଗଲାଣି ମକାଗଛଗୁଡ଼ିକ ଏ ଭିତରେ ! ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ଚଅଁର ଧରିଯିବ କି କ'ଣ ? 
କେଉଁ ଏକ ସବୂଜ ରସାବେଗରେ ଟୁଳୁଟୁନୁ ଦମ୍‌କିଉଠେ ତାଙ୍କ ଛାତି । ସମ୍ଭମରେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ 
ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ସେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ସେଇଠି | କୀରିମାନପାଳିତ ଶାବଳମାନଙ୍କର ଲହଲହ 
ପତ୍ରମାନେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଗେଲରେ ଚାଟି ପକାଇଲାଭଳି ଜଣାପଡ଼େ । 

ନିଜ ବଙ୍ଗଳାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ ମକା କିଆରିର ଅଙ୍ଗଲତାକୁ 
ଚାହିଁରହନ୍ତି । ଚଉକି ପକେଇ ବସି ମକାଗଛର ସବୁଜିମାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ 


ସବୂଜ୍କ ସମ୍ପର୍କ ୨୩୧ 


ଭଲଲାଗେ ତାଙ୍କୁ ! କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଭଲଲାଗିବା ତାଙ୍କର ଏତିକିରେ ଶେଷ ନୁହେଁ ଯେମିତି । 
ଆଉରି ଅନେକ କିଛି ବାକି ଅହି । ଅପେକ୍ଷା ଅଛି ସେଇ ଚରମ ଅନୁଭବଟିକୁୃଃ କାରଣ 
ଗଛମାନଙ୍କର ସବୁଜ- ଶ୍ୟାମଳ ଅଙ୍ଗଭାର ତାଙ୍କ ଉପଭୋଗର ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁ ନୁହେଁ ! 

ଗଛମାନେ ପୁଷ୍ପବତୀ ହେବେ । ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ପରି ଚଅଁର ଛାଟିବେ । ଉତୁରିଆସିବ 
ନୀରବ କୁଆ- ଜୁଆଁ ଶବ୍ଦର ଶାବକ ଦେହମାନ । କରଅଁଜ ଦେହର କଦଳୀପତ୍ରିଆ ସବୁଜ 
ଶିଶୁମାନେ କୋଳରେ କାଖରେ ହୂଷ୍ଟପପଷ୍ଟ ଦିଗିବେ । ମକା କିଆରି କ୍ଷୀରସାଗର ପରି ମୃଦୁୂମୂଦୁ 
ଚହଲିବ । ତା'ପରେ ଆସିବ ସେଇ ସମୟଟି | ଆସିବେ ସେମାନେ 1! ଅତି ଆପଣାର ପରି 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବେ ଅତିଥଗଣ | ଆଉ ଏଇ ଜାଗାରେ ଏଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ 
ସ୍ଵାଗତ ଜଣେଇବେ ସେମାନଙ୍କୁ | 

ତାପରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ କଲିଜା କୁରୁଳିବ | ଦୃଷ୍ି ଚହଲିବ | ଲୁତୁପୁତୁ ହୃଦୟରେ ହଜିଯିବେ 
ସେ । ସହରର ଧୂଆଁ, ସିମେଣ୍ଟ,ଆଲୁଅର ନିଗଡ ଭିତରୁ ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ ଉଡ଼ିଯିବେ କେଉଁ 
ଜାଙ୍ଗଲିକ ଜାଗରଣକୁ । ସେଇ ତ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଆଃ, ଦିନ ଦଶଟାବେଳେ ସିଆଳଦା 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ସ୍ଵର୍ଗର ନନ୍ଦନବନରେ ପହଞ୍ଚଲାପରି ଲାଗିବ ତାଙ୍କୁ । ସେଇ ଅପେକ୍ଷା 
ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କ ବିଶ୍ରାମ ମୁହୂର୍ଘ ପାଇଁ ଚିର ଲପ୍‌ସିତ ଦେଖାଟାହାଁ ଖେଳ ସେଇଟା | 

ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା କେହି ବୂଝନ୍ତା ନାହିଁ ଏଇ ଭାବାତୀତ ସମ୍ପୂର୍ଣଭାବକୁ । ସେଇ “  ପୂର୍ଣତମଦଃ 
ପୂର୍ଣାମିଦଂ ପୂର୍ଣାତ୍‌ ପୂର୍ଣମୁଦଚ୍ୟତେ” ' ଅନୁଭବକୁ । ସଖାର ଦେହରେ ଅର୍ଜୁନ ଚଉଦ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ଦେଖିଲାପରି ଏ ଅନୁଭବ ଅଲୌକିକ । 

ମଣ୍ବରାଜବାବୁ ଘୂରନ୍ତ ଚଉକିରେ ବସିଲେ ଶାସନ କରନ୍ତି ! ଆଇନରେ ଅକ୍ଷରପରି ସଳଖ 
ଚାହାନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ମନ ଭ୍ରମିଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, କଲମ କୋହଳ ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ନାହିଁ । ସହରର କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଘରପରି ନିଷ୍ଠଚ ତାଙ୍କର ବିଚାର ! ଅଥଚ ଘରକୁ ଫେରି ଝରକା 
ପାଖରେ ଠିଆ ଡେସ୍ବ ଉପରେ କଲମ ଧଇଲେ ତାଙ୍କ ହାତ ତୂଳୀ ଧରିଲାପରି ନରମ ହୋଇଯାଏ । 
ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ସମୁଦ୍ର ପାଲଟିଯାଏ । ଚିତ୍ରନଦୀର ବହମାନ ଧାରାରେ ଭାସିଯାଆନ୍ତି ସେ 
ବାରମ୍ବାର | 

ଗସ୍ତରେ କେବେ କେମିତି ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗାକୁ ଗଲେ ପୁଷ୍ପରାଜାବାବ୍ରଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇବା କଷ୍ଟ ! 
ଜୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତାଙ୍କର ସେ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଦେହ ? ସଳଖ ଚାହାଣି ? ସବୁ ବଦଳିଯାଏ । ପବନପରି 
ସେ ବ୍ୟାପିଯାଆନ୍ତି ଗଛରୁ ପତ୍ରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଚେରରୁ ଚନ୍ଦୁମା ଯାଏ | ଭଉଁରୀ କାଟି ଶାଳ ଫୁଲମାନ 
ଆକାଶରୁ ଖସିଲାପରି ପୁଷ୍ମରାଜ ବାବୁଙ୍କ ଭିତରକୁ ଶବ୍ଦମାନେ ଖସିଆସନ୍ତି । ସେ ସେତେବେଳେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ କବିତା ଯେମିତି । 

ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଅନେକ ଫୁଲଫଳର ଗଛ | ଜାତିଜାତିକା ଫୁଲ, କିସମ୍‌ କିସମ୍‌ କାକ୍ଟସ୍‌, 
ଭଳିକି ଭଳି ପନିପରିବା ଚାଷ ଭିତରେ ଘରଟି ବେଶ୍‌ ସବୂକ- ସୁନ୍ଦର | ହେଲେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରର 


୨୩୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନନ 


ବାରଣ୍ଡାକୁ ଲାଗି ଝରକା ସେପଟେ ଅଠର ଫୁଟରେ ବାର ଫୁଟର ମକା କିଆରିଟି ପୁଷ୍ପରାଜ 
ବାବୁଙ୍କର ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ା | ସେଥିରେ ଯାହା ଫସଲ ଫଳିବ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କର | କେହି 
ସେଥୁରେ ହାତ ମାରିବା ମନା । 

ଚାକର ପୂଝାରୀ ଭାବନ୍ତି ସାହେବଙ୍କର ବୋଧେ ମକାରେ ବଡ଼ ସଉକ । ବଜାର ମଜା 
ଦେଖାସୁନ୍ଦର ବଉଳି ଗାଇ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସାରଦିଆ ଫସଲ ଯୋଗୁ ସେଥରରେ ମିଠା ନ 
ଥାଏ ! ବାଢ଼ି ଫସଲ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ନ ହେଲେ ବି ସେଥିରେ ମହକ ବେଶୀ ! ପହିଲି ଫଳର 
ମକା ପୋଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ବଡ଼ ସୁଆଦ ଲାଗେ ! ଆଉ ବାଡ଼ିଲଙ୍କା ହୋଇଥଲେ ତ ପଣେ 
ଖାଇଦେବାକୁ ମନ ବଳିବ | ବାବୁଙ୍କର ମକାପୋଡ଼ା ଖାଇବାରେ ଟକ ଥବା ପରା ! ନହେଲେ 
ମକା ଜିଆରି ପାଇଁ ଏତେ ଯତ୍ନ କାହିଁକି ? ନିଜେ ବାବୁ, କେତେ ବଡ଼ ଲୋକ, ମୂଲିଆଟାକର 
ମିହନତ କରୁଛନ୍ତି । 

ପୂଝାରୀ ଭାବିଥିଲା ଯେଉଁଦିନ ମକାଟିଏ ସେ ପାକଳ ଦେଖିବ, ସେଇଦିନ ପ୍ରଥମେ ସେ 
ତୋଳିଆଣି ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି, ତା ଦେହରେ ଲଙ୍କା,ଲେମ୍ବ୍‌,ଲୁଣ,ଅଦାରସ ଘଷି ବାବୁଙ୍କ ଜଳଖିଆ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଦବ । ସାହେବ ନିଶ୍ଚେ ଖୁସିଟାଏ ହେଇଯିବେ । ସାବାସିଟେ ମିଳିଯିବ 
ପରା ! 

କିନ୍ଧୁ ମକାଗଛଗୁଡ଼ିକ ଚଅଁର କାଢ଼ିବା ପରେ ପରେ ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥବା ସମସ୍ତ ଅଧ୍ବବାସୀଙ୍କୁ ଚେତାଇଦେଲେ ଯେ କେହି ଯେପରି ମକା କିଆରିରେ 
ହାତ ନ ଦିଅନ୍ତି | 

ଦିନକୁ ଦିନ ମକାଗଛଗୁଡ଼ିକ ହୃଷ୍ପୂଷ୍ଟ ହେବା ଫଳରେ ବିକଶିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯିଏ 
ସେବାଟେ ଗଲା,ଯାହାର ସେ କିଆରିରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା ସେ କହିଲା, ବାଃ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ମକାମାନ ହେଇଚି ମ ! ଅପଦାର୍ଥ ଲୋକମାନେ ଏ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ତୋଳି ନେଉ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଫଳଗୁଡ଼ାକ ଅଯଥା ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବ ସିନା ! 

ଖାଇବା ପାଇଁ ବଜାରରୁ ମକା କିଣାହୋଇ ଅଣାଯାଉଚି, ଅଥଚ ବାଡ଼ିରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ମକାସବୁ ଫଳିଟି, କିନୁ ତୋଳାଯାଉନି । ବାଇଗଣ, ଭେଣ୍ଡି, କହ୍ରି,ୟପୋଟଳ ଆଦି ସବୁ 
ପରିବା, ବାଡ଼ିରୁ ତୋଳା ଯାଉଥଲାବେଳେ, ମକା ଯେ କାହିଁକି ତୋଳାଯିବନି, ପୁଷ୍ମରାଜବାବୁଙ୍କ 
ପରିବାର ଲୋକେ ବୁଝିପାରନ୍ତିନି ଏକଥା । ପ୍ରଦର୍ଶନୀଙ୍କ ପାଇଁ ରଖା ହେଇଚି କି ? କିଏ 
ପଚାରିବ ସାହସ କରି ? ଡି.ଏମ୍‌.ସୂଲରେ ପଢୁଥିବା ସାନପୁଅ ଦିନେ ଘୋଷଣା କଲା, ଜାଣିନ 
କି ? ବାପା ମକାମାନଙ୍କ ଉପରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଏକ୍‌ସପେରିମେଣ୍ଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ପରା ! ହରପ୍ରିୟା 
ବୋଧେ କାରଣଟି ଜାଣିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ବୁଝେଇ କହିହବନି ବୋଲି ସେ କହୁ ନ 
ଥିଲେ । କେବଳ କାହାକୁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ସେ ଦିଅନ୍ତିନି ଏ ବିଷୟରେ ! 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ ଝରକା ଦେଇ ଦେଖନ୍ତି ତ, ମକା କିଆରି ଭିତରେ 


ସବୂଜ ସମ୍ପର୍କ ୨୩୩ 


me ms ~~ —~ 


ପଲେ ଶୁଆ । କିଚିରି -ମିଚିରି,କୁଟରୁ-ମୁଟୁରୁ କରି ମନ ଖୁସିରେ ମକାସବୂ କେତେରି କେତେରି 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଦଉଡ଼ିଯାଇ ସେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ | “ “ ଆସ ଦେଖିବ ! ଗୋଟେ 
ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ତମକୁ ଦେଖେଇବି !' 

ଉଭୟେ ଆସି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଶୁଆମାନେ ମନଖୁସିରେ ମକା 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଚନ୍ତି । ନାଲିନାଲି ଥଣ୍ଟରେ ଆଚମନ କରି ଚାଲିଚନ୍ତି । ମକାଗଛରେ ସେମାନେ 
ଯେମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଟଏ ମକା | ସବୂଜିମା ଭିତରେ ଆଉ ଏକ ସବୁଜିମା | ମନ୍ତ୍ର 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ପରି ଶୁକଶବ୍ଦମାନ ଭାସିଆସୁଚି ସେ ଭିତରୁ । 

ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ନାଚିଗଲେ ବହେ । ଆହାରେ ଦୃଶ୍ୟ, ଏ ଧୂଆଁ- 
ଧୂମାଳ ସଂସାର ଭିତରେ ପୁଣି ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ଅଛି ! ଆଜି ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାଟି ଆଶ୍ରମ ପାଲଟି ଗଲା 
ଯେମିତି ! ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ମିରିଗ ସେଇଠି; ସମ୍ବର ଯେଉଁଠି ସିଂହ ସେଇଠି; ମଣିଚୂଡ଼ ଯେଉଁଠି 
ମୟୂର ସେଇଠି | କେହି କାହାକୁ ଡରି ପଳେଇ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଶୁଆମାନେ କଣ ଜାଣିପାରୁ 
ନଥବେ ଯେ ମଣିଷମାନେ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି, ଅଥଚ କେଡ଼େ ନିଶଙ୍କଭାବରେ ବସିଛନ୍ତି 
ଆସି ! 

ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲି ଉଠିଲେ ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ । ଧନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ! ଏ 
ଛଡ଼ସିମେଣ୍ଟର ସହର ଭିତରେ, ପ୍ରକୃତିର ଛାତିରୁ ଚେନାଏ ଧରି ରଖିଚନ୍ତି ନିଜ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ, 
ଏ କଣ କମ୍‌ କଥା ¦! ଚୀନ୍‌ର ସେଇ ବୁଢ଼ା ସମ୍ରାଟ୍‌ ସବୁ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ସେଇ ଟିକି ସୁନା 
ଚଢ଼େଇଟିର ଗୀତ ଅଯାଚିତଭାବେ ନିଜ ଝରକା ପାଖରେ ଶୁଣି ମରଣ ମୁହଁରୁ ଫେ ରିଆସିବା 
ପରି କେଉଁ ଏକ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମୃତ୍ୟ ଭିତରୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ପୂଷ୍ପରାଜବାବୁ ଶୁଆମାନଙ୍କର ଏ 
ଦୃଶ୍ୟ, ଏ ସଂଳାପ ଶୁଣି | 

ଶୁଆମାନେ ମନଖୁସିରେ ବସି ମକା ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ¦ ପଲେ ଶୁଆ ! ନିଜ ଛାତତଳେ 
ନିଜ ଘର ଚାରିକାନ୍ସ ଭିତରେ ବସି ସୂଖାଳାପ କରିବାଭଳି ମଜିଯାଇଥଲେ ଶୁଆମାନେ । 
ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ ହଜିଯାଇଥଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ । ଶାମୁକା ଭିତରେ ସମୁଦ୍ର ଦେଖିଲା ପରି, ସେ 
ଚାହିଁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ | 

ଏଇ ସମୟରେ ବାହାରପଟ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି କେହି ଜଣେ ଆଗନ୍ଧୁକ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | ତଳ 
ପାହ୍ୟାର ଲୋକ । କଂ ଣ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ବୋଧେ | ଗେଟ୍‌ ଫିଟେଇ ଦୂରରେ 
ସେପଟ କଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତି ତ, ସାହେବଙ୍କ ମକା କିଆରିରେ ପଲେ ଶୁଆ ବସିଛନ୍ତି । 
ମକାଗୁଡ଼ାକୁ ରେକେଟି ଖାଇ ଛିନ୍ଛତର କରିପକାଉଛନ୍ତି । କେହି ନାହାନ୍ତି ଏ ବଦମାସ୍‌ 
ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ | ଆଗନ୍ତୁକ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି | ହୂସ୍‌ହୁସ୍‌ କରି 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ ସେ କିଆରି ଆଡ଼କୁ ! ତ୍ରସ୍ତ ଶୁଆଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ | 


୨୩୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଆଗନ୍ତୁକ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହାନ୍ତି ତ ସାହେବ ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି | ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ସଫେଇ ଦେଲାଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଡରି ଡରି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ-“ ସାର୍‌ 
ଶୁଆଗୁଡ଼ାକ... 

ପୁଷ୍ପରାଜବାବୁ ତାଙ୍କୁ ବାକ୍ୟ ପୁରଣ କରିବାକୁ ଦେଲେନି | ଓଲଟି ତାଗିଦ୍‌ କରିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ: 

* “ଆପଣଙ୍କର ସେପରି କରିବାରେ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା | ଯାଆନ୍ତୁ, ଯାହା କିଛି 
କହିବାର ଅଛି ମତେ ଅଫିସରେ ଦେଖାକରି କହିବେ । ଆଉ ଏପରି ଦିନେ ମୋ ବାଡ଼ିରେ 
ଦୟାକରି ଅନଧୂକାର ପ୍ରବେଶ କରିବେନି ।” 

ଆଗନ୍ତୁକ ହତଭମ୍ଭ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲାବେଳେ ବାଟଯାକ ସାହେବଙ୍କର ମିଜାଜ୍‌ କଥା 
ଚିନ୍ତା କରି ମଧ୍ୟ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ ! 

ପୁଷ୍ମରାଜବାବୁ ସେଇଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ମକା କିଆରିକୁ ଖୁବ୍‌ ଆହତ ଭାବରେ । 


ବୟସ୍ଟଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ 


( ସାଧବାଣୀ, ସାଧବ,କଟୁଆଳ, ମନ୍ତୀ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଇତ୍ୟାଦି କଥା) 
ହୃଷୀକେଶ ପଞ୍ଚା 


ସାଧବାଣୀ କଥା: 
ବିବାହର ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଚଉତିରଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍ଟା ମିସେସ୍‌ ସାବିତ୍ରୀ ସାଧବ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ବିବାହ ପୂର୍ବର ସମୟ ପରି ତନୂପାତଳୀ ଥଲେ, 
ତାଙ୍କର କେଶ ଗହଳ, କଳା ଓ ଲମ୍ବା ଥଲା, ତାଙ୍କ ହସ ସଫା ଥୁଲା ଓ ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ବୋନ୍‌ଚାଇନା 
ପରି ଧଳା ଓ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଥଲା | 

ଏହାର ବାରବର୍ଷ ଆଗରୁ ସାବିତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥିବା ରାଜସ୍ାମୀନ୍‌ର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା | ସେତେବେଳେ ସେ ଦୂହେଁ ଏକ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ କ୍ୟାବଲ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥିଲେ | 
ସାବିତ୍ରୀ ହିସାବ କିତାବ ବା ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ ବିଭାଗରେ ଓ ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ବିକ୍ରିବଟା ବା ସେଲସ୍‌ 
ବିଭାଗରେ | ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ହେଲା ଓ ବିବାହର 
ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ କ୍ୟାବଲ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏକ ଉଚ୍ଚତର 
ପଦବୀରେ, ଅଧକ ଦରମାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଟ୍ରାନସ୍‌ଫର୍ମର ତିଆରି କରୁଥିବା କମ୍ପାନୀକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲା | ମିସେସ୍‌ ସାବିତ୍ରୀ ସାଧବ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ସ୍ଵାମୀ ମିଃ 
ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ସାଧବ, ପୁଣିଅରେ କମ୍ପାନୀ ବଦଳେଇ, ଏକ ସୁଇଚ୍ଗିଅର ତିଆରି କରୁଥିବା 
କମ୍ପାନୀରେ ରିଜିଓନାଲ ସେଲ୍‌ସ୍‌ ଏକ୍ଜ୍ୟଟିଭ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ | ଓଡ଼ିଶୀ, ପଶ୍ଚିମଦଙ୍ଗ, 
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଓ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ ଏ ଚାରୋଟି ରାଜ୍ୟରେ କମ୍ପାନୀର ସେଲସ୍‌ କଥା ବୁଝାବୁଝି 
କରୁଥିବାରୁ, ଏଠି ସେ ଆଗ ପେଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଅଧୂକ ଟୁର୍‌ କରୁଥିଲେ ଏବଂ 
ଥରକୁ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ଲମ୍ବା ଓ ମାସରେ ଦୁଇଥର ଏହିପରି ମାସରେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ 
ଟୁର୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ ! ଟୁର୍‌ରେ ଥିବା ସମୟରେ ବି ସେ ନିୟମିତ ଘରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଥିଲେ ଓ କେବେ କେବେ ଫୋନ୍‌ ନ କରି ପାରିଲେ, ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ବି ପଠାଉଥଲେ । 
କେବେ କେବେ ରାତିରେ ହୋଟେଲରେ ବସି ସେ ପ୍ରେମପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଲେଖୁଥିଲେ ମିସେସ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ଯଦିଓ ସାଧାରଣତଃ ମିଃ ସାଧବ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ଅଥବା କେବେକେବେ ଫେରିଆସି 
ଆଉଥରେ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇ ସାରିବା ପରେ ହିଁ ପ୍ରେମପତ୍ରଟି ପହଞ୍ଜୁଥିଲା | 


୨୩୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ସେଥରପାଇଁ ଦିନେ କହିଲେ, “ ‘ଆମ ଘରେ ଗୋଟେ ଫ୍ୟାକସ୍‌ ମେସିନ୍‌ 
ଲଗେଇ ଦିଅନା | ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତମ ହାତଲେଖା ପ୍ରେମପତ୍ରଟି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପାଇଯିବି ।' ' 

ମିଃ ସାଧବ କମ୍ପାନୀକୁ ଏକଥା ଜଣାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ କାମ ସୁବିଧା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଗୋଟେ ଫ୍ୟାକ୍‌ସ୍‌ ମେସିନ୍‌ ଲଗେଇ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ | କମ୍ପାନୀ ମଧ୍ୟ ଏ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ: 
ସାରିଥିଲା | 

ଏହି ଘଟଣାର ମାସେ ଦୂଇମାସ ପରେ ମିଃ ସାଧବଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକାଲ୍‌ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟସ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ମିଳିଥିଲା ! କମ୍ପାନୀଟି ଇରାକ୍ଲ,ଇରାନ୍‌,କୁଏତ୍‌ ଓ 
ବାହାରେନ୍‌ରେ ଚାରୋଟି ପ୍ରୋଜେକ୍‌ ହାତକୁ ନେଇଥିଲା । ସେ ଦେଶରେ କୋଉଠି ତିନି 
ଚାରିବର୍ଷ ରହି ଆସିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଜୀବନଯାକ ପଇସା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । 
ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଚାକିରିରୁ ତୃତୀୟ ଚାକିରି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଦରମା ବଢ଼ିଯାଇ ଚାରିଗୁଣ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ! ହେଲେ, ଗଲଫ୍ଦେଶର ପୋଷିଂର ପଇସା ତ ବିଲକୂଲ ନିଆରା | ମିସେସ୍‌ 
ସାଧବ ଯେ ଏହା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବି ପ୍ରମୋସନ ପାଇନଥିଲେ | ହେଲେ ଘରସଂସାର 
ସମ୍ଭାଳିବା, ଛୁଟି,ଡେରିରେ ଯିବା, ଲଞ୍ଚ ଟାଇମ୍‌ରେ ପୁଅକୁ ସୁଲରୁ ଆଣିବା ଏସବୁ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ିକାଲ କ୍ୟାବଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର ଚାକିରିରେ ଖୁସି ଥିଲେ- ସେ ମିଃ ସାଧବକୁ ଯିବାକୁ 
ଦେଲେ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଆପତି ଥଲା 
ଗଲଫ୍‌ ଦେଶରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ତାନାତାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ମିଛ ମକବ୍ଦମାରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଜେଲ୍‌ରେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି ଓ ହିରୋଇନ୍‌ କି ମଦ ଦି' ବୋତଲ ରଖୁବ ବୋଲି କହି ମୂତ୍୍ୟ 
ଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଭାରତ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ | ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କଲେ | 
ଯଥେଷ୍ଟ ଝେଲିଲେ । ଯଥେଷ୍ଟ ସହିଲେ । ହେଲେ ୟେ ଗଲଫ୍‌ ଦେଶ ଚଳିବ ନାହିଁ । ହଁ, 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ କି ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକା କଥା ଅଲଗା ! 
ସାଧବ କଥା: 

ମିଃ ସାଧବ ଏତେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଓ ତାଙ୍କର ଛତିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ସତ୍ତ୍ଵେ ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଥଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହ ଓ ପେଷାକ ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ଥଲା, ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଏପରି ଥଲା, ସତେକି 
ସେ ପାଣିରୁ ଲହୁଣୀ କାଢ଼ି ଆଣିବେ | ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଏକ ତରଳି ଯାଉଥବା କୁଆପଥରର 
ବ୍ୟବହାର ପରି ଥିଲା ଏବଂ ଏହାହିଁ ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କର ବାଣିଜ୍ୟିକ ବିଭାଗରେ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 
ଉନ୍ନତିର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ପୁଅ ଶତ୍ୟେୟୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବଢୁଥଲା ଓ 
ଭାରୀ ଭାରୀ ବସ୍ତାନି ବୋହି ଅସଂଖ୍ୟ ବହି ଓ ବିଷୟ ସହ କସରତ୍‌ କରି, ହୋମ୍‌ୱାର୍କରେ ବାପା 
ମାଆଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନନେଇ ମାନେ ମାଆଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନନେଇ, କାରଣ ବାପା ତ ସବୁବେଳେ 
ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରେ, ବିଦେଶରେ ଅନ୍ୟସହରରେ-ବି ଯଥେଷ୍ଟ ନମ୍ବର ପାଇ ସ୍କୁଲରେ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । 


ବୟସୃଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ ୨୩୭ 


ଫେବୃୟାରୀ ଏକ ତାରିଖ, ୧୯୯ ୨, ସେଦିନ ଶନିବାର ଥଲା | ଦିନ ଦିପହର ବେଳକୁ 
ମିଷ୍ଟର ସାଧବ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଶୁକ୍ରବାର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କଲିକତାରୁ ସିଧା 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଯିବାର ଥଲା | ହେଲେ, ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଭୋର୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଆସିଲେ, ସୋମବାର ଦିନ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଚାଲିଯିବେ-ଏହିପରି କିଛି ଯୋଜନା 
କରି | ଟିକେଟ୍‌ ପାଇବେ ଜି ପାଇବେନି, ଯଦି ପାଆଛି ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତ ଶୁକ୍ରବାର ରାତିରେ 
ହିଁ ସିଧା ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଚାଲିଯିବେ । ହେଲେ, ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଲେ ନାହିଁ ଓ ଶନିବାର ରାତିରେ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିବେ ଯଦି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ ନ ପାଇବେ, କାରଣ ରବିବାରଟା 
ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ନଷ୍ଟ କରି ଲାଭ କ'ଣ | ତ ଛଡ଼ା ବରଂ ରବିବାର ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ କିମ୍ବା ସୋମବାର 
ଦିନ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଚାଲିଯିବେ ଆଦି ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ ସେ ଆଉ ଘରକୁ ଆଗରୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି ପାରିନଥଲେ | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଜ ଅବଶ୍ୟ ମିଷ୍ଟର ସାଧବ ଘଡ଼ି ଦେଖୁ ନଥଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହେ୍‌ଇ ଯାହା ଘଡ଼ି 
ଦେଖୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଦେଢ଼ଟା ବାଜିଥିଲା 1 ସେଇଠୁ ରିକ୍ସା ସମୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ମିଶେଇଲେ ( ଅବଶ୍ୟ ମିଃ ସାଧବ କମ୍ପାନୀରୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭଡ଼ା ନେବେ) ଘର ଚାବି ପଡ଼ିଥିଲା: 
ପଡ଼ିବା କଥା, କାରଣ ପତ୍ନୀ ତ ଅଫିସରେ ଓ ପୁଅ ଏଇ ଶନିବାର ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଯିବାର ଥଲା, 
ସଲ ପିକନିକ୍‌, ପୁରୀ- କୋଣାର୍କ କିମ୍ବା ଚିଲିକା, ମିଃ ସାଧବଙ୍କର ଭଲ କରି ମନେ ନଥୁଲା | 

ମିଃ ସାଧବଙ୍କ ଫ୍ଲାଟର ଦୂଇଟି କବାଟ ବାହାରକୁ ।! ଗୋଟିଏ କବାଟ ଖୋଲେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କ୍ର, 
ଆରଟି ଦ୍ଵିତୀୟ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌କୁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ ଖୋଲୁଥବା କବାଟର ଚାବି 
ମିଃ ସାଧବଙ୍କ ପାଖେ ଥାଏ । କାରଣ ଡ଼୍ରଇଂରୁମବାଲା ଦାଣ୍ଡକବାଟର ଦ୍ଵିତୀୟ ଚାବିଟି ମିଃ 
ସାଧବ ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଟୁର୍‌ରୁ କେଉଁ ଗୋଟାକରେ ହଳେଇ ଦେଇଥଲେ ଓ ହେଳାରେ 
ତୃତୀୟ ଟାବିକାଠି ତିଆରି ହୋଇନଥୁଲା | ମିଃ ସାଧବ ଦ୍ଵିତୀୟ ତିବଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ର ଦରଜା ଖୋଲିଲେ । 
ଏହି ତାଲାଟି ବହୁତ କମ୍‌ ବ୍ୟବହାର ହେଉଥୁବା ହେତୁ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଖୋଲେ, ଯଦିଓ ଲୋକାପବାଦ 
ଅଛି ଯେ ବ୍ୟବହାର ନ ହେଉଥିବା ତାଲା ବେଶି ଶବ୍ଦ କରେ | ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଦେଖୁଲେ ଓ 
ମନେ ପକେଇଲେ ଯେ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପ୍ରଥମେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବେ | 

ଭିତରକୁ ଯାଇ ମିଃ ସାଧବ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ ଓ ଛିଟିକିଣି ବନ୍ଦ କଲେ | ପୁଅର ଖଟ 
ଉପରେ ବସିଲେ ଓ ତା'ର ଚମକ୍ରାର, ରଙ୍ଗିନ୍‌, ନାନା କାର୍ଟୁନ୍‌ କମିକ୍‌ ବହିର ଛବିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଚିତ୍ରିତ କାନ୍ଧ ଦେଖୁ ଖୁସିହେଲେ । ଭାବିଲେ, ˆ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲିଣି । ଏପରିକି; ଏସବୁ 
କମିକ୍ସର ଅଧେ ଚରିତ୍ରକୁ ମୁଁ ଆଉ ଚିହୁନାହିଁ ।” ' 

ସେ ଜୋତା ଖୋଲିଲେ .ଓ ମୋଜା ପିନ୍ଧି ପ୍ରଧାନ ଶୋଇବା ଘର ଯେଉଁଠି ସେ ଓ ତାଙ୍କର 
ପତ୍ନୀ ( କେବେକେବେ ପୁଅ ଅଝଟ କଲେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଶୋଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ) ସାଧାରଣତଃ 
ଶୁଅନ୍ତି ସେଆଡ଼କୁ ଗଲେ କବାଟ ଦରଆଉଜା ଥଲା ଓ ଏହା ତାଙ୍କୁ ସହସା କାମନାଗ୍ରସ୍ତ 


୨୩୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


କରିଦେଲା | “ 'ଗାଧୋଇସାରି ମୁଁ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଡକେଇବି' ? ସେ ଭାବିଲେ ଓ ଦରଜା ଆସ୍ତେ 
ଖୋଲିଲେ । 

ଯଦିଓ ପରଦା ଭାରି ଥଲା ଓ ଆଜି ସକାଳେ ଅଚାନକ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୁହୁଡ଼ି ଥଲା ! 
ରୁମ୍‌ର ହାଲୁକା ଅବକ୍ଷରିତ ଆଲୁଅରୁ ମିଃ ସାଧବ ପରିଷ୍କାର ଦେଖୁଲେ ଯେ ବିଛଣା ଯେପରି 
ବେଡ଼୍‌କଭରରେ ଢଙ୍କା ହୋଇ ନିଟୋଳ ଦିଶିବା କଥା ସେହିପରି ଦିଶୁନାହି,ବରଂ ବିଛଣା ଉପରେ 
ସାବିତ୍ରୀ ଉଲଗ୍ନା ଓ ତା ସାଙ୍ଗେ ଏକ ବୟସ୍ବ ମୋଟା ଲୋକଟିଏ ସେହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ 
ସବୁ କରି ଯାଉଅଛି | 
ମନ୍ତ୍ରୀ କଥା: 

ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ରଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଯେବେ ମିସେସ୍‌ ସାଧବଙ୍କୁ 
ଚଉତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ, ଯେବେ ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ରଙ୍କ ବୟସ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ଯେବେ ସେ 
ଆଦୌ ସୈୌଖୀନ ଦିଶୁ ନଥ୍‌ଲେ; ରାଜନୈତିଜ୍ଞ ଥବାରୁ ସେ ସୌଖୀନ୍‌ ପୋଷାକ ନ ପିନ୍ଧି ଖଦୀ 
କୁର୍ରାଁ ପାଇଜାମା, ଗାନ୍ଧୀଟୋପି ଓ କୋହ୍ଲାପୁରୀ ଚପଲ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, ମାନେ ଏସବୁ ବି ସୌଖୀନ୍‌ 
ପୋଷାକ ଯେ, କାହିଁକି କେଜାଣି ଏ ପୋଷାକ ତାଙ୍କୁ ମାନୁ ନଥିଲା | ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ର ପାଞ୍ଚଫୁଟ୍‌ 
ତିନିଇଞ୍ଚରୁ ଚାରି ଇଞ୍ଚ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚତା ଥଲେ ଏବଂ ଧୋତି -କୁର୍ଲା-ଚଟି ପିନ୍ଧୁଥବାରୁ ଆଉରି 
ବାଙ୍ଗରା ଦିଶୁଥିଲେ ! ଅବଶ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀଟୋପି ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚତା ଏକ ଇଞ୍ଚ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା | ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଏକ ସୌଖୀନ ଡିଜାଇନର୍‌ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ, ତା'ହାଲେ ତାଙ୍କୁ ଷ୍ଟାଇପ୍‌ସ୍‌ର ଜାମା ଓ 
କର୍ଡ଼ରୟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧାଇ, ଦୂଇ ରଟ୍ଗିଆ ସୋଲ୍‌ ବାଲା ଜୋତା ପିନ୍ଧାଇ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କୁ ଡେଙ୍ଗା ଓ 
ଆପାତତଃ ପତଳା କରେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ । ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ର ସର୍ବଦା ବକ୍ତତା ଦେଉଥିବାରୁ 
ତାଙ୍କର ଇତର କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯ ବକ୍ତତା ସଦୃଶ ଲାଗୁଥିଲା ! ଯଥୀ, ସେ ଯଦି କହିବାକୁ 
ଚାହିଁବେ “ମୋ ପାଇଁ କପେ ଚାହା ଆଣଂ', ତଂ କହିବେ; “ଆମ୍ଭ ନିମନ୍ତେ ଏକ ପତ୍ର 
ପାନୀୟ ଆଣ,” ଏବଂ ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ର ଅଧା ଇଂରାଜୀରେ-ଅଧା ଓଡ଼ିଆରେ କହୁଥବାରୁ ଓ 
ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ଅଧା ଇଂରାଜୀ-ଅଧା ତାମିଲ୍‌ରେ ବୂଝ୍ଥବାରୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରମ୍‌ ଓ ପାଣି ନେଇ 
ଆସିବେ ! ଥଲ୍ଥଲ୍‌ ମୋଟା ହସ ହସ ଖୁସିବାସିଆ ଉଚ୍ଛା ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ର ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର 
ଓ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସର୍ବତ୍ର ତ୍ରାତ୍ର ଭାଇ ରୂପେ ପରିଚିତ ଥଲେ | 

ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ତ୍ରାତ୍ର ଭାଇଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 

ତ୍ରାତ୍ରଭାଇକୁ ନିଜ ପତ୍ନୀ ସହ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଦେଖୁ ମିଃ ସାଧବ ରାଗରେ ଗରଗର ଅନ୍ଧ 
ହୋଇଗଲେ । ତହୁଁ ସେ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ କିଛି ଦେଖୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେବେ ସେ 
ଜାଲୁଜାଲୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କିଛି କିଛି ଦେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ପ୍ରଥମେ ସେ ଶୋଇବା 
ଘରର କପ୍୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ କପ୍‌ବୋର୍ଡ଼ର ଡ୍ରୟର ଭିତରେ ଥବା 
ରିଭଲ୍ଭର୍ଟି | ମିଃ ସାଧବ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଡ୍ରୟର ଖୋଲି ରିଭଲ୍ଭର୍ଟି ଡାହାଣପଟ କପାଳରେ 


ବୟସୃଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ ୨୩୯ 


ଲଗେଇଲେ ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟ୍ରିଗର ଦାବିଲେ । 

ଏହା ଦେଖୁ ପରପୁରୁଷଟି( ଯେ ତତ୍ର ଭାଇ ବୋଲି ମିଃ ସାଧବ ଜାଣି ନଥିଲେ 1) ଠୋଂଠୋ 
ହସିଲା । 

“ ହସ ନାହିଁ ବନ୍ଧୁ, ' ମିଃ ସାଧବ କହିଲେ, “ ଏହା ପରେ ପାଳି ତୁମ୍ଭର ।” 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏହା ଶୁଣି ପରପୁରୁଷଟି ଆଉରି ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା | 

ଆଉ ସବୁ ଅନୈତିକ କଥା ଅପେକ୍ଷା, ତା' ହସରେ ବେଶି ରାଗିଯାଇ, ମିଃ ସାଧବ 
ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କଲେ | ସେହି ପ୍ରାୟ-ପୂଥୁଳ ଲୋକଟିର ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ୍‌ ବେକ ଧରି ଝରକା 
ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ, ଏପରି ଶକ୍ତିରେ, ଯେଉଁ ପରି ଶକ୍ଥି ସେ ଆଗରୁ କେବେ ବି 
ଅନୁଭବ କରିନଥୁଲେ | ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ର' ସେ ହି ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଥୁଲେ-ମାନେ ଅଭଦ୍ରଲୋକ 
ଥଲେ । ଜନ୍ମ ହେବା ବେଳେ ସେ ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷମତା ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲେ: ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ 
ସାଧୁତା | ଉଭୟ ଅକ୍ଷମତା ପିତାମାତାଙ୍କର ଦତ୍ତ ଥଲା ! ତ୍ରାତ୍ର ଭାଇ ଏ ଦୁଇ ଅକ୍ଷମତାରୁ 
ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରିସାରିଥିଲେ ।) ଝରକା ବାହାରକୁ ଯାଇ ତା'ର ଚଉକାଠରୁ ଝୁଲି ଝୁଲି ରହି 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶିଲେ, କାନ୍ଦିବାକୁ ବିଚାରିଲେ, ହେଲେ କାନ୍ଦି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ମିଃ ସାଧବ ଲୋକଟିର 
ପାପୁଲି ଓ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣ୍ିରେ ତାଙ୍କ ପିସ୍ତଲ୍‌ରେ ବାଡ଼େଇଲେ, ତାଂ ଭୟାର୍ଉ ମୁହଁରେ ଛେପ 
ପକେଇଲେ, ଓ ତାମିଲ ଇଂରାଜୀରେ ଯାବତୀୟ ଗାଳି ଦେଲେ ! 

ଏହି ସମୟରେ ଯେବେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଝରକାର ସିଲ୍‌କୁ ଧରି ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ମାଡ଼ 
ଗାଳି ଛେପ ସହି ସହି, ' ' ଆଉ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ? ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ତ୍ରାତ୍ର ତଳକୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ ପିନିଥବା ଟୋପି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟସବୁ ମନ୍ତେ ସେ ଉଲଗ୍ନ ଥୁଲେ | 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ ସେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗି ସାରିଥିଲେ | ଯେବେ ଝରକା 
ଛାଡ଼ି ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍ମିର କରିସାରିଥିଲେ 
ଯେ, ଏପରି ଅପମାନ ଅପେକ୍ଷା ମୂତ୍ୟୁ ଶ୍ରେୟସ୍ବର । ଏହିପରି ବିଚାରି ¢ ପ୍ରଭୁ ମୋର ଆମ୍ବାକୁ 
ନର୍କରୁ ରକ୍ଷା କର” ' ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଯେବେ ସେ ତଳକୁ ଲମ୍ପବନ ଦେଲେ, ସେବେ ତଳେ ଦୂମି 
ମାତ୍ର ତିନିଫୁଟ୍‌ ଥଲା | ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ର ଭୁଲବଶତଃ ଭାବିଥିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିକା 
ଅଷ୍ଟମ ତଳରେ ରହୁଅଛି, ହେଲେ ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ପ୍ରଥମ ତଳରେ ରହୁଥିଲେ, ଏହା ତଳେ 
କେବଳ ଏକ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଥଲା । ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ରଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ତଳରେ ରହୁଥିବା ପ୍ରେମିକାଟି 
ଦିଲ୍ଲାରେ ରହୁଥିଲା, ସେ ତାମିଲ୍‌ ନ ହୋଇ ପଞ୍ଜାବୀ ଥଲା ଓ ପତଳୀ ନ ହୋଇ ମୋଟୀ ଥୁଲା | 

ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ର ତଳକୁ ଖସିବା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଦେଖୁଲା | 
କନେଷ୍ଟବଳଟି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଦେଖୁଥିଲା ଓ ଧଡ଼୍‌ କରି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ପ୍ରଥମେ 
ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ରଙ୍କର ଗାନ୍ଧୀଟୋପି ଦେଖୁଲା ଓ ସାଲୁଟ୍‌ କଲା । 

ତା'ର ପରମୁହୁର୍ଭରେ କନେଷ୍ଟବଳଟି ଆଖୁ ଅବନତ କଲା ଓ ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ରଙ୍କର ଉଲଗ୍ନ 


୨୪୦ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଶରୀର ଦେଖ କହିଲା, ˆ ଲୁଇ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଦେଇ ନ ଥା'ନ୍ତେ ସାର୍‌ !' 

ଏହି ସମୟରେ ପିସ୍ତଲଟିଏ ଆସି କନେଷ୍ଟବଳ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା, (କାରଣ ସେ ଟୋପି 
ପିନି ନ ଥଲା |) କାରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଗରେ ମିଃ ସାଧବ ପିସ୍ତଲଟିକୁ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ! 

ସାଧବ ସାଧବାଣୀ କଥା: 

ତହୁଁ ମିଃ ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ସାଧବ ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲେ । ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ସାଟିନ୍‌ ଓ ଫୋମ୍‌ର ପତଳା ରେଜେଇ, ଯାହା ଉପରେ 
ହାତରେ ଫୁଲବଗିଚା ଓ ବଗିଚା ଭିତରେ ପରୀଟିଏର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା ହୋଇଥଲା, ସେଥୁରେ ମୁହଁ 
ଢାଙ୍କି ରହିଲେ | 

ମିଃ ସାଧବ ସେହି ଡେଣାବାଲି ଓ ଶିଶୁର ମୁହଁ ଥବା ପରୀକୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲେ ! 
କହିବ ?”' 

ମିସେସ୍‌ ସୀଧବ କହିଲେ, ˆ ସେଇ ତ ସୋମବାର ଆସିବାର ଥିଲା | ସବୂଥର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ବଦଳିଲେ ତ ତମେ ଖବର ଦିଅ, ଏଥର କାହିଁକି ଖବର ଦେଲ ନାହିଁ ?  ' ବିବାହର ଦଶବର୍ଷ 
ଭିତରେ ସାଧବ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଭିତରେ କେତେ ଶହ ଥର କଥା କଟାକଟି ମନ ଫଟାପଟି ହୋଇ 
ଜାୟା ଅଥବା ପତି କେହି ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଶୋଇବା ଘର ଛାଡ଼ି ଦ୍ବିତୀୟ ଶୋଇବା ଘରକୁ ବା 
ଡ଼ୁଇଂରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଇ ସେଠି ଶୋଇ ଆସିଥବେ । ଏହି ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ପରି ଏଥର ବି ମିଃ 
ସାଧବ ଦ୍ଵିତୀୟ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଏହି ଶୋଇବା ଘରଟି ନାମକୁ ପୁଅ ସତ୍ୟେୟୁର 
ଶୋଇବା ଘର ଥିଲା; ପ୍ରକୃତରେ ଟି.ଭି.ନ ଚାଲିଲେ ପଢ଼ି କିମ୍ବା ଶୋଇ ପାରୁ ନଥିବା ସତ୍ୟେୟୁ 
ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ହିଁ ତା'ର ସମୁଦାୟ ଗୁହାନ୍ତର୍ଗତ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥଲା 

ମିଃ ସାଧବ ଖଟ ଉପରେ ବସି ରହିଲେ, ସେହିପରି ଜୋତା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ,ଟାଇ ପିନି ! 
ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ରାଗ ଲାଗୁ ନଥୁଲା, କାରଣ ସେ ସବୁ ରାଗ ତ୍ରାତ୍ରଭାଇ ଉପରେ 
ଶୁଝାଇ ଦେଇ ସାରିଥୂଲେ | ତାହାଛଡ଼ା ମିସେସ୍‌ଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦୃଦ୍ଧରେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ସାବିତ୍ରୀ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ ! କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ନାହିଁ । ରାଣ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ନାକ ଘଷି ହେଲା 
ନାହିଁ । ଏପରି ସବୁ କରିଥୁଲେ ସେ କିଛି ସମୟ ରାଗି, ଆଉ କିଛି ସମୟ ରୁଷି ସାବିତ୍ରୀକୁ କ୍ଷମା 
ଦେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । ଏବେ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଘୂଣା ଅସିଲା । ଏହାପରେ ସେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଭାବିଲେ । ମୁଁ ବି 
କେବେ କେବେ ନାଲିବତୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଏ ନାହିଁ କି ? ଅନ୍ତତଃ କ୍ୟାବାରେ ଫ୍ୟାବୋରେ । 
ଗଲାବର୍ଷ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଯୋଉ ମୁଜରରାକୁ ଯାଇଥିଲି ସେଠି ରାତିରେ ମଦ ପିଇ କଂ ଣ କଲି 
ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ? ଆଉ ଯୋଉଥର ବ୍ୟାଙ୍ଗ୍‌କଜ୍‌ ଆଉ ତା'ପରେ ଥର ଜାପାନ ଯାଇଥଲି, 
ଦି' ଥର ଯାକ-ହେଲେ ସେ ତ ଖାଲି ଅଭିଜ୍ଞତା ହ୍ଵାମ୍‌ ବାମ୍‌ ବାମ୍‌ ।'' ଏହି ଭାବିବା ମଧ୍ୟରେ 
ବିଜୁଳି ଚାଲିଗଲା; ହେଲେ ସେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ସେ ସାବିତ୍ରୀର ଏକତମ 


ରା 


ବୟସୃଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ ୨୪୧ 


ବକ୍ତବ୍ୟ, ଯାହା ପରୀର ଚିତ ଅଙ୍କାଥବା ରେଜେଇ ଭିତରୁ ଶୁଭିଥଲା, ତାହାର ସମୀକ୍ଷା କଲେ । 
“ସାବିତ୍ରୀ କହିଥିଲା ଯେ ସବୁଥର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ରଳିଲେ ମୁଁ ଖବର ଦିଏ, ଏଥର ଖବର ଦେଲି 
ନାହିଁ । (ମିଃ ସାଧବ ତାଙ୍କର ରିଜିଓନାଲ ମାର୍କେଟିଂ ମ୍ୟାନେଜରର ଭାଷା ଛାଡ଼ି ପିଲାଦିନର 
ଗପର ଭାଷାରେ ଭାବୁଥଲେ !) ଏହାର ଅର୍ଥ ସବୁଥର ସେ ପରପୁରୁଷ ପ୍ରୀତି କରେ । ଏହାର 
ଅର୍ଥ ସାବିତ୍ରୀ ମନରେ ଅନୁତାପ ନାହିଁ କାରଣ ପରୀକାହାଣୀର ବିଟପୀ କେବେ ଅନୁତାପ କରେ 
ନାହିଁ; ତା'ର ଛଇଳୀ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟରେ ବୋକା ବନେଇ ଆମୋଦ ଦେଉଥାଏ | ବିଟପ ତ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ନାୟକ, ଯାହା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ବିଟପୀର ସ୍ଵାମୀ । ଏବଂ କି ନାଁ ପୁଣି ? ସାବିତ୍ରୀ । ମୋ ଶାଶୁ 
ଶ୍ଵଶୁର ନିଶ୍ଚୟ ଅତି ଚମକ୍କାର ଶ୍ଲେଷାମ୍ବକ ଦମ୍ପତି ହୋଇଥ୍ବବେ ଯେ ଝିଅର ନାଆଁ ସାବିତ୍ରୀ 
ରଖୁଥିଲେ, ସତେ କି ଆଉ ନାଆଁ ମିଳୁ ନ ଥଲା ।' 

ଏଣେ ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚ ଛଅଘଣ୍ଟା ଭୟଭୀତା ରହିଲେ, କାରଣ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ 
ଛୁରୀରେ ଭୁଷି କିମ୍ବା ଦୋସା ପାଇଁ ବିରିଚାଉଳ ବାଟିବୀ ପାଇଁ ରଖୁଥିବା ପଥର ଘୋରଣୀରେ 
ହେଚି ମାରିଦେବେ ! ତହୁଁ ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ରୋଷେଇ ଘରର ସବୁ ହୂରୀ, ପନିକି,ଘୋରଣୀ, 
ଶିଳପୁଆ, ସୃଡ୍ାଇଭର, ହାତୁଡ଼ି ଓ ହଟ୍‌ପ୍ଲେଟ ସବୁ ରୋଷେଇ ଘରର ତଳ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ରେ ରଖ 
ଚାବି ବନ୍ଦ କରି ଝରକା ଖୋଲି ଚାବି ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଯେ, ଚାବିଟି ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଚମ୍ପାଗଛରେ ବସି ପୋକ ଖୋଜୁଥିବା ପେଚାଟିର ମୁହଁରେ ବାଜିଲା ଓ ସେ ହୂଟ୍‌ ହୁଟ୍‌ 
ଶବ୍ଦ କଲା | ଓ ତା'ପରେ ଉଡ଼ିଗଲା | ପେଚାର ରାବ ଶୁଣି ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ଆହୁରି ଭୟଭୀତ 
ହେଲେ ଓ ସ୍ପିର ନିଶ୍ଚତ ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଆଜି ରାତ୍ରିରେ ହିଁ ହେବ ଓ ତହୁଁ ସେ ଚିନ୍ତା 
କରି ଚାଲିଲେ ଆଉ କେଉଁ କେଉଁ ଉପାୟରେ ତାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ରାଜୁ ମାରିଦେଇ ପାରେ । 
“  ଇଲେକଟ୍ିକ୍‌ ଶକ, ' ? ସେ ଭାବିଲେ ଓ ଯାଇ ମେନ୍ସୁଇଚ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ତହିଁରୁ ଫ୍ୟଜ୍‌ କଟ୍‌ 
ଆଉଟ ବାହାର କରି ରାସ୍ତା ଆରପଟେ ରହୁଥବା ରାଜସ୍ତାନୀ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କର କହୁ ମାଟିକାମର 
ଫୁଲକୁଣ୍ଡରେ ପୋତି ଦେଇ ଆସିଲେ । ଏହାପରେ ସେ ଭାବିଲେ : “ ଫାଶୀ” ' | ଓ ସେ ସବୁ 
ଲୁଗାଶୁଖା ଦଉଡ଼ି ନେଇ ମ୍ୟାନ୍ହୋଲ୍‌ ଖୋଲି ତା'ଭିତରେ ପକାଇଲେ । ଦଉଡ଼ିରୁ ପୁଣି 
ପାଇଜାମାର ନାଡ଼ା କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲା, ଓ ସେ ରାଜୁର ସବୁ ପାଇଜାମାରୁ ଦଉଡ଼ି 
ଖୋଲିନେଲେ | ପାଇଜାମାରୁ ସାୟାର ଦଉଡ଼ି ମନେ ପଡ଼ିଲା ଓ ସେ ନିଜ ସାୟାର ଦଉଡ଼ି 
ଖୋଲିନେଲେ ଓ ପୁଣିଥରେ ପାଣି ପାଇପ୍‌ ବିଭାଗର ମ୍ୟାନ୍‌ହୋଲ୍‌ ଖୋଲି ସେଠି ପାଇଜାମା ଓ 
ସାୟାର ଦଉଡ଼ି ପକେଇଲା ବେଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ବିବାହ ବେଦୀ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | 

ଏହିପରି ମୃତ୍ୟୁର ଭୟରୁ ଅର୍ଵାଧୂକ ମୁକ୍ତ ହୋଇ, ସେ ନିଜର, ମାନେ ଉଭୟଙ୍କର ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ! ପୁଣି ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌୍କୁ ଫେରିଲେ ଓ ଶୋଇ ଯାଇଥୁବା ସତ୍ୟେୟୁକୁ ଅଧା 
କାଖେଇ ଅଧା ଘୋଷାରି ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ନେଇଗଲେ | ସତ୍ୟେଣୁ ପାଖରେ ଶୋଇବା 
ମାତ୍ରକେ, ଏବଂ ଏହା ଭିତରେ ବିବିଧ ମାରଣାସ୍ତକୁ ଗୋପନ କରିଦେଇଥୁବା ସାହସରେ ତାଙ୍କର 


୨୪୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ମରଣ ସମ୍ପର୍କିତ ଭୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଲା । ଭୟ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୁଅନ୍ତେ ସେ ଜୀବନର ହିସାବ 
କିତାବ ଆରମ୍ଭ କଲେ |! ଏକଥା ସତ ଯେ, ସେ ଆକାଉଣ୍ଡସ୍‌ରେ ପୋଖତ ଥବାରୁ ତାଙ୍କର 
ହିସାବକିତାବ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ପକ୍କା ଥିଲା ! ଏହି ହିସାବରେ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ବିବାହିତ ଜୀବନର 
୩୭୮୮ ଦିନ ଭିତରୁ ମାତ୍ର ୪୯୫ ଦିନ ସ୍ଵାମୀ ତା” ସହିତ ରହି ଆସି ଅଛନ୍ତି, ମାନେ 
୪୯ ୫ଟି ରାତି । ପୁଅଜନ୍ନ ଓ ମାସିକିଆଦେହ ଅସୁଖ ଶହେ ଆଠଦିନ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ସମୁଦାୟ ୩୮୭ ରାତି ସେ ଶୟନଯୋଗ୍ୟା ଥଲେ, ଓ ୩୭୮୮ ଟି ବିବାହିତ ଦିନରେ ସେ 
ଏହି ସମୁଦାୟ ୩୮ ୭ ଟି ରାତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଯୌନ ଅଧ୍ୂକାର ଦେଇ ଆସି ଅଛନ୍ତି । ଏହା ଆଦୌ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତରେ ଶତକଡ଼ା ଦଶରୁ ଅଛ ବେଶି, ତେଣୁ ଯଦି ସେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ, 
ତା'ହେଲେ କଂଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା, ଦରମାଠୁ ବୋନସ୍‌ ସିନା କମ୍‌ ହୁଏ, ଏଠି ତ ତାଙ୍କର 
ଦାଞ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ ଏପରି ଯେ ଦରମା ବୋନସ୍‌ଠୁ ବି କମ୍‌, କାରଣ ବୋନସ୍‌ ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ 
ଷୋହଳ ପର୍ସେଣ୍ଟ ଦିଏ, ଯେଉଁଠି ଯୌନ ଜୀବନ ଦଶ ପର୍ସେଣ୍ଟରୁ-ବି ପାଖାପାଖି । ହୋଇପାରେ 
ତ୍ରାତ୍ରଭାଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମର ଯଥାର୍ଥ ଗ୍ରାହକ ନୁହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତା'ମାନେ ନୂହେଁ ଯେ, ( ମିସେସ୍‌ 
ସାଧବ ବିଚାର କଲେ ।) ସାବିତ୍ରୀର ପ୍ରେମ କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ, ୟେ କି କଥା ଯେ, 
ମାସ ମାସ ଦିନ ଦିନ ସ୍ଵାମୀ ବାହାରେ ବାହାରେ; ଫେରିବା ମାତ୍ରକେ ଥକିଛି ଥକିଛି ବୋଲି 
ଅବସାଦ; ଆମେ କ”ଣ ଜାଣିଚୁ, ମଲା, ଆମେ କ”ଣ ନିପଟ ମଫସଲିଆ, ଆମେ ଜାଣୁ 
ସେଲସ୍‌ବାଲା ଖାଲି ଭାରତରେ ନୁହଁ, ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ନୌବାହିନୀ ପରେ ଦୁଇ ନମ୍ବରରେ 
ବେଷ୍ୟାବୃତ୍ିକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ଆସି ଅଛନ୍ତି । 
କଟୁଆଳ କଥା: 

ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ସାଧବଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି କାମଚଳା ସମ୍ପର୍କ ବି ନ ଥଲା, ଯଦିଓ 
ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ | ଏହା ଭିତରେ ମିଷ୍ଟର ସାଧବ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ଉଠି ଯାଇଥଲେ, ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ । ସେଇଠି ସେ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଥିଲେ ଯେ, ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ହିଁ, ତାଙ୍କର ପାଇଜାମାରେ ଦଉଡ଼ି ନାହିଁ, ଗାଧୁଆଘରୁ ପାଣି 
ବାହାରକୁ ଯାଉ ନାହିଁ ଓ ତା' ପରଦିନ ସେ ଟୁର୍‌ରେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | ସାତଦିନ ପରେ 
ଟୁର୍ରୁ ଫେରଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ଅଛି | 
ଭାବିଲେ ˆ “ପୁଣି ପରପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରୀତି” ଓ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଚାଲିଯାଇ ଗୋଟେ ଶସ୍ତା 
ହୋଟେଲରେ ରହିଲେ | ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ଏଇଥପାଇଁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଥିଲେ ଯେ ମିଃ ସାଧବ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ତାଙ୍କର ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବେ ଓ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କ୍ଷମା ମାଗିବେ । 
କିନ୍ତୁ ମାସେ ପରେ ମଧ୍ଯ ମିଃ ସାଧବ କଲିଂବେଲ୍‌ ନ ବଜେଇବାରୁ ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶୋଇବା ଘରର କବାଟ ଭିତରପଟୁ ଖୋଲିଦେଲେ, ଓ ବାହାରୁ ଚାବି ଲଗେଇ ଦେଲେ । 

ଏହାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଥରେ ଟୁୂର୍‌ରେ ଫେରି ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ମିଃ ମାଧବ 


ବୟସ୍ଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ ୨୪୩ 


କଲିଂବେଲ ଟିପିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ସେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାବି ଖୋଲି ପଶିଲେ, ଆଲୁଅ ଜଳେଇଲେ ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟ ଶୋଇବା 
ଘରୁ ଘରର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥିବା କବାଟକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପାଣି ଜମା ହୋଇଥଲା ଓ ସେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ଏବେ ଆଉ 
ପାଣି ଜମୁନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଫେରି ଆସି ପାଇଜାମା ପାଲଟିବାକୂ ଯାଇ ଦେଖମଲେ ଯେ, ପାଇଜାମାରେ 
ଦଉଡ଼ି ନାହିଁ ।( ମିଃ ସାଧବ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବେ ନାହିଁ ଯେ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ କମ୍ପେନ୍‌ ହେତୁ ପାଣି 
ପାଇପ୍‌ ବିଭାଗ ସିଓରେଜ ସଫା କରି ତା' ଭିତରୁ ଲୁଗାଶୁଖା-ପାଇଜାମା-ସାୟା ଦଉଡ଼ି ସଫା 
କରି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନାଁ ପଡ଼ୋଶୀ ମାନେ, ନୀ ପାଣି ପାଇପ୍‌ ବିଭାଗ ତାଙ୍କ ପାଇଜାମାରେ 
ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇବାକୁ ଯତ୍ନ କରିଥଲେ !) ସେ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲେ, ସାତଟା ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଥଲା | 
ଏହି ସମୟରେ ଭିତର ପଟର କବାଟ ଜୋର୍‌ରେ ଧଡ଼ପଡ଼ କଲା ! ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ଭାବିଲେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଚି । ବାରମ୍ବାର ବହୁତଳ ହୋଚେଲ ମାନଙ୍କରେ ରହୁଥିବାରୁ ଓ ସର୍ବତ୍ର କବାଟରେ 
ଆଇନାନୂଯାୟୀ ଲଟକା ହୋଇଥବା ନିଆଁ-ଲାଗିଲେ-କେଉଁ-ରାସ୍ତାରେ-ପଳେଇବ ତାହାର 
ମାନଚିତ୍ର ଦେଖ ଦେଖୁ ଗଲା କେତେଦିନ ଧରି, ମାନେ ସାବିତ୍ରୀର ପରକୀୟା ପ୍ରୀତି ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ , ସେ ରାତି ଅଧରେ ସପନ ଦେଖୁଥୁଲେ ଯେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି, ନିଆଁରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ପଳେଇବାର ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଛନ୍ତି, କିନୁ ମାନଚିତୁଟି ପଢ଼ି କିଛି ବୂଝି ନପାରି, 
ଝରକାରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଝରକାରୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ସବୁଥର ସୁଇମିଂ 
ପୁଲ୍‌ ଭିତରେ ପଡୁଛନ୍ତି, ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି, ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ସର୍ତ ଅଥବା ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହେତୁ ଥଣ୍ଡା ଝାଳ ଭିତରୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା | ଏହି 
ମୁହୂର୍ରରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ହୋଟେଲରେ ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ଶୋଇ ନ ଥୁଲେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରେ ଏଆର କଙ୍ତିସନର୍‌ ଲାଗି ନଥିଲା । ଏଆର କଙ୍ତିସନ୍‌ରଟି ପ୍ରଥମ ଶୋଇବା ଘରେ 
ଲାଗିଥିଲା, ଯେଉଁଠି ସାବିତ୍ରୀ ଓ ସତ୍ୟେଣୁ ଶୋଉଥଲେ । ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି ଭାବି ସେ 
ଝରକାରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ସେ ତଳ ମହଲାରେ ରହୁଛନ୍ତି, ଯାହାକି 
ତ୍ରାତ୍ରଭାଇ ଦେଖୁପାରି ନଥୁଲେ ଏବଂ ଫେରି ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲେ । 

କବାଟ ଆରପଟେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର, ତାଙ୍କ ସୁଇଚ୍‌ ଗିଅର ତିଆରି କରୁଥିବା କମ୍ପାନୀର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ (ବାଣିଜ୍ୟ)ଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ କମରାରେ ଥବା, “କୁଦ୍ଧା। ନାମକ ଏକ ତୈଳଚିତ୍ର 
ମନେପଡ଼ିଲା । ତୈଳଚିତ୍ରଟି ଏକ ମୂକ-ବଧ୍ୂର ବାଳିକା କ୍ୟାନ୍‌୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଆକ୍ରାଇଲିକ୍‌ରେ 
ଆଙ୍କିଥଲା-ଏହା ମଧ୍ୟ ମନେପଡ଼ିଲା | ଯଦିଓ ମିଃ ସାଧବ ସେହି ମୂକ-ବଧ୍ୂର ଚିତ୍ର ଶିଳୀନୀକୁ 
ଦେଖୁ ନଥିଲେ, ତୈଳଚିତରଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ଜଣେ ଶୁଣି ପାରୁଥିବା ଓ 
କଥା କହି ପାରୁଥିବା ଚିତ୍ରକାର କେବେ ହେଲେ ଏହି ଛବିଟି ଆଙ୍କିପାରି ନଥିବ, କାରଣ 
ତୈଳଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥଲା ଯେ ଜଣେ ଶୁଣି ପାରୁଥିବା ଓ କଥା କହି ପାରୁଥିବା 


୨୪୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଚିତ୍ରକାର କେବେହେଲେ ଏହି ଛବିଟି ଆଙ୍କି ପାରି ନଥବ, କାରଣ ତୈଳଚିତ୍ରଟିର କ୍ରୋଧ 
ଭିତରେ ହିଁ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ନୀରବତା ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ଧ କ୍ଷଣରେ ହିଁ ତୈଳଚିତ୍ର କଥା 
ଭୁଲିଗଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚଉକାଠରେ ସଜା ହୋଇଥବା ତରୁଣୀଟି ମୂକ ବଧୂର ତ 
ନଥୁଲା, ତାହାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଏକ ଶହେ ଦୂଇଶହ ରାଉଣ୍ଡ ଗୁଳିଭର୍ଭି ଅତି ଆଧୁନିକ ବନ୍ଧୁକ ପରି 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା ; ସେ ଶବ୍ଦର ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି ଏଡ଼େ ତୀକ୍ଷଣ ଥିଲା ଯେ, ମିଃ ସାଧବ 
ବିଶେଷ କିଛି ବୂଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଏତକ ଛଡ଼ା ଯେ; ଯଦି ମିଃ ସାଧବ ବର୍ଷକୁ ଏଗାରମାସ 
ବାହାରେ ରହିବେ ଓ ବାକି ଏକମାସ ସେଇ ଲୋକଟି ପରି ବ୍ୟବହାର କରିବେ, ଯେ ଦିନେ 
ଘରକୁ ଫେରି ତା” ବିଛଣାରେ ତାଂ ସ୍ତାକୁ ଏକ ପରପୁରୁଷ ସହ ଦେଖୁ ନ ରାଗି କହିବ, 
““ ହଇରେ ଟିକେ ଜଲ୍ଦି କରନୁ ନି ମୋତେ ଲୋକ ଲାଗୁଛି, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ସିନା ସେ 
ରାନ୍ଧିବ,” ' ତା'ହେଲେ ସାବିତ୍ରୀ ଯଦି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା, ତ କ'ଣ ଅସଙ୍ଗତ କାମ କରି 
ପକେଇଲା ? 

ଏଥର ମଧ୍ଯ ମିଃ ସାଧବ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ରାଗ ଲାଗୁ 
ନଥୁଲା ! ଏହା ଭିତରେ ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ଆଉ କିଛି କହୁଥିଲେ, ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ 
ବିଷୟରେ । ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ଏକୁଟିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉ ଅଛନ୍ତି, ହୁଏତ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଭୁଲ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥିବା ହେତୁ, ହୁଏତ ଘୋର କୁହୁଡ଼ି ହେତୁ ରାସ୍ତା ଦେଖ ପାରୁନଥିବା 
ହେତୁ, ହୁଏତ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଲନ୍‌ ସଫା ନ କରିବା ହେତୁ ସେଠି ଜଙ୍ଗଲ ବଢ଼ି ଯାଇଛି 
ବୋଲି । ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅଜଗର ସାପ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରୁଛି, “କୁହ ତ 
ଦେଖୁ ଗୋଟେ ଅଜଗର ସାପ କେତେ ଦିନ ନ ଖାଇ ରହିଯାଇପାରେ ? ଯଦି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେବ ମୁଁ ତମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି, ନଚେତ ତମକୁ ଖାଇବି ।” ? ମିସେସ୍‌ ସାଧବ କହିଲେ, 
“ସପ୍ତାହେ”? । ଅଜଗର ଠୋ” ଠୋ” ହୋଇ ହସିଲା । ମିସେସ୍‌ ସାଧବ କହିଲେ, ˆ ଭୁଲ 
କହିଲି କି ?'' ଅଜଗର କହିଲା, ˆ ' ହାଃ ହାଃ, ବର୍ଷେ | ବର୍ଷେ କାଳ ମୁଁ ନ ଖାଇ ରହିପାରେ | 
ତମକୁ ବି ନ ଖାଇଲେ ଚଳନ୍ତା, ହେଲେ ତମେ ତ ମୋର ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ, 
ମୁଁ କେମିତି ତମକୁ ଛାଡ଼ିବି ଯେ ?”? ସାବିତ୍ରୀ ହତାଶ ହୋଇ କହିଲା, “ ଆଗକାଳେ ସାପ 
ମାନେ କଅଣ କଅଣର ସିମ୍ବଲ ଥିଲେ, ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଜନ୍ମୁ ହୋଇଗଲେଣି ତ, ଖାଇବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରୁନାହାନ୍ତି । 

ଏସବୁ ନ ଶୁଣି ନ ବୁଝି ପାରୁଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମିଃ ସାଧବ ଆଶା କରୁଥିଲେ ୟେ, ସାବିତ୍ରୀ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିବ ଓ କ୍ଷମା ମାଗିବ ଓ ସେ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେବେ | ହେଲେ 
ଏପରି କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ । ମିଃ ସାଧବ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଆଉ ଏକ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସେଲ୍‌ସ୍‌ 
ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟଟିଭ୍‌ ପରି ବ୍ୟବହାର ନ କରି, ଏକ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ସମାଧ୍‌ୁସ୍ଥ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପରି ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥିଲେ | ଏ ବ୍ୟବହାରରେ ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ଅଧୁକ ରାଗିଲେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସଦ୍ଯ ଟୁର୍‌ 


ବୟସ୍ୃଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ ୨୪୫ 


ଫେରନ୍ତା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ବାହାରେ ଫୋପଡ଼ିଲେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚଷମା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରୁ ଓଟାରି 
ନେଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜାମା ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଲିସ୍‌ କେଶ ଇତସ୍ତତଃ କଲେ ଓ ଚିକ୍ରାର 
କଲେ: “ ନିକଲ୍‌ ମୋ ଘରୁ ।' 

ମିଃ ସାଧବଙ୍କର ପରିଷ୍କାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଘରଟି ତାଙ୍କ ନାମରେ କମ୍ପାନୀ ଲିଜ୍‌ 
ନେଇଛି; ଏ ଘର ସାଙ୍ଗେ ମିସେସ୍‌ ସାଧବଙ୍କର ଏବଂ ଯେଉଁଠି ସେ ବି ଦିନେ କାମ କରୁଥିଲେ, 
ସେହି ଇଲେକଟ୍ରିକାଲ୍‌ କ୍ୟାବଲ କମ୍ପାନୀର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ହେଲେ ମିଃ ସାଧବ କିଛି ନ 
କହି ଟୁର୍‌ ଫେରନ୍ତା ସୁଟକେଶ ଧରି, ଅଧାଖୋଲା ଟାଇ ବେଶରେ, ସେହି ମଧ୍ୟଦାମିକା 
ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏହାର ଦୁଇମାସ ପରେ ଟୁର୍‌ ଟୁର୍‌ ଟୁର୍‌ ହୋଇ ଦିନେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମଧ୍ଯଦାମିକ୍କା 
ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଆସି ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ଜୋତାର ଫାଶ ଖୋଲିଛନ୍ତିୟ ଦରଜା ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ 
ହେଲା | ବାହାରେ ଦୁଇଜଣ ପିତଳ ତକତି ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଡେଙ୍ଗା 
ଲୋକଟି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ମାଟିଆ କାଗଜ ଧରେଇ ଆଉ ଏକ ମାଟିଆ କାଗଜରେ ଟିପଚିହ୍ନ 
ନେଇଯାଇ, ˆ “ଆରେ ମୋତେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଆସେ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ବେଖାତିର କରି ଚାଲିଗଲା | 
ମିଃ ସାଧବ ଏହି ମାଟିଆ କାଗଜଟିକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନୀଳ ଓ ପୀତାଉ କାଗଜର ସେଲ୍‌ସ ରିଟର୍ଣ୍ଣ ସହ 
ରଖିଦେଇ ବୀ ଗୋଡ଼ରେ ଜୋତାର ଫାଶ ଖୋଲିବାକୁ ନଇଁପଡ଼ି ଅଛନ୍ତି ଆଉ ଥରେ ଦରଜା 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହେଲା । 

ଦରଜା ବାହାରେ ଦୂଇଜଣ ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଥିଲେ | ଯେପରି ମିଃ ସାଧବ କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ 
କୈଶୋର-ସୁଲଭ ପରୀକାହାଣୀ ଦ୍ଵାରା ସାବିତ୍ରୀକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ, 
ସେହିପରି ପୁଲିସବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖି କିଶୋର-ସୁଲଭ ଭୟରେ ଭୟଭୀତ ହେଲେ | 

* “ଆମ୍ଭେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବାକୁ ଆସିଛୁ, ' ଦୁଇ ପୁଲିସ୍ବାଲା ଏକ ସଵରରେ କହିଲେ, 
ସତେ କି ଜଣେ କହିଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭୟାନକ ହୋଇ ନଥା”ନ୍ତା | 

ମିଃ ସାଧବ ଓଡ଼ିଆ ଭଲ କରି ବୁଝୁ ନ ଥିଲେ, ଓ କହିଲେ: 'ଆସନୁ, ଆସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ 
ଖାଆନ୍ତୁ, ପିଅନ୍ତୁ ହସନ୍ଧୁୁ ଲାସ୍ଯନ୍ତୁ ।ଂ' 

ଦୁଇ ପୁଲିସ୍ବାଲା ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବସିଲେ ଓ ମିଃ ସାଧବଙ୍କୁ କାଗଜଟିଏ ବଢେଇ 
ଦେଲେ । ମିଃ ସାଧବ କାଗଜଟିକୁ ପଢ଼ିଲେ ଓ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଭାବିଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦେବେ କିମ୍ବା ଗାଳିଦେବେ । କାରଣ ଚିଠିଟି ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା, ତେଣୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ; କାରଣ ଚିଠିରେ ଥାନେଦାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ ତା'କୂ ଥାନାକୁ ଡାକିଥିଲେ, 
ତେଣୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗାଳି । ମିଃ ସାଧବ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖାତା ବାହାର କରି 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ ଏକମାତ୍ର ପରିଚିତ ଓକିଲ ମିଃ ନ୍ୟାୟଶ୍ରେଷ୍ଠ କଟୁଆଳଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । 

ମିଃ କଟୁଆଳଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଆଉ ସବୁଥର ପରି ଫର୍ମାଲିଟି ହିଁ ଥୁଲା । ମିଃ କଟୁଆଳ ଫର୍ମାଲିଟିର 


୨୪୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଚଳଚ୍ତି ପୁତିମା ଥଲେ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ବୟସ ମାତ୍ର ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ଥଲା ଓ ସେ ମିଃ 
ସାଧବଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦଶବର୍ଷ ସାନ ଥିଲେ ଓ ଯଦିଓ ସେ ମଧ୍ୟ ଅଧା ତାମିଲ୍‌ ଥଲେ, ସେ ମିଃ 
ସାଧବଙ୍କୁ ସମସ୍ତର ଭାବୁଥିଲେ ଓ ସାଆର୍‌ ଜି ରାଜୁଭାଇ ନ ଡାକି ମିଃ ସାଧବ ବୋଲି 
ଡାକୁଥୁଲେ । ଏଥୁପାଇଁ ମିଃ ସାଧବଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ରାଗ ଲାଗୁଥଲା | କିନ୍ଧୁ ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ବର୍ଦଦିପିନ୍ଧା ଦୁଇ ପୁଳିସବାଲାଙ୍କ ଉପସ୍ମିତିରେ “ସେମାନଙ୍କର ଆଚମ୍ଭିତ ଚେହେରା 
ସତ୍ତ୍ଵେ -ମିଃ କଟୁଆଳଙ୍କ ସ୍ଵର ଆଶ୍ଵାସନାମୟ ଲାଗିଲା । 

ମିଃ କଟୁଆଳ ଓ ମିଃ ସାଧବଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଓ ତାମିଲ ମିଶା କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥଲାବେଳେ 
ଦୁଇ ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚୁହାଚୁହି ହେଉଥିଲେ ! ଏହି ସମୟରେ ହିଁ, ସେ 
ଦୂହେଁ ଦୂଇଟି ହାତକଡ଼ି ଧରି ମିଃ ସାଧବଙ୍କ ଦୂଇ ହାତରେ ଦୁଇଟି ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ସେଇ 
ତିନି ମହଲିଆ ଲଜିଂର ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାରୁ ତଳକୁ ନେଇଗଲେ । 

ଛଅ ସାତ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଯେବେ ପୁଲିସ୍‌ ହାଜତରେ, ଅନବରତ ବାନ୍ତି କରୁଥୁବା ଗୋଟେ 
କଙ୍କାଳସାର ମଦୂଆ-ଭଡ଼ୁଆ ସାଙ୍ଗେ ରହି, ମିଃ ସାଧବ ଦୁଃଖୀ, ଅପରିଷ୍କାର, ଗନ୍ଧିଆ,ଥଣ୍ଡା ଓ 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ-ଅଭିଭୂତ ହୋଇସାରିଥିଲେ, ସେବେ ମିଃ କଟୁଆଳ ତାଙ୍କର ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ହସ ଓ 
ସୌଖୀନ ଅବୟବ ସହ ଥାନାକୁ ଆସିଲେ । ଥାନାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ ସେବେ ଗୋଟେ 
ଭଙ୍ଗା ଚେଆର୍‌ରେ ବସି ପେଜୁଆ ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପକାରାର୍ଥେ ହତାଦର ଦୃଷ୍ଟି ଅବକ୍ଷେପଣ 
କରୁଥିଲେ । ମିଷ୍ଟର କଟୁଆଳ ହତଭମ୍ବ ହେଲେ ନାହିଁ, ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ ଓ ଏଥରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ.ଟି ବିମୁଗ୍ଧ ନ ହେବାରୁ ସୁବିସ୍ତାର ନିଜର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଲେ: 
ଯଥା, ତାଙ୍କର ବାପା ଏବେ ତାମିଲନାଡୁର ଆଇ.ଜି. ଓ ତାଙ୍କର କକା ଯେ କି ଓଡ଼ିଶା କାଡ଼ରର 
ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌.ଅଫିସର, ସେ ଏବେ ଦିଲ୍ୀରେ ସି.ବି.ଆଇ.ରେ | 

ତହୁଁ ମିଃ କଟୁଆଳଙ୍କୁ ସାଲ୍ୟଟ୍‌ ମିଳିଲା । ତହୁଁ ମିଃ ସାଧବ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଓ ବହୁ 
ବିକଳ ହୋଇ କହିଲେ: ˆ ' ଖଣ୍ଡେ ତଉଲିଆ ମିଳନ୍ତା, ମାନେ ହଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ମିଳିଲେ ତ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, କିନୁ ନ ମିଳିଲେ ।” ନାଁ ତଉଲିଆ ନଥୁଲା | ଏହାସତ୍ତ୍ବେ ମିଃ ସାଧବ ତାଙ୍କର 
ଜାମା,ଗେଞ୍ଜି ଓ ପେଣ୍ଟ୍‌ କାଢ଼ିଦେଲେ ଓ ସେହି ସମୟରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ କହିଲା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତେଜନା ସହ ;“ ' ହଇଓ ଭୋଷଡ଼ି ! ତୁ ବେହିପୋ ଯଦି ଆଉ ଆଗେଇବୁ ନାଁ, ମୁଁ 
ତୋତେ ହୋମୋ-ପିମ୍ଷିଙ୍ଗ କରୁଛୁ ବୋଲି ଗିରଫ କରିବି । ମାନେ ଗିରଫ ତ କରିସାରିଛି, 
ଭୋଷଡ଼ିର ଅନ୍ତନାଡ଼ିକୁ ଡଣ୍ଡାରେ ସାଫ୍‌ କରିଦେବି ।' 

ତହୁଁ ମିଃ ସାଧବ, ସୌଖୀନ ଓ ଚହଟ ଚିକ୍କଣ ଚିରକାଳ, ଏବେ ଏକ ଚଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଓ ଚଡ଼ି 
ବି ଗନ୍ଧିଆ, ମିଃ କଟୁଆଳଙ୍କଠାରୁ ଅବଗତ ହେଲେ ଯେ, ସୀ ଠାରୁ ଯୌତୂକ ଦାବୀ କରି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଇଥିବା ଓ ମାରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥବା ଅଭିଯୋଗରେ, ଅସଂଖ୍ୟ ଦଫାମାନଙ୍ଦରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ହୋଇ ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁ ଭଦ୍ର ଦିଶୁଥୁବା ଦୁଇଜଣ ପିତଳ ତକତିବାଲା ଲୋକ 


ବୟସୃଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ ୨୪୭ 


ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଅପଠନୀୟ ମାଟିଆ କାଗଜ ଧରେଇ ଦେଇଯାଇଥଲେ, ସେମାନେ ବିଚାରାଳୟ 
ପକ୍ଷରୁ ଯାବତୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଧରେଇଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ହିଁ ମିଃ ସାଧବଙ୍କର 
କର୍ରବ୍ୟ ଥଲା ମିଃ କଟୁଆଳଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା । ମିଃ କଟୁଆଳଙ୍କୁ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଯେ, ସ୍ଥାନୀୟ “ସୁ ମହିଳା ସୁରକ୍ଷା ସ୍ଵାଧୀନତା ସମିତି” ମିଃ ସାଧବଙ୍କର ଯୌତୁକ ସମ୍ପର୍କିତ 
ଅତ୍ୟାଟାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ଜୁଲୁସ୍‌ ବାହାର କରି ସାରିଲାଣି । ସମିତିଟି ଏକ ବିଶାଳ ସାଧାରଣ 
ସଭା ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତା କାଲି ଆୟୋଜନ କରି ସାରିଅଛି । 

ମିଃ ସାଧବ ଜୀବନରେ କେବେ ଯୌତୁକ କଥା ଭାବିନଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ରାତିରେ 
ପହିଲିଥର, ଚଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଥରଥର ହୋଇ, ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ବାପାମାଆ ଦଶ ବର୍ଷ ଆଗେ 
ସେଲମ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଯୋଉଁ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟା । ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲେ, 
ସେଇ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ଓ କ୍ରମଶଃ ମନେ ପକେଇଲେ ଯେ, ସେ ବାହାଘରେ 
ଯୌତୁକ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ଓ ଯୌତୁକ କେତେ ଥଲା, ତାହା ମନେ ପକେଇବାକୁ ଓ ଏବର 
ଦରଦାମରେ ତାହାର ବର୍ଭମାନ ମୂଲ୍ୟ କଳନା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ! 
ବ୍ରାହ୍ମଣ କଥା: 

ଏତଦ୍‌ ମଧ୍ୟରେ, ପୁଲିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଆଗତ ଯୌତୁକ ନିଯ୍ୟାତନା ସମ୍ପକିତ ମକଦ୍ଦମା ଓ ମିଃ 
ସାଧବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆନୀତ ଓ ମିଃ କଟୁଆଳଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରରୋଚିତ ଡାଇଭୋର୍ସ ମକଦ୍ଦମା ଏକତ୍ର 
ମାନ୍ୟବର ମନୁ ନ୍ଯାୟାଚାଯ୍ୟ, ଦୌରାଜଜ୍‌ଙ୍କ କଚେରୀରେ ବିଚାର ହେଉଥଲା ! 

ମାନ୍ୟବର ନ୍ୟାୟାଚାଯ୍ୟ ଏପରି ବିଚାରକ ଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ବିଚାରୀଳୟ ମକଦ୍ଦମାର 
ପରିଣାମ କ'ଣ ହେବ, ତାହା ଅଧୁକାଂଶ ଓକିଲଙ୍କୁ ଜଣା ଥିଲା 1 ମାଲିକ ଚାକିରିଆ ମକଦ୍ଦମାରେ, 
ଚାକିରିଆ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବ । ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣ ମକଦ୍ଦମାରେ ସବର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚୟ ହାରିବ | ଆଦିବାସୀ 
ହରିଜନ ମକଦ୍ଦମାରେ ଆଦିବାସୀ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବ ! ସରକାର ଓ ବ୍ୟକ୍ତବିଶେଷ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ସରକାର ହାରିବେ, ଯଦି ସେଥୁରେ ସରକାର କୌଣସି ଭୂମିହୀନ, ଆଦିବାସୀ, ହରିଜନ, 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଅନାଥ ଶିଶୁ, ଭାଗଚାଷୀ ଇତ୍ୟାଦି ପକ୍ଷରୁ ଲତୁ ନ ଥାଅଛ୍ତି । ଜମିମାଲିକ-ଭାଗଚାଷୀ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଭାଗଚାଷୀ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବ । ସ୍ବାମୀ ବନାମ ସ୍ତୀ ମକଦ୍ଦମାରେ ସ୍ଵାମୀ ନିଶ୍ଚୟ 
ହାରିବ | ସେଥୁପାଇଁ ଓକିଲ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଜି ଥଲା ଯେ ଯଦି ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ପୁରୁଷଟିଏ 
ହରିଜନ ସ୍ତୀ ସହ କୌଣସି ଜମି ସମ୍ପର୍କରେ ମକଦ୍ଦମା କରେ, ଯେ ପୁରୁଷଟି ସ୍ତର ଜମିର 
ଭାଗଚାଷୀ କିମ୍ବା ସ୍ତଟି ସ୍ବାମୀର ଚାକିରିଆଣୀ, ତା” ହେଲେ ପୁରୁଷଟି ଜିତିବ ନା ସ୍ତୀ ଟି: ଆହା, 
ଏପରି ମକଦ୍ଦମା ଏଯାବତ୍‌ ଆସି ନଥିଲା । 

ଏପରି ଲୋକମତ ବିଷୟରେ ମାନ୍ୟବର ନ୍ୟାୟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଦୌ ବିବ୍ରତ ନଥୁଲେ-ଯେ ସେ 
ଜଣେ ପକ୍ଷପାତୀ ବିଚାରକ -କାରଣ ତାଙ୍କ ବିବେକ ସଫା ଥିଲା, ତାଙ୍କ ନିଜ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ 
ସେ ଜଣେ ଆଧୁନିକ ମନୁ ଥିଲେ ଯେଉଁଠି ଏକମାତ୍ର ଉଚ୍ଚ ଜାତି ଥିଲା ଗରିବ ଅସହାୟ 


୨୪୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଥ 


ଦୁୂର୍ବଳ-ଭଙ୍ଗୁର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଓ ସୁରକ୍ଷା କରବା ରାଜା ଓ 
ବ୍ରାହ୍ମଣର କରଁବ୍ଯ ଥଲା । ପୁନଶ୍ଚ ତାଙ୍କ ନିଜ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ 
ବିଚାର ପଦ୍ଧତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁଠି ନ୍ୟାୟ ହିଁ ବିଚାରକର ଏକମାତ୍ର ଅଭୀଷ୍ଟ 
ଥିଲା ; ବିଟିଶ୍‌ କୁରିସ୍‌ ପୁଡ଼େନ୍‌ସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଆନୀତ ବିଚାର ପଦ୍ଧତି ତ ସୀମିତ ରହିଗଲା ଶବ୍ଦ, ଅର୍ଥ 
ଓ ଶହ୍ଦାଥରେ:' ମୋତେ ଯେ କୌଣସି ମକଦ୍ଦମାର ନଥ ଦିଅ ¦ ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଦୂଇଟି ପକ୍କା 
ଜଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ଲେଖି ଦେଖିଦେବି, ଗୋଟେ ବାଦୀ ସପକ୍ଷରେ, ଆରଟି ପ୍ରତିବାଦୀ ସପକ୍ଷରେ ।’ 

ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ଜଣେ ପୁଖ୍ୟାତ ଓକିଲଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥିଲେ, ଏଡ଼େ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଯେ, ଆମ୍ଭେ 
ଯଦି ତାଙ୍କର ନାମ ଲେଖିବ, ତା'ହେଲେ, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନେବେ | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସେ 
ଓକିଲଙ୍କ ଫିସ୍‌ ଏପରି ଉଚ୍ଚା ଥଲା ଯେ, ମିସେସ୍‌ ସାଧବ ତାହା ନିଜ ଦରମାରୁ ଦେଇ ପାରି 
ନଥାଆନ୍ତେ । ପୁନଶ୍ଚ କହିବ ବାହୁଲ୍ୟ ମକଦ୍ଦମାର ଖର୍ଚ୍ଚ ତ୍ରାତ୍ରରାଇ ଦେଉଥଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ପଇସାର ହିସାବ ନଥୁଲା | 

ମିଃ ସାଧବ ଗରିବ ନଥଲେ ତ, ଏହା ଭିତରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କମ୍ପାନୀ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟଟିଭ୍‌ 
ହୋଇଥବା ହେତୁ, କେମିତି ସେ ଭୁଲିବେ ପୁଲିସ୍‌ ହାଜତର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, କେମିତି ସେ ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତେ ଏ ଅଭିଶପ୍ତ ସହରରୁ, କେମିତି ସେ ଫେରିଯାଆନ୍ତେ ନିଜ ସହର ସେଲମ୍‌କ୍ୁ ଓ 
ସେଠି ଏକ ଛୋଟ ଇଲେକଟ୍ରିକାଲ୍‌ କ୍ୟାବଲ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଗଢ଼ନ୍ତେ ଓ ପିଲାଦିନର ଦୂଇଚାରି ଜଣ 
ସାଙ୍ଗ ଯେଉଁମାନେ ଏବେ ବି ଫଟା ଓ ମଇଳା ଧେତି ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କାମ ବି ଦିଅନ୍ତେ, 
ଏପରି ଭାବି ଭାବି ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ଓ ଉଦାସ ରହୁଥଲେ । ମିଃ କଟୁଆଳ ଆଣୁଥିବା କାଗଜ 
ପତ୍ରରେ ସେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଉଥଲେ, ନ ପଢ଼ି ନ ଶୁଣି । କେବେକେବେ ସେ କଚେରୀ 
ଆସୁଥିଲେ, ଓ ଆଉ କେବେ କେବେ ଆସୁ ନଥୂଲେ ଏବ ମିଃ ସାଧବ ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
ବୁଝିପାରି ନଥୁଲେ ଯେ, ଦୂଇ ଚାରୋଟି ଶୁଣାଣି ପରେ ମିଃ କଟୁଆଳ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇଥିଲେ 
ଯେ, କୌଣସି ସରକାରୀ ସାକ୍ଷୀ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି କାରଣ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଧନବାନ୍‌ 
ତଥା କ୍ଷମତାବାନ୍‌ ମାନ୍ୟବର ତ୍ରାତ୍ରଙ୍କର ଅଧସ୍ତନ, ଯେ ଡାଇଭୋର୍ସ ମକଦ୍ଦମାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଚରିତ୍ର । ଏତଦ୍‌ ତଦୂପରି କ୍ଷୀରବାଲା ( “ମୁଁ ଦେଖିଛି ପରା ସାଧବବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ- 
ତୁ ତୋ ବାପଘରୁ ଯଦି ଭି.ସି.ଆର୍‌ ନ ଆଣିଛୁ, ମୁଁ ତୋତେ କିରୋସିନିରେ ଜାଳିଦେବି ।' ' 
“* ସେମାନେ କେଉଁ ଭାଷାରେ କଥା ହେଉଥୂଲେ ? ତାମିଲରେ ?' “ହଁ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଭାଷା ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲି ।'  ) ମାଛବାଲା (“ “ ତୁ ଯଦି କେଜିଏ ସୁନାମାଛ ନ ଆଣିଛୁ, ତୋତେ 
ହାତଗୋଡ଼ କାଟି ମାଛ ପରି କରିଦେବି,ସାଧବବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହୁଥିଲେ-ମୁଁ ଶୁଣିଛି ପରା !' ' 
“ଆଛା ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରାମିଷ ନୁହଁ କି ?'' “ହଁ ଆଜ୍ଞା ।” “ତା'ହେଲେ ତମଠୁ 
ସେମାନେ ମାଛ କିଣୁ ନଥୂବେ ତ ?”” ““ନା, ଆଜ୍ଞା ।”)ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା । 


ବୟସ୍ୃଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ ୨୪୯ 


ଶେଷ ତାରିଖରେ ଯେବେ ସତ୍ୟେୟୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, ମାନ୍ୟବର ମନୁ ନ୍ୟାୟବିଦ୍‌ ତାକୁ 
ଆଶ୍ବାସନାମୟ ହସ ହସି କହିଲେ:( ବିଚାରପତି ପାନ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଥବା କୈଣସି ଅମୃକାରକ 
କି ଅମ୍ଲବାହକ ବସ୍ତୁ ଖାଉ ନଥିଲେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଦାନ୍ତ ପ୍ଲାଷ୍କର-ଅଫ-ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଦାନ୍ତ ପରି 
ଥିଲା |) ““ ଭୟ କର ନାହିଁ ପୁତ୍ର | ଯାହା ତୁମ୍ଭେ ଜାଣ, କୂହ । 

ଏହାପରେ ସେ ଓକିଲମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ହସ ବନ୍ଦ କରି, ନିଜର ଆଖିକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କରି, ସ୍ବର ବଦଳେଇ କହିଲେ: “ଆପଣମାନେ କେହି ଉଠିବେ ନାହିଁ, ପାଟିତୁଶ୍ଡ କରିବେ 
ନାହିଁ, ମୁହଁ ଖୋଲିବେ ନାହିଁ | ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି କକ୍ଷରୁ ବହିଷ୍କାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
ହେବି |”? 

ସତ୍ୟେୟୁ ଏଥର ତା” ବକ୍ତବ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସାମ୍ନା ଖୁଆଡ଼ରେ ମିଃ ସାଧବ ଠିଆ 
ହୋଇଥୂଲେ । ହୋଟେଲ୍‌ର ଅସ୍ବାଦୂ ଖାଇବା ହେତୁ ଏବଂ ହାଜତ ଓ ଜେଲ୍‌ର ଦୁର୍ଗ ହେତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଆନୋରେକ୍‌ସିଆ ନର୍ଭଭୋସା ରୋଗ ଧରିଥିଲା ଓ ସେ ଖାଇବା ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା 
ଏବଂ ସତରେ ଏକ ଦାଗୀ ପରି ଦିଶୁଥିଲା । 

ସତ୍ୟେୟୁ କହିଲା ଯେ ସେ ଗଲା ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଖି ଆସିଛି, ତା' ଆଗର 
କଥା ତା'ର ମନେ ନାହିଁ ଯେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ମାରନ୍ତି, କେବେ ଘଡ଼ି ପାଇଁ, କେବେ 
ଗାଡ଼ି ପାଇଁ, କେବେ ଘର ପାଇଁ, ଅବା ଆଉ କେବେ ମାଆକୁ କହନ୍ତି-ଯାଆ ତୋ” ବାପାଠୁ 
ପଇସା ନେଇକି ଆ” ବୁଲିଯିବ ବ୍ୟାଙ୍ଗକକ୍‌ ସିଙ୍ଗାପୁର/ ଟିମ୍ବଲୁ । 

ମିଃ ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ସାଧବ ଯେ ମକଦ୍ଦମାର ଆରମ୍ଭରୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ୃ ରହିଥିଲେ, ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଚମକି ସଜାଗ ହୋଇଗଲେ, ସତେକି ତାଙ୍କ ପଛରେ ବାଘଟିଏ ଗୋଡ଼େଇଛି, କିନୁ ସେ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଉ ନାହାନ୍ତି, ବାଘଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଛନ୍ତିଃ ସତେ ଅବା କୌଣସି ବିଚିତ୍ର 
ଉପାୟରେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବତଃ ବୌବ୍ଧିକ ଉପାୟରେ, ସେ ବାଘଠାରୁ ରକ୍ଷୀ ପାଇଯିବେ, କାରଣ 
ସେ ଜଣେ ମଣିଷ ଏବଂ ବାଘ ଏକ ପଶୁ । ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ମଣିଷଟିଏ, ତା'କୁ ଖାଇବାକୁ ଗୋଡ଼େଇଥବା ବାଘଠାରୁ, କିପରି ବଞ୍ଚାପାରିବ ? ତହୁଁ ମିଃ 
ସାଧବ ଆଶଙ୍କିତ, ଭୟଭୀତ ଏବଂ ଉଦାସ ହୋଇଗଲେ । ଓ ତହିଁରୁ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନର 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ବାପା ରାଗିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପିଟୁଥଲେ, 
ହେଲେ ପିଟିବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ କୋଳେଇ କାଖେଇ ଗେଲ କରି ନେଇ ଯାଉଥିଲେ ! 
ସେ କଥା ମନେ ପକେଇ ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ଭାବିଲା, କିପରି ସେ ସତ୍ୟେୟୁକୁ ଗେଲ କରିବ୍ର, 
କିପରି କୋଳେଇ ନେବ, କାରଣ ବାପା ହୋଇ ସେ'ତ ହାତ ଉଠେଇ ନାହିଁ, ପୁଅ ମାତ 
ଉଠେଇଛି, ତେଣୁ ବାପା କିପରି ଯାଇ ପୁଅକୁ କୋଳେଇ ନେବ । ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ର ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଆସିଲା, ଲୁହ ସେ ରୋଧୂନେଲା | ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥାକ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗନ କରି ସେ ଇଂରାଜୀ 
ଭୁଲିଗଲା । ତାହାର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ତ କାମଚଳା ବି ନଥିଲା, ତେଣୁ ସେ ତାମିଲ୍‌ ଭାଷାରେ 


୨୫୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଭାବିବାକୁ, ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାକୁ, ରାଗିବାକୁ, ହତାଶ ହେବାକୁ ଏବଂ ନୀରବ ହେବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ର ମୁହଁ ଅଭିମାନ ଓ କ୍ରୋଧରେ ଫୁଲିବାକୂ ଲାଗିଲା | ତାଂକୁ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା ଓ ସେ 
ତାମିଲ୍‌ରେ କହିଲା: ' ମୋର ପେଟ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ।(ଓ ହାତ ମେଲେଇ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବୋଲି ଦେଖାଇଲା ) ଓ ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ପରେ ଫାଟିଯିବି, (ଓ ଆଙ୍ଗୁଳି ହାତ ଗୋଡ଼କୁ 
ବିବିଧ ଦିଗରେ ଦୁତଗତିରେ ସଞ୍ଚାଳନ କରି ବୋମାଟିଏ ଫୁଟୁଥବାର ଚମକ୍ରାର ଆଲେଖ୍ୟ 
ତିଆରି କଲା ) ମୋତେ ଜଲ୍ଦି ଟଏଲେଟକୁ ନେଇଯାଞ ।' 

କିନୁ ସେ ତାମିଲ୍‌ରେ କହୁଥିବାରୁ, କେହି ତାହାର କଥା ବୂଝୁନଥଲେ ¦ ସେ କିନୁ ଚୌକାଠର 
କବାଟ ଖୋଲି ତଳକୁ ଆସୁଥିଲା ଓ ମାନ୍ୟବର ନ୍ୟାୟବିଦ୍‌ କହିଲେ: “ଏ ଲୋକଟିକୁ ଗିରଫ 
କରି, ସେ ବୋମା ଫୁଟେଇବାକୁ ବସିଛି ଓ କେମିତି ଯେ ଏଡ଼େ ବିପଜ୍ରନକ ଲୋକକୁ ତଳ 
କୋର୍ଟ ଜାମିନ୍‌ ଦେଲା, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ।” ' 
ସାଧବ ପୁଅ କଥା 

କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ବୋମାବାଲା, ଗୋଇନ୍ଦାବାଲା, ଗୁପ୍ତଚରବାଲା, ଯୌତୁକ ନିବାରଣବାଲା 
ଏବଂ ନାର୍କୋଟିକ୍‌ସବାଲା ସମସ୍ତେ ହାଜର ଓ ମିଃ ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ସାଧବଙ୍କ ତଲାସ୍‌ କରି କରି 
କିଛି ନ ପାଇବା ସତ୍ତ୍ବେ ମିଃ ସାଧବ ପୁନଶ୍ଚ ଜେଲ୍‌ରେ ଓ ଜେଲ୍‌ର କୋଠରୀଟି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଟଏଲେଟ୍‌ରେ ପରିଣତ | 

ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ଏହିପରି ଅସଂଖ୍ୟ ୟୁନିଫର୍ମ ବାଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଘୋଷଣା ହୋଇ ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ ସତ୍ୟେୟୁର ଆଖି ଲୁହରେ ଜକ ଜକ ହେଉଥିଲା | କିନୁ ତା'ଲୁହ ଜକଜକ ଆଖି କେହି 
ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ସେଇ କାଠବାଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥକି ଯାଉଥବା ପରି ଅଭିନୟ କରି, ସେ 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା: ˆ ' ମୁଁ ତ ଆଉ ସାନ ପିଲାଟିଏ ନୁହଁ | ମୁଁ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କର ସଂସାରରେ ଶାନ୍ତି ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରୁଅଛି ।' 

ମାନ୍ୟବର ନ୍ୟୟାଚାର୍ଯ୍ୟ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ: “ ଆଉ କିଛି କହିବୁ ପୁଅ ? 

ଏହା ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ବିଚାରପତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିସାରିଥିଲେ ଯେ, ମିଃ ସାଧବ କେବଳ ଏକ 
ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ନୂହନ୍ିୟ ସେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ନାଗରିକ ମଧ୍ୟ । ଏବର ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ 
ସେହି ଯୌତୁକ-ଜନିତ ଅପରାଧ ନିମନ୍ତେ ସର୍ବନିମ୍ନ ଦଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଜେଲ । ˆ ' ଯଦିଓ ଯୌତୁକ 
-ଅପରାଧ, ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇନାହିଁ, ଅପରାଧୀଟି ସମାଜ ପ୍ରତି ଏକ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ତାକୁ ଦଶବର୍ଷ ଜେଲ ହିଁ ସମୁଚିତ ଦଣ୍ଡ ହେବ, ” ' ଏହା ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଯୌୈକ୍ରିକତାରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
କରି, ନିଜର ଆଦେଶ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଅନ୍ୟ ଦର୍ଶକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ କାରଣ 
ଜଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସେ ନାହିଁ, ଜବାବ ସୁଆଲ ପରେ ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଲାଗେ, ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ଓକିଲମାନେ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । 


ବୟସ୍ଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ ୨୫୧ 


ଶେଷକଥା 

କି ଆତ୍ଚର୍ଯୟ ! ସତ୍ୟେୟୁ କାନ୍ଦିଲା ନାହଁ । ଖୁସି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ କଚେରୀର ଲୋକଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ । 

ସେ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ନୀରବ ରହିଲା ! ଏହା ମଧରେ ମାନ୍ୟବର ବିଚାରପତି ଏକ ଶିକାରୀ 
କୁକୁର ପରି ହସି ସାରି ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଥିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ହିଁ ସତେ” ଥୁ 
ଅଚ୍ହାସ୍ୟ କଲା ଓ ମା” ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ । ସେ ମା'କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲା | ପୁଲିସବାଲା 
ତାକୁ ଧମକେଇ ଚୁପ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ¦ ସେ ଅଙଟ୍ଗଟହାସ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ପୁଲିସ୍‌ବାଲାକୁ ନୀତିଭରଷ୍ଟ 
କରେଇ ଘାବଡ଼େଇ ଦେଲା | ମାନ୍ୟବର ବିଚାରପତି ହୁଁ ଉଁ କରି ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ, ସତୋ୍ୟେୟୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ହସୁଅଛି ପ୍ରିୟ ଅଳବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁ ?'' ଦୂରଦର୍ଶନର ପ୍ରତିନିଧ୍ଟିଏ ପଚାରିଲା । 
ସତ୍ୟେୟୁ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । 

କ୍ରମଶଃ, ଯେବେ ଆଉ କେହି ପଚାରୁ ନଥିଲେ, ସେବେ ସେ ହସ ବନ୍ଦ କରି କହିଲା: 
* “ମୋର ମାଆ ! ଏ ମାଆଟି ପିଲାଦିନରୁ ମୋତେ ସତ କହିବା ଶିଖାଇ ଆସିଅଛି | କିନୁ ଏ 
ମକଦ୍ଦମା ଯେବେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେ ହିଁ ମୋତେ ଶିଖାଇଲେ ମିଛ କହିବାକୁ । ଯେମିତି ମୁଁ 
କହିଲି ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଯେତେ ସବୁ ମିଛ, ଯଉତୁକ, ପିଟାପିଟି ଇତ୍ୟାଦି । 

** ୟେ ତ୍ରାତ୍ର ଭାଇ | ଏକେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଇ | ଏପରିକି ମୋ ମଳିଙ୍କର | ପୁଣି ତ୍ରାତ୍ର, 
ମାନେ ରକ୍ଷାକାରୀ | ସେ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର କଥା ! ଅଥଚ ସେ ହିଁ ମୋ ମସ୍ଜିଙ୍କୁ ବ୍ଲାକମେଲ 
କଲେ । ମୋତେ ବି ଧମକେଇଲେ- କହିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ସାକ୍ଷୀ ନ ଦେଲେ, 
ମୁଁ ମୋ” ମସ୍ିକୁ ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ । 

** ୟେ ମିଃ କଟୁଆଳ | ପିଲାଟି ଦିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ ! ଚକୋଲେଟ୍‌ ନେଇ ଆସନ୍ତି, 
ମୋର ଦୂଇଟି କଳଦାନ୍ତ ଯେ ଖରାପ ହୋଇଚି ତାଙ୍କର ଚକୋଲେଟ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ | ଯଦି ସେ 
କହନ୍ତି ଦାନ୍ତ ଖରାପ ହୋଇଛି ଚକୋଲେଟ୍‌ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଭୁଲ୍‌ ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟ ପାଇଁ | ଡ୍ୟାଡିଙ୍କର 
ଓକିଲ ସେ । ଡ୍ୟାଡ଼ିଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶପଥ ଖାଇଥବେ | ମୋର 
ଅଧା ଇଂରାଜୀ ଅଧା ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାଫ୍‌ ନ ହୋଇ ପାରେ ।! ଜିନ୍ୁ ଆମରି ଘରେ ହିଁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି, ତ୍ରାତ୍ର ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ପଇସା ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । 

* “ ଆଉ ଆପଣ ମିଃ ନ୍ୟାୟଚାର୍ଯ୍ୟ । ଆପଣ ନ୍ୟାୟ କଂ ଣ ଭୁଲିସାରି ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ 
ସେ ପ୍ରମାଦରେ ମାତି, ଆପଣାର ସବୁ ରାୟ ତଦନୂଯାୟୀ ଦେଉଅଛନ୍ତି । 

** ଓ ମୁଁ ତ ପୁତ୍ର | ଡ୍ୟାଡିର ଆତ୍ମାକୁ ଶାନ୍ତିଦେବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବି । 
ମୋ ନିଜର ଯତ୍କିଞ୍ଚତ୍‌ ଭଲ କାମ ଡ୍ୟାଡିର ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଆହୁତି ଦେବି । ଅଥଚ ସେଇ 
ଡ୍ୟାଡି ଖିଲାଫ- ମୁଁ କେତେକେତେ ମିଛ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଗଲି ଓ ତାକୁ ଜେଲକୂ ପଠେଇଦେଲି । 


୨୫୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଓ ମୋର ନାମ ସତ୍ୟେୟୁ । ଯେ ଖାଲି ସତ୍ୟ କହେ । ମୁଁ ତ ମିଥ୍ୟା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହି 
ନାହିଁ । 

“ଧର୍ମର ଜୟ ହେଉ” ' | ଏହା ପରେ ପୁନଶ୍ଚ ସତ୍ୟେୟୁ ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟ କଲା ! 

ଯେହେତୁ ଏ ସମସ୍ତ ବକ୍ତବ୍ୟ ଜଜ୍‌ମେଣ୍ଟର ପରବର୍ରୀ ଥଲା, ଏହା ନଥପତ୍ରରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ହେଲାନାହିଁ । 

ମିଃ ରାଜସ୍ଵାମୀନଙ୍କୁ ତିନିବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ଦଶ୍ଡ ହେଲା | 
ସବାଶେଷ କଥା 

ପୁନଶ୍ଚ ଭାରତୀୟ ବିଚାରପଦ୍ଧତି ଯାହା, ମିଃ ରାଜସ୍ବାମୀନ୍‌ ସାଧବ ଜେଲ ଦୁଆର ମାଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ ଅପିଲ୍‌ରେ ଖଲାସ ହୋଇଗଲେ । 


ଃଖ ଅପ୍ରମିତ 


ow 


ସରୋଜିନୀ ସାହୁ 


ସୋନାଲୀ ମୋ ହାତରୁ କଲମଟା ନ ଛଡ଼େଇଥଲେ କେବେ ହେଲେ ସେଇଟା ତଳେ ପଡ଼ି ନ 
ଥାନ୍ତା । ମୋତେ ମାଂ ବାରମ୍ବାର ମନା କରିଥିଲେ, କଲମଟା ନେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବୁନାହିଁ । 
କଲମଟା କିନ୍ତୁ ଏତେ ବିଚିତ୍ର ଓ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥଲା ଯେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇବାକୁ ମୋର 
ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ କଲମଟି କାଢ଼ି ଖେଳୁଥଲି କିଛି ସମୟ ଲାଗି, ପୁଣି 
ଆଲମାରୀର ଲକର୍‌ରେ ସାତି ରଖୁ ଦଉଥଲି । କଲମଟି ବିଦେଶୀ କଲମ ଥଲା । ମୋର 
ଜଣେ ଆଣ୍ଟି ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଥିଲେ | ମାଂ କହୁଥିଲେ କଲମଟି ବହୁତ ଦାମିକା ହେଇଥିବ । 
ଲେଖୁଲା ବେଳେ କଲମଟିର ଦେହରୁ ଆଲୁଅ ବାହାରୁଥିଲା |! କଲମର ମୁଣ୍ଡିରେ ଛୋଟ ଗୋଟେ 
ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଥଲା । ମୁଁ ପ୍ରେମଲତାକୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ କଲମଟି ସ୍କୁଲକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲି | 
କାରଣ ପ୍ରେମଲତାକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଲମଟି ବିଷୟରେ କହୁଥିଲି, ମୁଁ ମିଛ କହୁଚି ବୋଲି 
ସେ ଭାବୁଥିଲା । ଏମିତି କଲମ ପୂଥବୀରେ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲି | ପ୍ରେମଲତାକୁ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଡାକିନେଇ ମୁଁ 
ଦେଖେଇଥିଲି କଲମଟି । କାଳେ ସେଇଟି ଚୋରି ହୋଇଯିବ, ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ରିସେସ୍‌ରେ 
ଖେଳିବାକୁ ଗଲିନାହିଁ । ପ୍ରେମଲତା ରାଣ ପକେଇଥୁଲା, କାହାକୁ କହିବନି 1 କିନୁ ସୋନାଲୀକୁ 
କହିଦେଲା | ଛୁଟି ହେଲାବେଳେ ସୋନାଲୀ ମୋତେ କଲମଟି ମାଗିଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଲିନାହିଁ । ଭାବିଲି, ସୂଲ ବସ୍‌ ଆସିଲେ ଜଲ୍‌ଦି ଘରକୂ ପଳେଇବି | ସ୍କୁଲବସ୍‌ ସ୍କୁଲରେ 
ପହଞ୍ଚବାକୁ ଡେରିକରି ଦେଲା । ମୋ ମା” ମନା କରିଥଲେ, ତୁ ସ୍କୁଲରୁ କେବେ ଟାଲିକରି 
ଆସିବୁ ନାହିଁ । କାରଣ ସ୍କୁଲ ଓ ଘର ରାସ୍ତାର ମଝିରେ ମଦଭାଟି ପଡ଼ୁଚି | ଦୁଷ୍ଟଲୋକ ମଦପିଇ 
ଯାଉଥୁବେ | ରାସ୍ତାଟା ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ । କେହି କାହାକୁ ଉଠେଇନେଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ | ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା, ଦଦରା କାଠପୋଲଟେ ପଡ଼ୁଚି ନାଳଟା ଉପରେ । ନାଳଟା ବ୍ୟବହୂତ 
ହଉନାହିଁ । ଅମରୀଲଟା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଯାଇଚି । ପଙ୍କ ଭରି ରହିଛି ସେଥୁରେ | ମୋ ମାଂ 

ସାବଧାନ କରିଦେଇଥଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦିନେ ଦିନେ ଚାଲି ଚାଲି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଥୁଲି, 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | କାରଣ, ସଲ ବସ୍‌ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ, ସବୁ ଷପେଜ୍‌ରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଓହ୍ଲେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଆମ ଷ୍ଟପେଜରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହେଇ ଯାଉଥଲା | 


୨୫୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳଛ 


ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଯାଉଥଲା ଘରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ମାଂଙ୍କ କଥା ମାନିବା 
ଉଚିତ୍‌ ଥଲା । ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଠିକ୍‌ କଲି ନାହିଁ । ସୋନାଲୀ ମୋ କଲମ ଛଡ଼େଇଲା ଓ 
କଲମଟା ଗଳି ପଡ଼ଲା ନାଳରେ । କଲମଗଟା ଦିଶୁଥିଲା ବାହାରକୁ । ଯଦି ବାହାରକୁ ନ ଦିଶି 
ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା ତାହାଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିଥାନ୍ତି, ଏମିତି ନାଳର ପଙ୍କରେ 
ବ୍ରଡ଼ି ନଥାନ୍ତି । ସୋନାଲୀ ଓ ମୁଁ କଲମଟି ଆଣିବା ପାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୋଲ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଥୁଲୁ, 
ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲୁ । ଆସିଲାନି | ଦିଶୁଥିବା କଲମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ମନ ହେଲାନି । ମୁଁ ନାଳ ଭିତରକୂ ଗୋଟେ ପାଦ ବଢ଼େଇଲି, ମୋ ପାଦ 
ପଙ୍କ ଭିତରକୂ ଦବିଗଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ପାଦ ବଢ଼େଇଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ଦବିଗଲା | ମୁଁ 
କାଦୂଅରୁ ବାହାରି ପାରୁନଥଲି | ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ପାଦ ଆଡ଼ୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 
ମୋତେ ବହୁତ ଡର ଲାଗୁଥିଲା, କାଳେ ମୁଁ କାଦୂଅରେ ପୋତି ହୋଇଯିବି | ମୁଁ ସୋନାଲୀକୁ 
ଅନେଇଲି ¦ ସୋନାଲୀ କହିଲା ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ କଲମଟା ନେଇଆ | 

ମୋ ପାଦ ପଙ୍କ ଭିତରେ ଅଠାଭଳି ଲାଗି ରହିଛି, ମୁଁ ବାହାରି ପାରୁନି | ମୋତେ ଟାଣି 
ନେ”, ମୁଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲି ତା ଆଡ଼କୁ । ସୋନାଲୀ ବୁଡ଼ିଯିବୀ ଡରରେ ଦି' ପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ 
ଫେରିଗଲା ! କହିଲା, ରହ ରହ ମୁଁ କାହାକୁ ଡାକି ଆଣୁଛି । ସେ ନାଳ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | 
ସେ ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ନାଳ ତଳେ, ଅମରୀ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମୁଁ ଏକା ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲି । 

ମୋ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଘଟେ ନାହିଁ । ମୋ ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ଏମିତି ହେଇ 
ଆସିଚି । ମୋ ମାଂ କୁହନ୍ତି, ମୁଁ ଅସମୟରେ ଆସିଲି ତାଙ୍କ ଗର୍ଭକୁ । ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ 
ଯେଉଁଦିନ ସେ ଜାଣିଲେ, ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଚି, ସେ ଦିନଟା ସାରା କୁଆଡ଼େ ମନଦୁଃଖରେ ବସି 
ରହିଲେ । ଅଯଥା ପାପ ହେବ ବୋଲି ମୋତେ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରୁ ମାରି ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୋ 
ଜନ୍ମନହେବା ଆଗରୁ ଗୋଟେ ଜ୍ୟୋତିଷ ତାଙ୍କ ହାତ ଦେଖ କହିଥିଲା, ୟା'ର ଏକ ଜନ୍ରୋଗିଣା 
କନ୍ୟା ହେବ | ମୋ ମାଙ୍କର ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ମନଦୂଃଖ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ 
ମିଛ କୂହନ୍ତି ଭାବି ପରେ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତିଷ କଥା କୁଆଡ଼େ ସତ ହେଲା | 
ମୋ ଜନ୍ମବେଳେ ମଧ୍ଯ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟିଲା । ପେଟ ଭିତରେ ମୁଁ ରହିଥୁବା ଥଳିଟିକୁ 
ଫଟେଇ ଦେଇଥୁଲି । ମୋ ମା” ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ି ଛଟ ପଟ ହେଇଥୁଲେ | ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବୁହା 
ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କୁ । ଡାକ୍ତର କହିଥିଲେ, ଆଉ ଅଛ ଡେରି ହେଇଥିଲେ ମା ଓ ଛୁଆ ଦିହେଁ 
ମରିଯାଇଥାନ୍ତେ | ଅମେ ଦିହେଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥୁଲାବେଳେ ଆମ ଘରେ ଚୋର ପଶିଲା । 
ମୋ ମା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥାଇ କହିଲେ, ଝିଅଟା ଶୁଭ ନୂହଁ । ଜନ୍ମ ହେଉ ହେଉ ଚୋର 
ପଶିଲାଣି ଘରେ । ଚୋରଟା ବୋକା ଥୁଲା କିମ୍ବା ମୋ” ମାଂଙ୍କ ଅବହେଳାରୁ ଚୋର ଡ୍ରେସିଂ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ସୁନା କାନଫୁଲକୁ ନକଲି ଗହଣା ଭାବି ତଳେ ପକେଇ 


ଦୁଃଖ ଅପ୍ରମିତ ୨୫୫ 


ଦେଇଥୁୂଲା | ମୋ ମାଂ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ରଖୁଥିବା ପନ୍ଦରଟଙ୍କା ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୂଲ ଡ୍ରୟରରୁ 
ନେଇ ପଳେଇଥଲା ଚୋରଟା ! ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୁଁ କଳାକଳା ବାନ୍ତି କଲି । ମୋ” ମା” 
ଡରିଗଲେ |! ପାଇପ ଲଗେଇ ମୋ ପେଟରୁ ଯାବତୀୟ ଆବର୍ଚନାଯାକ ବାହାର କରାଯାଇଥିଲା | 
ୟାପରେ ମୋର ସଂକ୍ରମଣ ହେଇଗଲା ଓ ଝାଡ଼ା ହେବାରୁ, ମୁଁ ପୁଥବୀକୁ ଆସିବାର ଦି'ଦିନ 
ପରେ ମୋତେ ସାଲାଇନ୍‌ ଦିଆଗଲା । ଛୋଟମୋଟ ଦେହ ଖରାପ୍‌ ଲାଗି ରହିଲା ମୋର । 

ମୁଁ ମାଂ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ମା” ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ମୁଁ ଆଦୌ ମୁହଁ 
ଦେଲି ନାହିଁ । ବୋତଲରେ ପାଉଡ଼ର କ୍ଷୀର ଖାଇ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲି । ଏତେ କଥା ମୋର 
କାହିଁକି ମନେପଡ଼ୁଚି କି, ଗଲା ଟେଷ୍ଟରେ ଆମ ମିସ୍‌ ‘ଅଟୋବାଇଓଗ୍ରାଫି ଅଫ୍‌ ଏ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌” 
ରଚନା ଦେଇଥୁଲେ | ' ତଷ୍ଟବିନ୍‌' କହିଲେ କଣ, ମୁଁ ବୁଝିଲି । ହେଲେ, ଅଟୋବାଇଓଗ୍ରାଫି 
କଣ, ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ | ମୁଁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଚାରିଧାଡ଼ି ଲେଖୁଲି | ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ କେବେ 
କେହି ଅଳିଆ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ | ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ତେଣୁ ଲେଖିଲି, ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ କହେ ୟୁଜ୍‌ ମି ୟୁଜ୍‌ ମି, 
ବଟ୍‌ ନୋବଡ଼ି ୟୁଜ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ମୋ ମା” ଏ ଧାଡ଼ିଟି ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇଥଲେ 1 ହେଲେ; କହିଲେ: 
ତୁ ଭୁଲ୍‌ ଲେଖୁଲୁ | ଅଟୋବାଇଓଗ୍ରାଫି ମାନେ ଆମ୍ମକାହାଣୀ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ 
ଭାବି ଲେଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା | 

ବହୁତ କଷ୍ଠ ରଚନା ଦେଇଥିଲେ ନା ମା ? ମୋ ମାଂ କହିଲେ: କଷ୍ଠ କ'ଣ ? ଆମେ 
ଛୁଆବେଳେ ଲେଖିଥଲୁ ହଡ଼ାବଳଦର ଆମ୍ମକାହାଣୀ | କୃଷକର ଆମ୍ବକାହାଣୀ | 

'" ମୋତେ ମୋ ଆମ୍ବକାହାଣୀ ଲେଖ୍ବାକୁ କହିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା !”” ମୋ ମାଆ 
ହସିଥଲେ: “ତୁ କେତେ ବର୍ଷର ଜୀବନ ଜୀଇଁଟୁ ଯେ ଆମ୍ମକାହାଣୀ ଲେଖୁବୁ' ବୋଲି କହି 
ଉଠିଯାଇଥଲେ | ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୋନାଲୀ କାହାରିକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସି ନଥୁଲା | ମୁଁ ପଙ୍କରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଥିଲି । ମୋତେ ମଶାମାନେ କାମୁଡ଼ି ପକାଉଥିଲେ | ମୋ ଗୋଡ଼ ଅଧାଅଧୁ 
ବୁଡ଼ି ସାରିଥଲା | ଟିକିଏ ହଲିଗଲେ, ଟିଜିଏ ତଳକୁ ଦବି ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ଡରି ଡରି ମଶାକୁ 
ଚାପୁଡ଼ ମାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ତିତିଲି ଭଳି ନାୀଁଟେ ଦେଲେ କହିକି କେଜାଣି । ମୁଁ ଆଖୁ 
ପିଛୁକାକେ ଉଡ଼ିଯାଇ ପାରେନି ଫୁଲକୁ ଫୁଲକୁ । ତା ପରି ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ହେଇ ପାରେନି 
ବୋଲି ଘରେ ବହୂତ ଗାଳି ଶୁଣେ । ମୋତେ ସବୂ ଅଳସେଇ ଗଧ୍ବ, ଲେଥାିକ୍‌ କହି ଗାଳି 
ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ଧହେଲି, କୁଆଡ଼େ ବୋତଲର ଦୁଧ ସରୁ ସରୁ ଶୋଇ ପଡୁଥିଲି | 
ପୁଣି ଖାଇବା ସମୟକୁ ଉଠି ପଡ଼ୁଥିଲି ! ମୋତେ ହଲେଇଲେ ଗଡ଼େଇଲେ ବି ମୁଁ ଉଠୁ ନଥୁଲି 
କୁଆଡ଼େ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୋ କାନ୍ଦ କେହି ଶୁଣି ନ ଥଲେ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଛୁଆଙ୍କ ପରି 
ହାତଗୋଡ଼ ପିଟି କାନ୍ଦୁ ନଥଲି । ମୋ ମାଉସୀ ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ରାଧ୍ଵରାଧ୍ବ କହି ଡାକୂଥଲେ । 
ଆଜିଯାଏ ସେଇ ନାଁରେ ଡାକନ୍ତି, ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ମୋତେ କୁମ୍ଭକର୍ଣଣର ଭଉଣୀ କହି ଚିଡ଼ାଏ । 
ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ବହୁତ ଭଲଲାଗେ ! କିନଧୁ ମୋର ଶୋଇବା ଗୁଣଟା ଅନ୍ୟ 


୨୫୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


କାହାରିକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଟି.ଭି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶୋଇପଡ଼େ | ପାଠ ପଢୁ ପଢ଼ୁ ଢତୁଳେଇ 
ପଡ଼େ ବୋଲି ମାଡ଼ଖାଏ । ମୋ ମାଂ କହନ୍ତି ଏଇ ନିଦ ମୋ ଶତ୍ରୁ । ସେଥିପାଇଁ ମୋ ବୁଦି 
ବଢୁନି । ମୋ ମସ୍ତିଷ୍ଠଣର ସବୂ ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଛି ଏଇ ନିଦ | ସେଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ 
ପାଠପଢ଼ାରେ ମାନ୍ଦା ! ମୋତେ ଆଜି ସୁବ୍ଧା ଯିଏ ପାଠ ପଢ଼େଇଛି, ସେ ଅନଳ ଦିନରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଇଛି ଓ ମୋତେ ଗାଳି ଦେଇଚି, ବାଡ଼େଇଚି । 

ବେଳେବେଳେ ମୋତେ ଲାଗେ, ମୁଁ ଖାଲି ଗାଳି ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଜନ୍ମ ହେଇଚି ! ମାଡ଼ 
ଗାଳି ଅନ୍ୟ କେଉଁଥିପାଇଁ ନୁହଁ, କେବଳ ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ । ମୋର ବହୁତ କଥା ମନେ ରହେ 
ଛୋଟବେଳେ, କେବଳ ପାଠ ମନେ ରହେନି ¦ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ବିଷୟ ନେଇ ସବୁବେଳେ 
ଝଗଡ଼ାହୁଏ ମୋ ମା” ଓ ବାପାଙ୍କ ଭିତରେ | ମା” ପଢ଼ଉ ପଡ଼ଉ ରାଗିକରି ବାଡ଼େଇଲେ, ବାପା 
ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ବାପା ଅଙ୍କ କରେଇଲା ବେଳେ ମୋର ଟେବୁଲ୍‌ ମନେ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ନାଇନ୍‌ ଟେବୂଲ୍‌ ବି ମନେ ପଡ଼େନି । ବାପା ରାଗିଯାଇ ମୋ ଗଳାକୁ 
ଚାପି ଧରିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୁଠାରେ ଓ ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥାନ୍ତି ନାଇନ୍‌ ସେଭେନ୍‌ ଜ୍ଯା ନାଇନ୍‌ 
ସେଭେନ୍‌ ଜ୍ୟା... କହିବୁ ନା ମାରିଦେବି ? ମା' ରୋଷେଇଘରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସନ୍ତି | କହନ୍ତି: କହି 
ଦେ 'କହିଦେ ନା ନାଇନ୍‌ ସେଭେନ୍‌ ଜ୍ୟା ସିକସଟି-ଥୀୀ । ବାପା ଏଥର ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି 
ଯାଆନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି: ତମ ପାଇଁ ସେ ମୂର୍ଖ ହେଇଚି । ଟିକିଏ ବି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ତାପରେ ମୋ 
ପିଠିରେ ବିଧା କଷିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ନାଇନ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଆସୁନି, କାହିକି ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ? ତୁ ଆମ 
ପାଇଁ ଅଭିଶାପ ହେଇ କନ୍ଧନେଲୁ । 

ନିଜ ପିଲାକୁ ଏମିତି କହୁଚ, ଖରାପ ଲାଗେନି ? ମା ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି 
କହନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ହୁଏ ଯେ ମୋ ନିଜ ଉପରେ ରାଗହୁଏ । ମାଂ 
ବାପାଙ୍କ ଝଗଡ଼ାରେ ମାଂ ସବୁବେଳେ ହାରି ଯାଆନ୍ତି, ବାପାଙ୍କ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖୁ ଓ ବଡ଼ ପାଟି 
ପାଇଁ । ଭାରି କାନ୍ଦନ୍ତି ମା । ମୋର ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଗେଲ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 

ମୋର ସିନା ପାଠ ମନେ ରହେ ନାହିଁ ହେଲେ ବହୁତ କଥା ମନେ ଅଛି | ମୁଁ ଛୁଆବେଳେ 
ଏମ୍‌ ଲେଖି ପାରୁନଥିଲି ଯେ ମୋ ମା' ମୋତେ ଟେକି କରି କଚାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ । ମୋତେ 
କିଛି ସମୟ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଥିଲା | ତଥାପି ମୋ ବୁବଧିର ଝରକା ଖୋଲିଲାନି | ଛୁଆବେଳୁ ମୋର 
ବହୁତ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ବଦଳିଛନ୍ତି । ଯିଏ ନୂଆ ହେଇ ଆସେ, ମା” ତାକୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ 
ବସେଇ ଚା!’ ଦିଅନ୍ତି ଓ ଡାକ୍ତରକୁ ରୋଗ ବିଷୟରେ କହିଲା ଭଳି ମୋ ବିଷୟରେ କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି: ଝିଅଟାର ପାଠ ମନେ ରହେନି | ଛୁଆବେଳେ କ୍ର ଟିକିଏ ବେଶୀ ହେଇଗଲେ 
ଫିଟ୍‌ସ୍‌ ପରି ହେଇ ଯାଉଥଲା | ସେଇଥୁପାଇଁ ଶୁଏଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଦିଆଯାଉଥୁଲାୀ ¦ 
ସେଥପାଇଁ ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା ସ୍ଵଭାବର ହେଇଚି କି କ”ଣ | ଅବଶ୍ୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସ ପରେ ତା'ର 
ସେମିତି ଆଉ ହେଇନାହିଁ । ଅଙ୍କ ବୁଵି ଭଲ ଅଛି | ଘୋଷାଘୋଷି ପାଠ ହୁଏନା | ଆଇକ୍୍ୟୁ ବି 


ଦୁଃଖ ଅପ୍ରମିତ ୨୫୭ 


ଟିକିଏ କମ୍‌ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ଥକିଗଲିଣି | ଆପଣ ଏଥର ଦେଖନ୍ତୁ ଯଦି ପାରିବେ ।' ' 
ଆସିଥୁ୍‌ବା ମାଷ୍ଟରଟି କହେ, ‘ଅଙ୍କ ହେଉଛି ମାନେ, ହେଇଯିବ ସବୂ । ପଢ଼େଇବାର ଅଲଗା 
ଟେକ୍‌ନିକ୍‌ ଅଛି ତା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି ।”” ମୋତେ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର 
ରୋଗୀ ପରି ଲାଗେ ! ମୋ ଅଜାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବେଳେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଡାକ୍ତରରୁ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଡାକ୍ତର, ଗୋଟେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଡାକ୍ତରଖାନା, ସେଇଠୁ ପୁଣି 
ନର୍ସିଂହୋମକୂ ବଦଳା ଯାଇଥଲା, ମୋର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଅଜାଙ୍କର କ'ଣ ଗୋଟେ 
ହୋଇଥଲା ଯେ ବ୍ରେନ୍‌ର ବହୁ ଅଂଶକୁ ରକ୍ତ ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଘରେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ 
ହେଇଚି ବୋଲି କଥା ହେଉଥୂୁଲେ | ମୋର କଂଣ ବ୍ରେନ୍‌ର ବହୁଜାଗା ଶୁଖୁ ଯାଇ ମରୁଭୂମି 
ହେଇ ଯାଇଚି ? ଆଛା,ଆଫ୍ରିକାରେ ସେତେ ମରୁଭୁମି ଅଛି ନା ? ଗୋଟେ କାଲାହାରୀ ଆଉ 
ଆରଟା ସାହାରା | କୋଉଟା ଦକ୍ଷିଣରେ ଓ କୋଉଟା ଉତ୍ତରରେ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭୁଲିଯାଏ | 
ମାଡ଼ଖାଏ ସେଇଥପାଇଁ ସଲରେ | 

ଆମ ସ୍କୁଲରେ ମୋଠୁଁ ବହୂତ ଗଧ ପିଲା ଅଛନ୍ତି, କିନୁ ମହାପାତ୍ର ମାଡ଼ାମ୍‌ ମୋତେ ବେଶୀ 
ବାଡ଼ାନ୍ତି । ଗାଳି କରନ୍ତି । ମୋତେ ସ୍ୁୁଲରେ ବି କେହି ଭଲ ପାଏନି । ମୋ ଅଜାଙ୍କର 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ନସିଂହୋମ ବଦଳି ଭଳି ମୋର ବି କେତେ ସକଲ ବଦଳିଛି । ପ୍ରଥମ ସ୍କୁଲଟି 
କଥା ମୋର ଏତିକି ମନେ ଅଛି ଗୋଟେ ମୋଟା ମିସ୍‌ ଥଲେ, ଯିଏ ମୋ ହାତ ଧରି ଲେଖେଇ 
ଦେଉଥିଲେ ପୂଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା । ସେ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୁଁ ଆଦୌ ଲେଖୁପାରୁ ନଥୁଲି । ସେ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଥିଲେ ତୋତେ ସେ ଅମ୍ବଗଚ୍ଛରେ ବାନ୍ଧିଦେବି, ମାଙ୍କଡ଼ କାମୁଡ଼ି 
ଦବ । ସେ ଗଛରେ ପ୍ରକୃତରେ ମାଙ୍କଡ଼ ରହୁଥିଲା, ଓ ମୋତେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ବଡ଼ ଡରଥୁଲା | 
ତା” ଦାନ୍ତ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ଆଖୁବୁଜି ଦେଉଥଲି ! 

ମୋ ମାଂ ବେଳେବେଳେ ଅତି ଦୂଃଖରେ କହନ୍ତି, * ' ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ମୋର | ମୋ ଚାକିରିରେ 
ସୁବିଧା ହବବୋଲି ମୁଁ ଝିଅଟାକୁ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷରେ ସ୍ଭୁଲ୍‌କୁ ପଠେଇ ଦେଲି ।”' ମୁଁ ଯଦି 
ସେଇକଥା ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ କହେ ତମେ ତ ଭୁଲ୍‌ କଲ ମୋତେ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷରେ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଠେଇ, ସେ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି । କୁହନ୍ତି କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ଆଉ ? ତତେ ଏକ୍ଲା ଚାକର ପାଖରେ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି ? ତୁ ମୋତେ ଏତେ ସମୟ ନ ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ନଆନୁ ? ତୁ ଜାଣୁ, ମୁଁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଦିନେ ଦିନେ ଚଡ଼ିରେ ହଗି ମୂତି ପଡ଼ିଥଉ ? ସେଥିପାଇଁ ତୋତେ ସ୍କୁଲ ପଠେଇ 
ଦେଲି । ଦଶଟା ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବୁ । ତୋର ମୋ” କଥା ମନେ ପଡ଼ିବନି । ସେ ମିସ୍ଟା 
ତୋର ଭବିଷ୍ଯତ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ମନା କରିଥିଲି, ତୋତେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ! ତୁ କେବଳ ସ୍ୁଲ୍‌ ଯିବୁ, ଆସିବୁ । ସେମିତି କଥା ହୋଇଥଲା ତା” ସାଙ୍ଗେ | 

ମୁଁ ବୁଝିପାରେନି, ମୋ ମାଂ ମୋ ସଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ କଲେ କି ଭୁଲ୍‌ କଲେ | ମୁଁ ମୋ ଭାଇ ପରି 
ଫିଟଫାଟ୍‌ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ପାରେନି କିମ୍ବା ମା' ଉପରେ ଦି ମିନିଟ୍‌ରୁ ଅଧ୍ଧକ ରାଗି ପାରେନି । 


୨୫୮ ସ୍ବାଧୀନୋରତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗଳ 


ମୋ' ମା” କୁହନ୍ତି ସେ ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ଫିଲଟର କ୍ୟାଣ୍ଡେଲରେ ଅଗଣାସାରା 
ଲେଖେଇ ଲେଖେଇ ଛବିଶଟା ଯାକ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର ଶିଖେଇ ଦେଇଥିଲେ ! ଦୋଳିରେ 
ଝୁଲେଇ ଝୁଲେଇ ରାଇମ୍‌ ଘୋଷେଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଭାତ ଖୁଏଇଲା ବେଳେ ଧ୍ରୁବ, ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ, 
ଶ୍ରବଣକୂମାରର ଗପ କହୁଥିଲେ | ମୋ ବେଳକୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ତାଙ୍କ 
ଚାକିରି କୁଆଡ଼େ ସେଇ ସମୟରେ ଭାରି ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଥଲା | ସେ ଏତେ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ 
ଯେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ହେଉଥିଲେ | ଚାକିରି ଜାଗାରେ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଗଲେ 
କିମ୍ବା ସେଇଠୁ ଟିକିଏ ଜଲ୍ଦି ବାହାରି ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦି'ପଦ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଥଲା । 
ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେତେ ନଜର ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋ ମା' କହନ୍ତି, ମୋ 
ମୁଳଦୂଆ କଳା ତ, ସେଥୂପାଇଁ ଯେତେ ପଢ଼େଇଲେ ବି ମୁଁ ପାଠପଢ଼ାରେ ଦୁର୍ବଳ ରହୁଚି । 

ମୋତେ ସେ ଆଖବୂଜା ବାଡ଼େଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯଦି ସେଇ କଥା ତାଙ୍କୁ କହେ, ଆରମ୍ଭରୁ 
ପଢ଼େଇନ, ଏବେ ବାଡ଼ଉଚ କାହିଁକି ? ସେ ରାଗି ଯା'ନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି ଅଧ୍ବକାଂଶ ପିଲାଙ୍କ ବାପ... 
ମାଂ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତିନି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ । ଆମ ବାପା-ମା' କଂ”ଣ ଆମକୁ ଘରେ ବସି ପାଠ 
ପଢ଼ଉଥଲେ ? ଆରେ, ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା ମୁଁ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଚି | ତାଙ୍କୁ ଜଣା 
ନ ଥଲା ମୋ ସ୍କୁଲର ନାଁ ପଦ୍ଧାଳୟା କି ଅପରାଜିତା । ମୋ ଦାଦାଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ 
ସ୍କୁଲରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ । ମୋ ଦାଦାଙ୍କୁ ମୋ ନାଁ କିମ୍ବା ଜନ୍ମନବର୍ଷ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ଯଶୋଦା ବୋଲି ଲେଖେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲେ ଓ ମୋ ଜନ୍ମବର୍ଷ 
ଆନୁମାନିକ କହିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ମୋ ବୟସଠୁଁ ବର୍ଷେ ବଡ଼ ହେଇ ରହିଲି ଆଜିସୁଦ୍ଧା । ଆମେ 
ସେଇଥୁରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ, ମଣିଷ ହେଲୁ । କାହିଁକି ତମ ଶ୍ରେଣୀର ଅନୁପୂର୍ଣାର ବାପା ଗୋଟେ 
ଡ଼୍ରାଇଭର | ତା ବାପା କ'ଣ ତାକୁ ପଢ଼ାଏ ? ସେଇଥ୍‌ରେ ତ ସେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରୁଚି 
ଶ୍ରେଣୀରେ | ବୈଜୟନ୍ତୀମାଳାର ବାପୀ ଗୋଟେ ଦରଞୱାନ୍‌, ସେ କେମିତି ଭଲ ପଢୁଚି | ଜଣେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ପଢ଼ିବ । 

ଏଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ନାଁ କଥାରୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ନାଁ ସବୁ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ 
ବୈଜୟନ୍ତୀମାଲା ପ୍ରେମଲତା, ରୂପକୂମାରୀ ! ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ହୀରାଲାଲ, ଜଗନ୍ନାଥ, ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ମନୋରଞ୍ଜନ, ବାବୁରାମ ଏମିତି ନାଁ ଥିବା ପୁଅପିଲା ପଢ଼ନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ଭାଇ ମୋତେ 
ଥଟ୍ଟା କରି କୁହନ୍ତି, “' ତୁ ଗୋଟେ ଗରିବ ସ୍ଲରେ ପଢ଼ୁଚୁ । ତୁ କିଛି ଜାଣିନୁ, ଯା ।”' ମୁଁ 
ଚାହେଁ ମୋ ଭାଇପରି ଗୋଟେ ବଡ଼ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ । ଏ କଥା ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ କହିଥିଲି । ମୋ 
ମା” ଭାଇଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇଥିଲେ | ସୁଲରେ ଧନୀଗରିବ ନଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ୟୁନିଫର୍ମ 
' ପିନ୍ଧ । ମୁଁ ଜିଦ୍‌ କରିଥୁଲି, ମୁଁ ବଡ଼ ସ୍ଲକୁ ଯିବି । ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ବାପା କେହି ଧନୀ ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି କହି ଭାଇ ଚିଡ଼ାନ୍ତି । ମୁଁ କହେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ନେଇଯାଅ ¦ ମୋ ମା' କହିଥିଲେ, 
କେମିତି ଯିବୁ ତୁ ? ତୁ ଭଲ ପଢୁନୁ । 


ଦୁଃଖ ଅପ୍ରମିତ ୨୫୯ 


ମୋ ଭାଇ ଓ ମୁଁ ଆମ ସହରର ସବୁଠୁଁ ଭଲ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥଲୁ । ମୋ ଭାଇ ଭଉି 
ହେବାବେଳେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ସାମ୍ପା କରି ପାଇଥିଲେ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ମାଂ ଯାଇ କୂହାବୋଲା 
କରିଥିଲେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କୁ । ସେଇ ସ୍କୁଲରେ କିଛି ବର୍ଷ ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋ ଭାଇ ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ଠୁଁ 
ଆହୁରି ଟିପ୍ଟପ୍‌ ଓ ବଡ଼ ସ୍କୁଲକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ, ଆଉ ମୁଁ ଗଲି ସହରର ସବୂଠୁଁ ଦଦରା 
ସୁଲକୁ । କାରଣ ମୋ ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଦୌ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲିନାହିଁ । ଯଦିଓ ନୂଆ କରି 
ଗଲାବେଳେ, ମୋ ମା'ଙ୍କ ଝିଅ ବୋଲି ମୋତେ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସେଇ ଥିଲେ ଶ୍ରେଣୀ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ, କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଆଗଧାଡ଼ିର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଲେଖୁବାକୁ ଆଦୌ ଇଛା 
ହେଉ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀରେ କିଛି ଶୁଣୁ ନଥଲି | ଘରକୁ ଆସିଲେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠୁ ଖାତା ମାଗି 
ମୋ ମାଂ ପାଠ ବୂଝୁଥିଲେ ଓ ମୋର ହୋମୱାର୍କ କରେଇ ଦେଉଥଲେ ! ପାଠପଢ଼ାରେ ମୁଁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛେଇ ଗଲି, ବର୍ଭମାନ ଯେମିତି ପଙ୍କରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଶିଯାଉଛି । 
ପଲୋମୀ, ଅର୍ପିତା, ଅଙ୍କିତା ହେରିକା ମୋତେ ଥଟ୍ଟାକଲେ ଓ ମୋ ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ହେଲେନାହିଁ | 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ବିଷୟକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ ସବୁଥ୍‌ରେ ଫେଲ ହେଇଗଲି | ମୋ 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ମାଂଙ୍କୁ ଡକେଇ ଅପମାନ ଦେଲେ । ପାଠପଢ଼ା କ'ଣ ଜୀବନର ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଜିନିଷ ? ମୋ ମା' କୁହନ୍ତି: ହଁ ବହୂତ ବଡ଼ ଜିନିଷ ! ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିବା ଲୋକର ଜୀବନ 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ! ଆମ ଚାକରାଣୀ କିରଣ ପାଠ ପଢ଼ିନି, କିନୁ ସେ ତ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଅଛି ! 
ତାକୁ ମୋ ପରି ଡିଷ୍ଟାନସ୍‌ କି ଡିଷ୍ଟରବାନ୍‌ସର ସ୍ବେଲିଙ୍ଗ ମନେ ରଖୁବାକୁ ପଡୁନି | ମୋର କ'ଣ 
ହୁଏ କେଜାଣି ଆଗ ଅକ୍ଷର ଯଦି “ଡି” ଥାଏ, ଢ଼୍ୟୁରେସନ୍‌ ଲେଖା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଡୋନେସନ୍‌ 
ପଢ଼ିଦିଏ ! ସେମିତି ସୁପରଷ୍ଟି ସନ୍‌କୁ ସେପାରେସନ୍‌ ପଢ଼ି ପକାଏ ! କନ୍ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁସନ୍‌ ଓ 
କନ୍ଷ୍ଟିଚୁଏଣ୍ଟର ତଫାତ୍‌ ବୁଝିପାରେନି । ବହି ଦେଖୁଲେ ମୋତେ ଥକା ଲାଗେ, ଯେମିତି 
ବହୁଦୂର ରାସ୍ତା ଚାଲିବାକୁ ଅଛି | ଗୋଟେ ପାରାଗ୍ରାଫ୍‌ରୁ ଅଧବକ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନି | 

ମୋ ପାଇଁ ଯେତେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଆସିଛ ନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଅଲଗା ପ୍ରକୃତିର | ଜଣେ 
ବେକାର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଛାତ୍ର ମୋତେ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ସେ ନିୟମିତ ଘଣ୍ଟାଟିଏ 
ପଢ଼ଉଥଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଆହୁରି ବହୁତ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଥିବାରୁ ଘଣ୍ଢାଏରୁ ମିନିଟିଏ ଅଧବକ ରହୁ 
ନ ଥିଲେ | ସେ ଆସିବାକ୍ଷଣି ମୋତେ ମୋଟା ଖତା ମାଗୁଥିଲେ | ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯେଉଁଦିନ 
ଯାହା ପଢ଼ା ଯାଉଥଲା, ସେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କଠୁ ପଚାରି ବୁଝି ଆସୁଥୁଲେ ଓ ମୋ ଖାତାରେ ସେଇ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ବସି ବସି ଲେଖୁ ଦେଉଥୁଲେ । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ଲେଖୁଲାବେଳେ ମୁଁ 
ବସି ରହୁଥିଲି । ଲେଖୁ ସାରିଲେ “ ଏଗୁଡ଼ା ଘୋଷି ରଖୁଥିବୁ' କହି ସେ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ | ମୋ 
ଦ୍ଵାରା ଘୋଷିବା ହୁଏନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଥୁଲା ! ୟୁନିଟ୍‌ ଟେଷ୍ଟ ଆସିଗଲେ ସେ ମୋତେ ପାଠ 
ପଚାରୁଥିଲେ । ମୁଁ କହିପାରୁ ନ ଥିଲି । ସେ ମୋତେ ଚଉକି ବସଉଥଲେ ! ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ପୁରେଇ ବାଡ଼ଉଥଲେ | ତାଙ୍କ ବାଁ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରଖୁଥିବା ନଖରେ ମୋ ନାକ 
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କାନ ଚିମୁଟି ରକ୍ତ ବାହାର କରି ଦେଉଥୁଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କାନ୍ଦିପାରୁ ନଥଲି । ଦାନ୍ତ 
କାମୁଡ଼ି ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥିଲି | ମୋ ମା'ରୋଷେଇ ଘରେ ଥବାରୁ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ! 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣୁଥିଲେ, ବହୁତ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ, ମଲମ ଲଗେଇ ଦଉଥଲେ, 
ମାଷ୍୍ରଟାକୁ ମନା କରିଦେବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ | କିଜୁ ପରଦିନ ହସି ହସି କହୁଥିଲେ, ˆ “ସାର୍‌ 
ତାକୁ ପିଟିବେନି । କାଲି ତା' ନାକ କାନ ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇ ଯାଇଥଲା ! ମୁଁ କିମ୍ବା ମୋ ମା” କେହି 
ସେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ରେ ଖୁସି ନ ଥିଲୁ । ମୋ ମା କହୁଥିଲେ, ଏ ମାଞ୍ଟ୍ରକୁ ରଖୁବା ଅପେକ୍ଷା ଗାଇଡ଼୍‌ ବହି 
କିଣିଦେବା ଭଲ । ଆଦୌ ପାଠ ବୁଝୋଉ ନାହିଁ । ମୋ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ସାର୍‌ ବଦଳିଗଲେ । ମୋ 

” ନିଜେ ପଢ଼େଇବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଓ ସବୁ କାମ ପଛରେ ପକେଇ ମୋତେ 
ଢେଇରେ | ସେ ମୋର ସବୁପାଠ ନିୟମିତ କରେଇ ଦେଉଥଲେ | ହେଲେ ମୋତେ 
ମିସ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଡର ମାଡୁଥିଲା ଓ ମୁଁ ଖାତା ଦେଖେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲି | ମାସ ମାସ ଧରି 
ମୋ ଖାତାରେ ନାଲିଗାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୋ 'ମା' ଲାଜରେ ସ୍ତୁଲକୁ ଗଲେନି, କାଳେ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନେ ଓଲଟା ଅଭିଯୋଗ କରିବେ ଭାବି । ବରଂ ବେଳେବେଳେ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହୁଥିଲେ: ତୁ ଜନ୍ମବେଳେ ଡାକ୍ତର କହୁଥୁଲେ, ମା' ବଞ୍ଚବନି କି 
ଛୁଆ ବଞ୍ଚବନି, କିନୁ ଦେଖ୍‌ ତୂ ବଞ୍ଚଗଲୁ, ମୁଁ ବି ବଞ୍ଚଗଲି । ତୂ କେତେ ଦୁଃଖ ପାଉଚୁ, 
ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଉଚୁ ଆଉ ମୁଁ ତୋ କଥା ଭାବି ଭାବି କେତେ ଦୁଃଖୀ, କହିଲୁ ? ମୋ ମାଂ 
କାନ୍ଦୁଥୁବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଲୁହ ପୋଛିଦିଏ ଓ କହେ, ତମେ କାନ୍ଦନା ମୁଁ ଏଥର ଭଲ 
ପଢ଼ିବି । ଏଥର ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ଼ଟା ଫିଙ୍କି ଦେଇଥିଲେ ଆମ ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ୍‌, 
କହିଥଲେ, ପ୍ୟାରେଣ୍ଟସ୍‌କୁ ଡାକ । ମୋ ମାଂଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ଼ ଦେଖେଇ କହିଥିଲେ: ଦେଖନ୍ତୁ 
ୟାକୁ ପ୍ରମୋଟ୍‌ କରେଇବି ? ପିଲାକୁ କେବଳ ସ୍କୁଲରେ ଭରି କରେଇ ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ, 
ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼େ ଘରେ 1 ଏ ପିଲାକୁ ମୁଁ ରଖେଇଦେବି | ମୋ ମା' କାହିଁକି କେଜାଣି, 
କହୁନଥ୍‌ଲେ, ଏଇ ସୁଲରେ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥିବା ମୋ ପୁଅ ଶ୍ରେଣୀରେ ଫାଷ୍ଟହୁଏ । ମୁଁ 
ଅବହେଳା କରିନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା । 
ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁଦେଲେ, ସତେ ଯେମିତି ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇବେ, ସେମିତି ମନେ ହେଉଥିଲା | ତାଙ୍କ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ! ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ ମୋ ମାଂଙ୍କୁ ଛାତ୍ରୀଟିଏ ଭାବି ଗାନିଦେଇ 
ଚାଲିଥିଲେ ! ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା, ତାଙ୍କ ଚୌକିଟା ଓଲଟେଇ ଦେବି | ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ 
ରାସ୍ତାରେ ସେ କିଛି କହି ନ ଥଲେ | ଖାଇଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ କିଛି କହି ନ ଥଲେ । ବିଶ୍ରାମ 
କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ କହିଥିଲେ: ତୁ କାହିଁକି ସଂସାରକୁ ଆସିଲୁ ମା” ? ଆସିଲୁ ଯଦି ଗୋଟେ 
ପଇସାବାଲା ଲୋକ ଘରେ ଜନ୍ମ ନେଲୁନି କିଆଁ ? ମୁଁ କିଛି କହି ନଥୁଲି, କ'ଣ କହିବି ଜାଣି 
ନଥୁଲି | 

ମୋ ସ୍କୁଲ ବଦଳିଗଲା । ଏ ସ୍କୁଲର କୋର୍ସ ହାଲ୍‌କା ବୋଲି ନେଇ ଆସିଲେ ! ସତରେ 
ହାଲ୍‌କା ଥିଲା | କ୍ଲାସ୍‌ ୱାନ୍‌ର ଇଂରାଜୀ କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଇଭ୍‌ରେ ପଢ଼ାଯାଉଥୁଲା ! କିନୁ ମୁଁ ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୋତେ ଲେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ମୋ ଭାର ଏକ୍କର୍ସନରେ ମାଡ୍ରାସ 


ଦୁଃଖ ଅପ୍ରମିତ ୨୬୧ 


ବମ୍ବେ ଯାଉଥିଲେ । ସାଇନ୍‌ ଏକଳଜିବିସନ୍‌ରେ ଭାଗ ନଉତ୍ତଥଲେ । ଟ୍ରାକିଂରେ ଯାଉଥିଲେ 
ହିଲ୍ଷେସନ୍‌ ସୂଲ ତରଫରୁ | କିନୁ ଆମର ଏ ସ୍କୁଲରେ ଆମେ ପିକନିକ୍‌ ମଧ୍ୟ ଯାଉ ନଥୁଲୁ | 
ଆମ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହୁଥିଲେ ଓ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ ସାର୍‌, 
ମଡ଼ାମମାନଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରି ଦଉଥଲେ । ବର୍ଷକରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ତିନୋଟି ସାର୍‌ 
ମାଡ଼ାମ୍‌ ବଦଳୁଥିଲେ | ଏଠି ହୀରାଲାଲ୍‌ ଆମ ସ୍ଭୁଲକୂଅରେ ମୁତି ଦେଉଥିଲା ! ବାବୁରାମ 
ଛାତରେ ଚଢ଼ି ପଡ଼ିଯାଇ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା | ଅନୃପୂର୍ଣାର ମୁଣ୍ଡରେ ଉକୂଣୀ ଥଲା ଓ ମୋ ମା' 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଥଟା କରୁଥଲା | ମୁଁ ଏମିତି ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲି ! 
ଏଇ ସ୍କୁଲପିଲାଙ୍କ ଗୁଣ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । ତେଣୁ କଲମଟା ଆଣୁନଥୁଲି । ପ୍ରେମଲତା ପାଇଁ ଆଣିବାକୁ 
ହେଲା ! 

କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସୋନାଲୀ ? ଘରକୁ ପଳେଇଲା କି ? ଗୋଟେ ଅଙ୍କଲ ସାଇେକେଲ୍‌ରେ 
ପଳେଇ ଗଲେ ।! ମୁଁ ଡାକିଲି ‘ ଅଙ୍କଲ୍‌' କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲାନି | ମୁଁ ଜଙ୍ଘଟଯାଏ ପୋତି ହେଇଗଲିଣି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ”ଣ କରିବି ? ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ପୋତି ହେଇ ମରିଯିବି ? ସୋନାଲୀ ଭଲ ନୂହଁ । 
ମୋତେ ବହୁତ ଜାନ୍ଦ ମଡ଼ିଲା | ମୋ” ମା' ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ମୋତେ ଅନେଇଥବେ | 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥିବ, ମୁଁ ପଙ୍କରେ ପୋତି ହେଇଯାଇଚି | ଗାଳିଦେଲା ବେଳେ କୁହନ୍ତି, ମରିଯା' 
ତୁ, ଜିନ୍ଧୁ ମୁଁ ମରିଗଲେ, ସେ ବହୂତ କାନ୍ଦିବେ । ଏବେ ସିନା କାନ୍ଦିବେ, ହେଲେ ସବୁଦିନ 
ଆଉ ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ତେବେ ମୁଁ ମରିଯିବି ? ନା, ମୁଁ ମରିବିନି | କାରଣ ଗୋଟେ 
ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ଥରେ ମାଂ ମୋ ଜାତକ ଦେଖେଇଥଲେ ଓ ସେ କହିଥଲା, ୟା ଦ୍ଵାରା ପାଠ 
ହବନି | ଭାଗ୍ୟ କିନ୍ଧୁ ଖରାପ୍‌ ନୁହଁ ! ଏ ଝିଅ ପାଇଁ ଅଗ୍ନି ଭୟ ଅଛି, ପ୍ରାଣଘାତୀ । ମୋ ମା’ 
ସେଦିନ ବହୁତ କାନ୍ଦିଥିଲେ ! 

:ମୁଁ ଜାଣେ, ତାକୁ ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ପୋଡ଼ି ମାରିଦେବେ | ତୁ କାହିଁକି ବୂଝୁନୁ ମା, 
ଆଜିକାଲି ଭଲ ଭଲ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଯୌତୁକ ପାଇଁ ଜାଳି ଦେଉଛନ୍ତି | ତୁ ତ ପୁଣି ପାଠ ପଢୁନୁ | 
ତୋତେ ମୁଁ ଏତେ ଯତ୍ନରେ ବଢ଼େଇଲି । କେହି ଜାଳି ଦବ, କହି କାନ୍ଦିଥିଲେ ! 

ତେଣୁ ପଙ୍କରେ ବୁଡ଼ି କରି ମୁଁ ମରିବି ନାହିଁ । କେହି ନା କେହି ଆସି ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବ ଜରୁର୍‌ | ମୁଁ ବଞ୍ଚଯିବି । ମୁଁ ଯଦି ଏବେ ମରିଯିବି, ତେବେ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ହେଇ 
କେମିତି ମରିବି ? ନା, ମୁଁ ମରିବିନି ଏବେ ! ମୁହଁଯାଏ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲେ ବି ମୋ ଚୁଟି ଧରି 
ଟାଣି ଆଣିବେ ଲୋକମାନେ । କିନ୍ତୁ ସୋନାଲୀର ଫେରି ଆସିବା କଥା । କେହି ଗୋଟେ 
ପୋଲ ଉପରେ ଆସୁଚି । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି, କିଛି ସମୟପରେ ଗାଇଟେ ଚାଲିଗଲା | ନିଶ୍ଚୟ 
କେହି ଆସିବ, ରାତିହବା ଆଗରୁ ଆସିବ । ମୋ ମାଂଙ୍କ ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହବ | ସେ ଲୋକ 
ପଠେଇବେ । ସୁଲତାଲା ଖୋଲାହେଇ ଖୋଜାହେବ | ରାସ୍ତାଘାଟ, ସାଙ୍ଗଘର ଖୋଜାହବ | 
କିନ୍ତୁ ପୋଲ ତଳ ଦେଖୁବେ କି ? କେଜାଣି ? ନାଁ ନାଁ ସେମାନେ ଦେଖୁବେ କାରଣ ପଙ୍କରେ 


ପୋତି ହେଇ ନୂହଁ, ମୋର ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମରିବାର ଅଛି ତ ! 


ଅଗ୍ରଦଣ୍ଚ 
ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 


ସୁଲତାର ମନରେ ଥଲା ଏକ ସୌଖୀନ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ ଯାହାଙ୍କୁ ବାହାହେବ, ସେ ବହୁତ ପାଠ 
ପଢ଼ିଥବେ | ଅତି ବଡ଼ ଚାକିରି ନ ହେଲେ ବି ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ଚାକିରି ଅନ୍ତତଃ କରୁ ନ 
ଥିବେ ! କାହାର ବୋଲହାକ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇ ନଥିବେ | 

ବିଧବା ମାଂ ସୁଲତାର ବାହାଘର କରାଇ ଦେଲା ଜଣେ କନ୍ଷ୍ଟେବଲ ସହିତ । ତା'ର 
ମନଦୂଃଖ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ସେ କର୍ମକୁ ଆଦରି ନେଲା | 

ସୁଲତା ସରସ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଚେହେରାର ଚହଟ ଆଗରେ ତା” ସ୍ବାମୀ ନରହରି ନିହାତି ନିରସ ଓ 
ମଳିନ ଜଣା ପଡୁଥିଲା | ତଥାପି ସୁଲତା ମନକୁ ବୁଝାଇ ନେଲା ଯେ ସପ୍ତମଶ୍ରେଣୀରେ ଫେଲ୍‌କରି 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଥବାରୁ ତାକୁ ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଶିକ୍ଷିତ, ଅଧକ ପସନ୍ଦିଆ ଚେହେରାର ବର ମିଳିବା “ 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । 

ନରହରିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମନ୍ଦ ନ ଥିଲା । ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତାର ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ସେ ଡେଙ୍ଗା । 
ମଜବୂତ ଗୋଡ଼ ହାତ, ଚଉଡ଼ା ଛାତି । କିନ୍ତୁ ତା ଦେହ ରଙ୍ଗ କଳା । ଛୋଟଲୋକ ଭଳି 
ଚାହାଣି ! ତା ଆଖୁକୁ ଦେଖଲେ ତାକୁ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇ ପାରେ- ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମନକୁ 
ଆସେନି । ସୁଲତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ପୀଡ଼ା ଦେଲା ନରହରିର ସଣ୍ଡଣାହୀନ ଚାଲି, କଦର୍ଯ୍ୟ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ ତା'ର ଓଠକୁ ଝୁଲାଇ, ବଙ୍କେଇ ତେଢ଼େଇ କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ । 

ସୁଲତାର ବାପଘରଠାରୁ ଶାଶୁଘର ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ | ହେଇ ହେଇ ଦୂଇକୋଶ: ମାନେ 
ଚାରି ମାଇଲ୍‌: ଅର୍ଥୀତ୍‌ ସାଢ଼େ ଛଅ କିଲୋମିଟରରୁ କିଛି କମ୍‌ ବାଟ ! ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ 
ଚାଳିଶ, ପଇଁଚାଳିଶି ମିନିଟ୍‌ ଲାଗେ । ବସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ବାପଘର ଗାଁରୁ ହିଁ ବସ୍‌ ବାହାରେ । 
ଶାଶୁଘର ଗାଁ ମଝିଦେଇ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାରେ ଦୂର ସହରକୁ ଯାଏ । ପୁଣି ସେପଟୁ ଫେରି 
ବାପଘର ଗାଁରେ ଯାଇ ନାଇଟହଲ୍‌ଟ କରେ । 

ସୁଲତାର ବାପଘର ଗାଁଟି, ଶାଶୁଘର ଗୀ ପରି ମଫସଲ ନୁହେଁ । ବରଂ ଛୋଟ ସହରଟିଏ | 
ପ୍ରାୟ ବାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ବସତି । ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କ ଲାଗି ଅଲଗା ଅଲଗା ହାଇସ୍କୁଲ ଅଛି | 
ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ କଲେଜଟିଏ ମଧ୍ୟ ହେଲାଣି | ତା 'ମା' ସିନା, ସେ ଗୁହଯୋଗ୍ୟା 
ହେଇଯିବା ପରେ ତାକୁ ଆଉ ପଢ଼ାଇଲାନି, ଡରିଲା ! ନ ହେଲେ ସେ ଯୁକ୍ତ ଦୂଇ ଯାଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ପଢ଼ିଥା' ନ୍ତା । ସପ୍ରମରେ ପଢ଼ିବା ବେନୁ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି, କୋଉ ବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହା 


ଅଗ୍ରିଦଣ୍ଡ ୨୬୩ 


ହେଇଗଲା ? ଛଅ ବର୍ଷ କାଳ ଘରେ ବସି ବସି ବୟସ ଅଠର ପୁରିବା ପରେ ଯାଇ ତା'ର 
ବାହାଘର ହେଲା ! ଫେଲ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥିବାରୁ ସପ୍ତମରେ ଆଉ ବର୍ଷଟିଏ ପଢ଼ିଥିଲେ ବି, ବାହା 
ହେଲା ବେଳକୁ ଯୁକ୍ତ ଦୂଇ ପାଶ୍‌ କରିଯାଇଥା”ନ୍ତା ! ଏଇ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ସୁଲତାର ମନରେ 
ଅବଶୋଷର ଅନ୍ତ ନାଇଁ । 

ଭୀଷଣ ଡର ଲାଗୁଥଲା ତାକୁ, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ । ସମୟ ଭାରି ଖରାପ ପଡ଼ିଛି । ବାହା 
ହୋଇ ଝିଅମାନେ ସୁଖରେ ରହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ସୁଗଠିତ ହୋଇଥିଲେ 
ବି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଯ୍ୟାତନା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଅଭିସନ୍ଧି ଅଥବା ନିହାତି ନିଆରା 
କାରଣ ପାଇଁ । ଝିଅଟିର ସମସ୍ତ ସୁଗୁଣ, ଉତ୍ତମ ଚରିତ୍ର ଯେମିତି କି ତୁଷ ତୁଲ୍ଯ ତୁଛ ! 
ଏମିତିରେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନ ଥଲେ ଠୋକର ଖାଇବା ପରେ ଝିଅଟି କେଉଁଠି ଠାକିବ ? ପଢ଼ା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବା ପରେ ପ୍ରାୟ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ରହୁଥିଲା ସୁଲତା | ତା' ବୟସ ସେତେବେଳେ 
ଷୋହଳ, ଗାଁରେ ସୀମା ଦିଦି ଖୋଲିଲେ ସିଙ୍ଗର ସିଲେଇ ସେଣ୍ଟର | ସୁଲତା ସେଇଠି ଶିଖୁଥୁଲା | 
ସେତେପରି ଝିଅ ଆସୁନଥଲେ ଶିଖୁବାକୁ । ସପ୍ତାହରେ ଥରେ, ରବିବାର ଦିନ, ସୀମା ଦିଦି 
ଶିଖାଉଥଲେ ସିଲେଇ । ତାହା ମଧ୍ୟ ନିୟମିତ ନୁହେଁ । କଟିଂ ଶିଖାଇଲେ ବହୁତ ଡେରିରେ । 
ସୁଲତାର ମା” ବିରକ୍ତ ହୁଏ- କାହିଁକି ମାହାଳିଆଟାରେ ମାସକୁ ମାସ ମୁଠାମୁଠା ଟଙ୍କା ହାଡ଼ିକୁ 
ଖୋଉଚୁ ? ଦିଂବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । କନା କାଟିବାଟା ତ ଭଲକରି ଶିଖୁ ପାରିଲୁନି, ସେ 
ସିଲେଇ ଶିଖା କୋଉଥିକି କାର୍ଯ୍ୟ ? ସୁଲତା ଉତ୍ତର ଦିଏ- ହଉ, ବିଦ୍ୟାଟେ ଜାଣିଥୂଲେ ଖରାପ 
କଣ ? ଦି'ପଇସା ରାବାଡ଼ି କରିବାର ରାସ୍ଥା ଫିଟିବନି ? ତୁ କାହିଁକି କାକୂର୍ରି ହଉଚୁ ? ଆଉ 
ଅନ୍ଧ ଦିନରେ ମୁଁ କଟିଂ କରିବା ଭଲକରି ଶିଖୁଯିବି । 

କପଡ଼ା କାଟିବାରେ ଆଖୁ ଦୁରୁଗିଆ ଦକ୍ଷତା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଲତା ବାହା ହୋଇଗଲା । 
ଶାଶୁଘରଟି ଗାଁଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । ଚାଲି ଚାଲି ବା ବସ୍‌ରେ ଯା' ଆସ କରିହେବ । 
ସୁଲତାର ବର ନରହରି ଖୋଦ୍ଧୀରେ ଥାଏ କନ୍ଷ୍ଟେବଲ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ସହସା ସୁଲତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେଠାକୁ ନେବା ଯୋଜନା ତା”ର ନଥିଲା | ସୁଲତା ରହିଲା ଶାଶୁ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହ । ତା'ର 
ଦିଣ୍ଡା ନଣନ୍ଦଟିଏ ଥାଏ । ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସୁଲତା ଅନୁମାନ କରିନେଲା, ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର 
ନ ସରିବା ଯାଏ ସେ ତା” ସ୍ଵାମୀ ସହ ଖୋଦ୍ଧୀ ଯାଇପାରିବନି ! ନରହରି ସହ ଯଥାଶୀଘ୍ର ତା 
ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ତା' ମନରେ ଖାସ୍‌ ବ୍ୟଗ୍ରତା ନଥିଲା | ନରହରି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଦିନ 
କି ମାସକେ ଥରେ ଛୁଟି ନେଇ ଆସୁଥଲା | କିନୁ ସବୁଥର କହୁଥିଲା- ଏତେଥର ଛୁଟି ଦେବାକୁ 
ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର କୁନ୍ମକୁନ୍ଧ ହୋଉଚି । ଆମ ଚାକିରିଟା ଅଲଗା ପ୍ରକାର ତ ! ସୁଲତା କୌଣସି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇନଥୁଲା | ଜାଣିପାରୁନଥୁଲା, ସେ ଯଦି ମାତ୍ର ଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହନ୍ତାଂ ମତେ 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଚାଲ, ତା” ସ୍ଵାମୀ ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ନିଜ ଯୋଜନା ବଦଳାଇ 
ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ କିଛି ଦୋଷ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା | ତା'ଛଡ଼ା 


୨୬୪ ସ୍ଵାଧୀନୋଭର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ଯେ, ଯେମିତି ହେଉ ଶାଶୁ, ଶୃଶୁରଙ୍କ ସହ ରହିଥବା 
ଭିତରେ ସେ ସିଲାଇ ପାଇଁ କନା କାଟିବା କାମଟି ଭଲରୂପେ ଶିଖୁଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ବିବାହ 
ପରେ ପ୍ରଥମ ମାସ ବିତିବା ପରଠୁ ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ବାପଘରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲା | 
ଥରେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ରବିବାର ଦିନ ଯାଇ ତା'ପରେ ରବିବାର ବିତାଇ ଫେରୁଥଲା ! 

ସୁଲତାର ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ସରଳ ନିରୀହ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ସେମାନେ ତା'ର 
ସିଲେଇ ଶିଖୁବାକୂ ବାପଘର ଗାଁ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ଅଥଚ ସୁଲତା ତା’ 
ସ୍ବାମୀଠାରୁ ଗୋଟିଏ ମୁଗ୍ଧ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଅନୁମତି ହାସଲ କରି ସାରିଥିଲା | ନରହରି ହିଁ ତା' 
ପାଇଁ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ଯୁଜ୍ତି ବାଢ଼ିଲାଂ ଯାଉ, ଯାଉ | ଘରେ ବସି ଦି” ପଇସା ଅର୍ଜିବାର 
ଇଏ ଗୋଟିଏ ଅଚିନ୍ତା ଉପାୟ । ଭଲକରି ଶିଖୁଗଲେ ଗାଁ ଝିଅଙ୍କର ଜାମା ଚଡ଼ି, ମାଇକିନା 
ମାନଙ୍କର ସାୟା ବ୍ଲାଉ୍‌ଜ୍‌ ସିଲା ସିଲି କରିପାରିବ । ଆଜିକାଲି ତ ଦରଜୀମାନେ ରଫୁ କାମ 
ପ୍ରାୟ କରୁନାହାନ୍ତି । ଚିରା ଲୁଗାରେ ରଫୁୁ ଟିକିଏ ମାରିଦେଲେ ଲୋକେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ସୁରା ତିଆର ! ଯାଉ, ଶିଖୁଯାଉ | ପ୍ରାୟ ତ ଶିଖୁ ସାରିଛି ! ଆଉ ବଡ଼ ହେଲେ ଚାରି ଛ' ମାସ 
ଲାଗିବ | ଯାଉ | 

ବାପା ଆପର୍ତି ଉଠାଇଲା- ହେଲା ଯେ, ରବିବାରକୁ ରବିବାର ସିଏ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ କେମିତି 
ଯିବ, ଭୁଆସୁଣୀଟେ ? ନୂଆ ବୋହୂଟାକୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହପ୍ତାକ ହପ୍ତା ଦେଖଲଲେ ଲୋକେ କଂଣ 
କହିବେ ? 

ନରହରି ବୃଝାଇଦେଲା-ସିଏ ଏକଲା ଗଲେ ସିନା କିଏ କଣ କହିବ । ତୁମେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ଯିବ । ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଫେରିଆସିବ । ଚାଲିଚାଲି ଗଲେ ହେବ, ନହେଲେ ବସ୍ରେ 
ଯା'ଆସ କରିପାରିବ ! 

ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ କହିଛି, ପୁଣି ତା' ଉପରେ ଝିଅର ବିବାହ କରାଇବା ଦାୟିତ୍ବ ବାପୀ 
ଟାଳି ପାରିଲାନି । ଶ୍ଵଶୁର, ବୋହୂ ମିଶି ପ୍ରାୟ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ରବିବାର ରାତିଟା କଟାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ସେଠାରେ । ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ବସ୍‌ରେ ଫେରନ୍ତି ଗାଁକୁ ! କିନ୍ଧୁ ସୁଲତାର ଶାଶୁ 
ତଥାପି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ । ସେ ତ କହି ବି ଦେଲା ଶୃଶୁରଙ୍କୁ- ଚୂଲିକି 
ଯାଉ ସେ ସିଲେଇ ଶିଖା | ବାହା ହେଲା ଝିଅଟେ ଏତେ ଥର ଛାପଘରକୁ ଯିବା କି ସୁନ୍ଦର 
କଥା ? ବୂଢ଼ା ବଅସକୁ ତୁମର ସମୁଦିଆଣୀ ସୁଆଗ କରିବାକୁ ଯାହା ବାଟ ଫିଟିଲା ! 

ସୁଲତାର ମାଂ ଥଲା ଅଳଚବୟସୀ, ପୁଣି ବିଧବା | 

ସେକଥା ଶାଶୁଠାରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଶ୍ଵଶୁର ଆଉ ସୁଲତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗିଲେନି । 
ସୁଲତା ଏକା ଏକା ଶନିବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ରେ ଯାଏ । ଘରୁ ବାହାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ 
ଲମ୍ବର ଓଢ଼ଣୀ ଦେଇ | ଚାଲେ ଏକ ପ୍ରକାର ନଇଁଲା ଭଳି | ବସ୍‌ରେ ବସିବା ପରେ ଓଢ଼ଣା 
ଛାଟିଦିଏ ବେକ ପାଖକୁ ପୁଣି ଫେରିବା ବେଳେ ବସ୍‌ ଭିତରୁ ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ବାହାରେ । 


ଅଗ୍ରିଦଣ୍ଡ ୨୬୫ 


କେବେ ଆସେ ସୋମବାର ଦିନ ସକାଳେ | କେବେ ପୁଣି ଆଠଦିନ ପରେ | ସେ ଭିତରେ 
କେବେ ଯଦି ନରହରି ଗାଁକୁ ଆସେ, ଘରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସତେ ବା ସେ ଜାଣିପାରେ 
ସୁଲତା ଘରେ ନାଇଁ ! ଛିନିକାନିଆ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଥମେ ସେ ପଟାରିନିଏ- ସୁଲ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
ତା'ପରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୂ ଘରେ ରଖୁ ଲୁଙ୍ଗି, ଗାମୁଛା ଭଳି କେତୋଟି ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବାହାଯ୍ୟ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ହାତମୁଣାରେ ଧରେ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଯାଏ | ଗାଡ଼ି ନଥିଲେ ଚାଲି ଚାଲି ଅଥବା 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସେ ଦିଗରେ ଯାଉଥବା ଲୋକକୁ ନେହୁରା ହୋଇ, ତା'କୁ ବସାଇ ଓ ନିଜେ 
ଚଳାଇ ଯାଇ ଶ୍ଵଶୁରଘରେ ହାଜର ହୁଏ | ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ସୁଲତାକୁ ଯଦି ଏକଲା ପାଏ, ସେ 
ଖାଲି ଛନଛନ ହୁଏ ! ଦୁଇ ଆଖୁକୁ କୂରାଳଚକ୍ର ପ୍ରାୟେ ବୁଲାଏ । କ୍ରମେ କମ୍ଚିଉଠେ ତା'ର 
ସମଗ୍ର ଶରୀର | ସେ ଧଇଁ ମାରିଲା ପରି ହୁଏ | ସୁଲତାକୁ ଟାଣିନିଏ ଘରେ ଥବା ଧାନ କନ୍ଦ 
ତଡ଼ ବା ପୁଡ଼ୁଗ ସନ୍ଧିକୁ । ଦିହପା' କଥା ପଚାରିବା ବଦଳରେ ପ୍ରଥମେ ଭାରି ଜବର ଝୁଙ୍କରେ 
ତା' ଦେହକୁ ସେ ଝିଞ୍ଜାରି ପକାଏ । ନରହରିର ସେ ଅତର୍କିତ ଉପଦ୍ରବରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇଯାଏ ସୁଲତା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି ପେଲି ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଏ 
ନରହରି କବଳରୁ । ନରହରି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ, ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କାଇ, ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ବସି ଧକାଏ । 

ନରହରିର ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ରଙ୍କାଳିଆ ଆଚରଣ ସୁଲତା ମନରେ ସୃଦ୍ଖି କରେ ପରମ 
ଆମ୍ବଦୃପ୍ତି । ନରହରି କଟାଇଦିଏ ତା'ର ତମାମ ଛୁଟି ସୁଲତା ସହିତ ତାଙ୍କରି ଘରେ |! ତା' 
ଶାଶୁ ଖୁସିରେ କାନ୍ଦିପକାଏ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ତ ଝିଅ | ଝିଅ କ'ଣ, ସେ ତ ମଧ୍ୟ ପୁଅ | 
ଏପରି ଜ୍ଵାଇଁଟି ସହ; ଯାହାହେଉ, ଭଲରେ ଭଲରେ ତା'ର କଟିବ ସମୟ | ସେ ତା ଧଳା 
ଲୁଗା କାନିରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ପୋଛେ | ଯେତେ ଅସାର ହେଲେ ବି ତା' ଜୀବନ ଯେ ନିଃସହାୟ 
ଭାବେ କଟିବନି- ସେପରି ପ୍ରତ୍ୟୟ ସେ ପାଏ । ଝିଅ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ତା'ଗେରସ୍ତକୁ ପଣତ 
କାନିରେ | ବିଧବା ଶାଶୁକୁ ଏପରି ଜ୍ବାଇଁ ପୁଅ କ'ଣ କେବେ ବି ହତାଦର କରିପାରିବ ? 

ନରହରିର ମା ନରହରିକୁ ମାଇଗୁଲିଆ କହି ଖୁଙ୍କାରି ହୁଏ । କହେ- ତୁ ଯଦି ତା” ବାସ 
ଉଦ୍ତି ଉ୍ତି ତା'ର ସେ ଡାଆଣୀ ମା'ର ଘରେ ଯାଇ ହାଜର ହେବୁ କି ପଡ଼ିରହିବୁ, ସିଏ ଆମ 
ଘରକୁ ଆଉ ଆସିବ କାହିଁକି ? ତୋ” ମାଇପ ଯେମିତି ଛଇଳା, ତୁ ବି ସେମିତି ଛଉକା 
ହୋଇଗଲୁଣି ¦ ବିଭା ହୋଇନଥଲୁ ଯେ ମାସକୁ ମାସ ଘରକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥଲୁ କି ଆସିଲେ 
ଦେଇଯାଉଥଲୁ | ବିଭା ହେଲାଠୁ ଆଉ ପଇସାଟେ ହେଲେ କାଇଁ ଦେଖଉନୁ । 

ଘର ପାଇଁ ତ ଯେତେଟଙ୍କା ଦେଲେ ବି ନିଅଣ୍ଟ । ସେଥିଲାଗି ମୁଁ ଜାନି ବାହାଘର ପାଇଁ ଜମା 
କରୁଚି । ବେଙ୍କ୍‌ରେ ରଖୁଛି । ନରହରି ସଫେଇ ଦିଏ । 

ମାଂ ଆକ୍ଷେପ କରେ: ବାଆଙ୍କିରେ ବାନ୍ଧୁଚୁ ନା, ମାଇପ ମୂଳେ, ଚତୁରୀ ଶାଶୁ ମୂଳେ 
ସାରୁଚୁ ? ମତେ କ'ଣ କିଛି ଅଛପା ଅଛି ? ତୋ ମାଇପ ଲୁଗା ସିଇଁବା କାମ ଶିଖୁବ ବୋଲି 
ଶନିବାର ସଞ୍ଜକୁ ଗଲେ ସୋମବାର ଦିନ ସକାଳେ ଫେରୁଥିଲା ! ଏବେ ଗଲେ ଆଠଦିନ, 


୨୬D ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ପନ୍ଦରଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହୁଡ଼ିବାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ଧରୁନି ! କା' ବଳରେ ତା'ର ଆଣ୍ଟପଣ ? ଆମେ 
ଶାଶୁ, ଶୃଶୁର ଦି'ଜଣ ବଞ୍ଚଛୁ, ତା ଛିଣ୍ଡାଳୀ ମା'ର ସେଥୁକୁ ଚିନ୍ତାଦକ ଅଛି ? ଜାଇଁକୁ ଯିଏ ତା 
ହାତମୁଠାରେ ରଖୁଚି ସିଏ କାହିକି ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍କୁ ଥୋଇ ପଚାରିବ ? 

ମତେ କାହିଁକି ସିଏ ହାତମୁଠାରେ ରଖୁବେ, ନା ମୁଁ କ'ଣ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ? 
ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି । ଧାନ,ମୁଗ ଅମଳ ହେଉଛି । ସିଏ କାହିଁକି ମୋ ହାତଟେକା ଧନକୁ 
ଚାହିଁ ରହିବେ ? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭେଟିବାକୁ ସେଠିକି ଗଲେ ତୋ ଦେହ ଯଦି ସହୁନି ମୁଁ ନ ହେଲେ 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଖୋର୍ଧା ପଳାଉଛି | ନରହରି ପ୍ରତିବାଦ କରେ ଓ ଧମକ ଦିଏ | 

ଯାଉନ, ଯା' ପଳା । ଆମେ କଣ ଜାଣିନୁ କି, ତୋ ମାଇପର ସିଆଁଶିଖା ସରିଲେ ସବୁ 
ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଏକୁଟିବାର୍ହା ପରି ତୋ ବାଟରେ ତୁ ଚାଲିଯିବୁ ବୋଲି ! 
ଝିଅଟେ ଜନ୍ମ କରିଛୁ ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ କୂଳରେ ନ ଲଗାଇ ଆମେ କଣ ନଇରେ 
ଭସେଇଦେବୁ କି ? ନରହରିର ମା” ଜ୍ରୋଧ ଏବଂ ଅଭିମାନରେ କହେ | 

କନା କାଟିବା, ଭଲରୂପେ ସିଲେଇ କରିବା କାମ ଶିଖୁଯିବା ପରେ ସୁଲତା ଆଉ ଗଲାନି 
ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ । ନରହରି ସହସା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲାନି ତା' ଚାକିରି ଜାଗାକୁ | କିଚୁ ଘରକୁ 
କେବେ ଶହେଟି ଟଙ୍କା ସୁଦ୍ଧା ପଠାଇଲାନି । ସୁଲତା ତାକୁ କହିଲା- ମୋ ପାଇଁ ହେଲେ ସିଲେଇ 
ମେସିନ୍‌ ଗୋଟେ କିଣିଦିଅ । ଗାଁରେ ବି କିଛି କିଛି ସିଲେଇ କାମ ମିଳିବ । କିଛି ତ ରୋଜଗାର 
ହେବ । ତୁମେ ଜାନିର ବାହାଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଜମା କରୁଥାଅ, ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ସିଲେଇ କରି ଘର 
ଚଳାଇନେବି ¦ ଶାଗ,ପେଜକୁ, ଖର୍ଚ୍ଚ କଣ ଉଠିଯିବନି ? 

ବାୟା ହେଲୁ, ଏ ପଲ୍ଲୀପଙ୍କାଳରେ କି ବା ସିଲେଇକାମ ମିଳିବ ଯେ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିବ 
ତମ ଚାରିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ! ନରହରି ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖୁ କରି, ଭୁଲତା ଉଠାଇ, ତଳ ଓଠକୁ ଏକପ୍ରକାର 
ଥୋଡ଼ିରେ ଲଗାଇବା ଭଳି ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ କହିଲା । ତା'ପରେ ସୁଲତାର କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ 
ନେଇ, ଅପେରାର ଛତରା ଅଭିନେତା ନାୟିକାକୁ ନିକାଞ୍ଚନ ନଇପଠା କି ବୁଦାମୂଳକୁ ଡାକିବା 
ଶୈଳୀରେ, ଚାପାସ୍ବରରେ ସଙ୍କେତ ଦେଲା: ସିଲେଇ କାମ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ମିଳିଲେ 
ମିଳିବ ଖୋଦ୍ଧୀରେ, ନହେଲେ ତମ ଗାଁରେ । 

ହେଲା ଯେ, ସୁଲତା ବୁଝାଇଲା, ମୁଁ କଣ ଆଉ ଆମ ଗାଁରେ ଯାଇ ଦୋକାନ କରିବି କି ? 
ପୁଣି ଜାନିକୁ ବିଭା ନ କରାଇ ଆମେ ଦିହେଁ ଯାଇ ଖୋର୍ଧାରେ ରହିବା ମଧ୍ୟ ଅସୁନ୍ଦର କଥା 
ହେବ । ବାରଲୋକ ବାରକଥା କହିବେ | 

କିଏ କାହିଁକି କଣ କହିବ ? ଆମେ ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇଲେ ତ ଗଲା | ତୂ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ କଣ ଆମ ଜାନି ସାରା ଜୀବନ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିଯିବ ? ତୁ ଟିକିଏ ମା'କୁ 
ବୁଝା । ଏଥର ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଚାଲିଯିବା । ନରହରି କହିଲା ! 


xs Pa —~ 


କି ଅଭିଲା କଥା ତୁମେ କହୁଛ ! ସୁଲତା ଚିହିକି ଉଠିଲା । ମୁଁ କାହିଁକି ମା'ଙ୍କୁ କହିବି ? 


ଅଗ୍ରିଦଣ୍ଡ ୬୬୭ 


ଇସ୍‌ ! 

ନରହରି ଅତ୍ୟଧୂବକ ପ୍ରେମରେ, ଅଥଚ ଗୋଟେ ଡାମରା କାଉର ସ୍ଵରରେ ଜିଭକୁ ଆଗକୁ 
ପଛକୁ କରି କହିଲା, ତତେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ ଚଳିପାରୁନି | ଭାବିଥିଲି ବର୍ଷେ, ଦି'ବର୍ଷ ଏକଲା 
କଟେଇ ଦେବି | ମାତ୍ର ଜମା ପାରୁନି । ବଡ଼ ହାଇପାଇଁ ଲାଗୁଛି | ମଦ ଟୋପାଟେ ନ ପିଇଲେ 
ରାତିରେ ମୋଟେ ନିଦ ହେଉନି । 

ସୁଲତା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ନାକ ଓ ପାଟି ଦେଇ କଷିକରି ପବନଚଟାଣି ଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ଟିକଲା- ହି ଇଁ 
ଇଁ, ତମେ ମଦ ପିଇଲଣି ! 

ହେ, ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ଃ ଧୀରେ କହ, ଧୀରେ କହ | ନରହରି ତା” ପାଟିରେ ହାତ ଚାପିରଖୁ 
କହିଲା । 

ସୁଲତା କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | 

ହୁସ୍‌ ପାଗିଳୀ ! ନରହରି ହସି ଦେଇ କହିଚାଲିଲା, ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି କରୁଥିବା ଘଲତା 
ମଦ ଟକିଏ ପିଇଲେ କିଏ କାନ୍ଦେ ? ପୋଲିସ୍‌ ମାଇପର ଏଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ କଲିଜା ! ଆଜିକାଲି 
କିଏ ନ ପିଉଛି ଯେ ? 

କିଏ ପିଇଲା ବୋଲି ତୁମେ ବି କାହିଁକି ପିଇବ ? ମଦ ପିଇଲେ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ 
ଆଉ ଟଙ୍କା କଣ ସଞ୍ଚବ ? ସୁଲତା କଠୋର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ବକଲା ! 

ସେଇ କଥାତ ! ଏକଲା ରହିଲା ବେଳକୁ ମୋର ଖର୍ଚ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ୟକ ହୋଇଯାଉଛି । 
କୋଉଠି କେତେବେଳେ ଖୁଅପିଆ । ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ସେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଦୁହେଁ ଚଳିଯାଇ 
ଆହୁରି ବଳିବ ! ପୁଣି ତୋ କଥା ଭାବି ଭାବି ନିଦ ହୁଏନି ବୋଲି ସିନା ମୁଁ କେବେ କେମିତି 
ପିଏ । ତୁ ପାଖରେ ରହିଲେ ଆଉ କୋଉ ଦୂଃଖରେ ପିଇବି ? ନରହରି ବୁଝାଇ ଦେଲା | 

ସୁଲତା ଖୋଦ୍ଧୀ ଚାଲିଗଲା ନରହରି ସହ | ଯିବାପରେ ଜାଣିଲା ଯେ, କେବେ କେମିତି 
ନୁହେଁ; ନରହରି ସବୁଦିନ ପିଏ । କେବେକେବେ ଏତେ ପିଇ ଦେଇଥାଏ ଯେ ତାକୁ ଜଣେ 
ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ପେଟୁଆ ଲୋକ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଏ । ନରହରି କହେ, ସେ ତାଙ୍କର 
ହାବିଲ୍ଦାର୍‌ | ଭାରି ଉତ୍ତମ ଲୋକ | ହୋସ୍‌ ଥଲେ ନରହରି ଖାଇବାକୁ ମାଗେ | କେତେବେଳେ 
ତା ହାତ ଥାଳିରେ, ଗିନାରେ ବୁଲେ; କେତେବେଳେ ଅଣ୍ଡାଳି ହୁଏ ଚଟାଣରେ | କେତେବେଳେ 
ପାଟିଯାଏଁ ହାତ ଯାଏ ତ କେତେବେଳେ ଭୋତୋକିନା ପଡ଼େ ଥାଳିରେ । ତା” ଅଖ ବୁଜି 
ହେଲା ଭଳି ହିଁ ଥାଏ । ବାଉନି ବିତାନି ହେଲାଭଳି ସେ କଣ କଣ ସବୁ କହୁଥାଏ- ବୁଝିହୁଏନା 
ଓ ଯାହା ବୁଝାପଡ଼େ ତା'ର କିଛି ଅର୍ଥ ବାହାର କରିପାରେନା ସୁଲତା ! ସେ ତାକୁ ଆଞ୍ଚୋଇ 
ଦେବାକୁ ତା ହାତ ଧରିଲେ ନରହରି ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦିଏ | ଲୋକଟି ପ୍ରତି ଘୃଣା 
ଜନ୍ମେ ସୁଲତାର ମନରେ ଓ ତା'ଛାତିରୁ କୋହ ଉଠେ । ଖାଇ ବସିଥବା ଜାଗାରୁ ପହଣ୍ତି 
ହେଉଥିବା ବଡ଼ଠାକୁର ପରି ନରହରି ଉଠେ ଓ ସୁଲତାକୁ ଟାଣି ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ | ସେତେବେଳେ 


୨୬୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


oo 


ସୁଲତା ସତେକି ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରର କବଜାରେ ଲୁହାର ଭୀମ ! ନରହରି ତାକୁ ଭିଣିଦିଏ, ବିଦାରି 
ପକାଏ । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆହାଃ, ଓହୋଃ ହୁଏ । ନରହରି ଅସୁଟ ସ୍ବରରେ କଣସବୂ କହୁକହୁ 
ନିଶ୍ଚଳ ହୁଏ; ସତେ ଅବା ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ସୁଲତାକୁ ଭାରି ଅପମାନ ଲାଗେ । ସେ 
ସାରାରାତି କାନ୍ଦେ ! 

ଦିନେ ନରହରି ମାଗି ନେଇଯାଏ ସୁଲତାର ସୁନାମୁଦି । 

ସୁଲତା ନରହରିକୁ ପଚାରେ- ଆମ ରୀ ଥାନାରେ କାମ କରୁଥିବା ସବୁ ପୋଲିସ୍‌ ଲୋକ 
ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ଘର ପାଇଛନ୍ତି | ତମେ ଏ ଛଣଛପର, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ମାଟିଘରଟି ଭଡ଼ାରେ 
କାହିଁକି ନେଇଛ ? ଏଠି କ'ଣ ପୋଲିସ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର ନାଇଁ ? 

:ତମର ସେ ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଗାଟାରେ ଅଛି, ଆଉ ଏତେବଡ଼ ଟାଉନୂରେ ରହିବନି ? ତମ 
ଗାଁରେ ସେଇଟା ଥାନା ତ ନୁହେଁ, ଫାଣ୍ଡିଟାଏ । ଗୋଟେ ଫାଣ୍ଡିରେ ଏମିତି କେତେ ବା ଲୋକ ? 
ସେଇଥି ପାଇଁ ସମସ୍ତେ କ୍ବାର୍ଟର ପାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଠି କ୍ଵାର୍ଟର ଯେତେ,ତା'ର କେତେଗୁଣ 
ପେଲିସ୍‌ । ପରିବାର ନ ରଖୁଲେ କ୍ଲାର୍ଟର ମିନୁନି । ସେଥୁପାଇଁ ତତେ ଆଣିଲି ପରା ! ନରହରି 
କହେ । 

ସୁଲତା ପ୍ରଶ୍ମକରେ- ମୁଁ ଆସିଲା ଦିନଠୁ ତ ତୁମକୁ ପୋଲିସ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା କାଇଁ 
ଦେଖୁନି ? 

ହଁ, ତତେ ଗୋଟେ ବିଷୟରେ କହିବାର ଥଲା, ନରହରି କିଛି ଗୁମର ଫିଟାଇବା ପରି 
କହେ- ସାଇପଡ଼ିଶାରେ କାହାକୁ କହିବୁନି ମୁଁ ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି କରୁଛି ବୋଲି । ମୁଁ ଏବେ 
ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗରେ ଅଛି । ଏ ଭେଦ କେହି ଜାଣିବା କଥା ନୂହେଁ । ତତେ ବି କହିବାର 
ନଥୁଲା, କହିଦେଲି । ସେଥୁପାଇଁ ମତେ ସାଦା ପୋଷାକରେ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ | 

ତମ ଡିଉଟିର ମଧ୍ୟ ତ କିଛି ଠିକ୍ଠିକଣା ନାଇଁ ! କେବେ ଯାଉଚ,କେବେ ନାଇଁ । ଗଲେ 
ବି କୋଉଦିନ କେତେବେଳେ ଯାଉଛ, ପୁଣି କୋଉଦିନ କେତେବେଳେ ଫେରୁଛ ! 

ଗୁଇନ୍ଦା ପୋଲିସ୍‌ର କାମ ଆଉ କଂଣ କି ? ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ତା'ର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ଡିଉଟି । କେବେ କେବେ ନଗଲେ ବି ଚଳିବ । ଦୁର୍ନୀତି, ଚୋରା କାରବାର, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
ଖବର ପାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ ତିରିକି ତିରିକି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ । ପୋଲିସ୍‌ ପୋଷାକରେ ରହିଲେ 
ତ ଅପରାଧୀ ଆମକୁ ଚିହ୍ତିଦେବେ । ତେଣୁ ଆମେ ସାଦାପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁ ବେଳେବେଳେ 
ଛଦ୍ଧବେଶରେ ବି ବୁଲୁ । 

ଆଉ ଦିନେ ସୁଲତା କାନମୂଳକୁ ଘଷି ସଫାକରିବ ବୋଲି ତା” କାନଫୁଲ ଦୂଇଟିକୁ ଖୋଲି 
କାନ୍ଧକୂରାରେ ରଖୁଥିଲା । ପରେ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନରହରିକୁ ପଚାରିବାରୁ 
ସେ ମୋଟେ ଦେଖୁନି ବୋଲି କହିଲା । ସାହିପଡ଼ିଶାର କେହି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା ଭଳି, 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଲତାର କାହା ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ହେଇନଥଲା | କିଏ ତେବେ ସେ ଠାଉକା 


ଅଗ୍ନିଦଣ୍ଡ ୨୬୯ 


ଲୋକ ଯିଏ ସଜ ଉଦ୍ତି କାନଫୁଲ ଦୁଇଟି ନେଇଗଲା ? ସୁଲତା କିଛି ବୁଝିନପାରି ଭାରି ବିବ୍ରତ 
ହୋଇଗଲା ଓ ନରହରିକୁ କହିଲା- ତୁମେ ତୁମ ଥାନାରେ ଖବର ଦିଅ । 

ନରହରି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା- ମୋର ଦୁଃଖ ଯାଉନି ! ପୋଲିସ୍‌ ଘରୁ ଦିନବେଳଟାରେ ଚୋରି 
ହେଇଯାଇଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ଆମ ଉପରେ ଭରସା ରହିବ ? 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଫେଟା ହାବିଲ୍ଦାର ଘରକୂ ଆସିଲା, ନରହରି ନ ଥିବା ବେଳେ । 
ଏତେବଡ଼ ସହରରେ ସେଇ ଲୋକଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବା ସୁଲତାର ପରିଚୟ 
ଅଛି ? ଲୋକଟି ସୁଲତାର ବାପା ବୟସର । ଅଥଚ ସୁଲତାକୁ ସେ ଭାଉଜ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରେ । ସୁଲତାକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ । ସୁଲତା ତାକୁ କାନଫୁଲ କଥୀ କହିଦେଲା | 

ଫେଟା ହାବିଲ୍ଦାର କହିଲା ଏ ତ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଭାଉଜ ! ଘରୁ ଜିନିଷଟେ 
ଚାଲିଗଲା, କିଏ ସେ ନେଲା ଜଣାପଡ଼ିଲାନି ! ନରିଆଠାରୁ ସେକଥା ଶୁଣିଲା ବେଳୁ ମୋ ମନ 
ଆଉ ସ୍ମିର ରହୁନି । 

ସୁଲତା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଗଲା | 

ପେଟା ହାବିଲ୍ଦାର, କରୁଣ ମୁଖଭଙ୍ଗୀରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇଲା- ଦଇବ ତୁମମାନଙ୍କ 
ଉପରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ଲଦୁଛି କେଜାଣି ! 

ସୁଖଦୁଃଖର ଏ ସଂସାର । ଦୁଃଖ ପଡ଼ିଲେ ବି ସହିବାକୁ ତ ହବ । ସୁଲତା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲା ସବୁ ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ସହି ହୁଅନ୍ତା ଇଏ ଯଦି ମଦ ପିଆପିଇ ନ 
କରନ୍ତେ ! କହିସାରି ସୁଲତା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ! 

ଆଗରୁ ନରିଆଟା ଏତେ ଏମିତି ପିଆପିଇ କରୁନଥଲା ମ ଭାଉଜ ! ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ୍‌ ହେଲା 
ପରଠୁ ଦିନେ ଦିନେ ଜୀବନକୁ ଆଶା ନ ରଖୁ ପିଇଦେଉଛି । 

ସସ୍୍‌ପେଣ୍ଡ୍‌ ମାନେ ? ସୁଲତା ବୁଝିନପାରି ପ୍ରଶ୍ମକଲା ! 

ତୁମକୁ ସେ କହିନି କି ? ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, କହିନଥବ | କିରେ, ସ୍ତୀ ପାଖରେ ଏସବୁ 
କ'ଣ ଲୁଚାଇବା କଥା ? 

କଣ ହେଇଚି କହୁନାହାନ୍ତି ? ସୁଲତା ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଆସି ପଚାରିଲା |! 

ତା ଚାକିରିଟା ପରା ଚାଲିଯାଇଛି | ପେଟା ହାବିଲ୍‌୍ଦାର୍‌ କହିଲା । 

ଏଁ ! ସୁଲତା ସତେ କି ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ଚାକିରି ନାଇଁ, ପଳେଇଚି ? ମୁଁ କି ବୂଝ 
କରିବି ଲୋ ବୋଉ ! ସୁଲତା ବାହୁନି ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ପେଟା ହାବିଲ୍ଦାର୍‌ ସୁଲତାର ଦୂଇବାହୁକୁ ଧରିପକାଇ ତାକୁ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
ତାଂ ଜିଭଟି ପଦାକୁ ଲମ୍ବି ଆସି ହକହକ ହେଲା ସିନା ସେ କିଛି ହିଁ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଂ 
ଜିଭରୁ ଥପ୍‌ ଅପ୍‌ ଲାଳ ଗଡ଼ିଗଲା | ସୁଲତା ଅତ୍ଚଁରେ ତା'ଠାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କଲା ଓ ପଣତରେ 
ଆଖୁରୁ ବୋହିଯାଇଅବା ଲୁହ ପୋଛିଲା । ତା” ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଫଣଫଣ ଦିଶିଲା । 


—~ 


୨୭୦ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳଛ 


ନିଜ ଫିକା ମୁହଁରେ ଚମକ ଖେଳାଇବା ପାଇଁ ପେଟା ହାବିଲ୍ଦାର ବେହିଆ ପରି ଟିକେ 
ହସିଲା ଓ କହିଲା- ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ କଥା ନ କହିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ମାତ୍ର ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବା କିଛି ଦରକାର ନାଇଁ । ଆମେ ତ ଅଛୁ । ଆମେ କିଛି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଯାଇନୁ । ସେ 
କେମିତି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାକିରି ଫେରିପାଇବ ସେଇଥୂପାଇଁ ଆମେ ବରାବର ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛୁ | 
ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ଏମିତି କେତେଥର ସସ୍୍‌ପେଣ୍ଡ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଦିନ କେତୁଟା କି 
କେତୁଟା ମାସ ଭିତରେ ଫେର୍‌ ଅଡ଼ର୍‌ ହୁଏ- ଚାକିରିରେ ତୁରନ୍ତ ଜଏନ୍‌ କର ! 

ପିଛିଲା ଦରମା ସବୁ ମଧ୍ୟ ଟିକିନିଖୂ ହିସାବ ହେଇ ମିଳିଯାଏ । ମାତ୍ର ଏତିକି ଦିନ ଟିକିଏ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି ଭାଉଜ |! ମୁଁ ତ ମୋ ସାଧ୍ୟମତେ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା 
କରିବା କଥା, କରୁଛି | ଆମେ ଏଠାକାର ଜଣେ ଟାଣୁଆ ଯୁବନେତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଧରିଛୁ | ସିଏ 
ଖାଲି ଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଦେ କହିଦେଲେ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ନରିଆ ତା' ଚାକିରି 
ଫେରିପାଇବ | 

ତାଂ ପରଦିନ ହିଁ ସୁଲତା କହିଲା ନରହରିକୁ- ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ 
କିଣିଦିଅ |! ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା କାଶିବା ତ ଭଲ ! 

ନରହରି ଅଖ ମିଟି ମିଟି କରି କହିଲା- ହେଲା ଯେ, ହାଲି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ 
ଯେଗାଡ଼ କରିବା ଆଶା ତ ଦିଶୁନି | 

ସୁଲତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା- ଜାନିର ବାହାଘର ପାଇଁ ତୁମେ ବେଙ୍କରେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ବାନ୍ଧିଚ, 
ସେଥୁୂରୁ ନେଇଆସ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଣି ଭରଣା କରିଦେବା । 

ନରହରି ଆଖୁ ବିସ୍ମାରିତ କରି କହିଲା- ରାମ,ରାମ ! ସେ ଟଙ୍କା କଥା ତୂ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନା । 
ସେ ଟଙ୍କା ଖଣ୍ଡିଆ ହେବନି ! nT 

କିଛି ସମୟ ଦୁହେଁ ନିରବ ରହିଲେ ! ସୁଲତା ଚାହିଁ ରହିଲା ନରହରି ମୁହଁକୁ । ନରହରି 
ଚାହିଁଲା ଛାରଛିକର ସେ ବସାଟିର ଚାଳକୁ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଘର କୋଣରେ ଆଉଜା ହୋଇଥବା 
ଛାଞ୍ଚୁଣୀକୁ, କାନୁକୂରାକୁ, ବାହାରପଟ କବାଟକୁ । ତା'ପରେ ବାଡ଼ିପଟ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ସ୍ପିର ରଖୁ ସେ କହିଲା-ଏବେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କରିହେବ | ତୋ ହାରଟା ଯଦି ଦିଅନ୍ତ 
ବେଙ୍କରେ ବନ୍ଧା ପକେଇ ଆଜି ବୋଇଲେ ଆଜି ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ଟେ ଘରକୁ ଆଣି ପାରନ୍ତି | 

ସୁଲତା ମୁହୂୁର୍େ କ”ଣ ଭାବିଲା | ତା'ପରେ ବେକରୁ ହାରଟି ବାହାର କରି ନରହରିର 
ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା- ଏଇଟି ମୋର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ! ତମେ ଏଇଟିକୁ ବିକ କି ବନ୍ଧାପକାଅ, 
ମୋ ପାଇଁ ଆଜି କାଲି ଭିତରେ ମେସିନ୍‌ଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆଣିଦିଅ । 

ନରହରି ସୁନାହାର ଧରି ଗଲା । ତଥାପି କହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍‌ ହେଇ ବସିଛି । 
ହାତରେ କି ବେଙ୍କରେ ତା'ର ପଇସାଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସେଇହେତୁ ଗୁହାଳପରି ଘରଟିଏ ଭଡ଼ାରେ 
ନେଇଛି । ଖୋରାକି ସୁଦ୍ଧା ଜୁଟେଇ ପାରୁନି ! 


ଅଗ୍ନିଦଣ୍ଡ ୨୭୧ 


ସମସ୍ତ ଅସନ୍ତୋଷକୁ ମନରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ସୁଲତା ତା” ଓଠରେ ଧାରେ ହସ ଖେଳାଇଲା । 
ମେସିନ୍‌ଟି ଆସିଗଲେ ତା” ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା | 

କିନ୍ତୁ ନରହରି ସେଦିନ ମେସିନ୍‌ ଫେସିନ୍‌ କିଛି ଆଣିଲାନି । ବରଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଦୁଇଟି 
ବଡ଼ ବଡ଼ କୁକୁଡ଼ା ହାତରେ ଓହଳାଇ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା | ସୁଲତା ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ 
ପ୍ରଶ୍ମକଲା- ଇଏ କ'ଣ ? 

ନରହରି ଖୋଲା ମନରେ ହସିଲା | ତା'ର ଏପରି ହସ ଓ ଆନନ୍ଦ ସୁଲତା ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ଦେଖୁନଥଲା | ନରହରି କହିଲା- ବହୁତ ଦିନରୁ ଏଇ ସୁଯୋଗଟିର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲି ! ଆଜି 
ଜଣେ ଟାଣୁଆ ଯୁବନେତା ଆମଘରକୁ ଆସିବେ । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୋର ଗୋଟେ ବହୁତ ବଡ଼ 
କାମ ହେବାର ଅଛି | ଏଇଠି ଖୁଆ ପିଆ କରିବାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । 

ତୁରନ୍ତ ଲୁଙ୍ଗ ପାଲଟି ନରହରି କୂକୂଡ଼ା ଦୁଇଟାକୁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । କେଳାକେଳି କଲା, 
କାଟିଲା ! ନିଜେ ମସଲା ବାଟିଲା | ଚୂଲି ଲଗେଇଲା | କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ କଷିଲା । ସେ ମାଂସ 
କଷୁଥବା ବେଳେ ପେଟା ହାବିଲଦାର ଓ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଆସିଲେ । ଆର ଲୋକଟି ଫିନ୍‌ 
ଫିନ୍‌ ପାଇଜାମା, ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଓ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଥଲା | 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନରହରି ଚୂଲି ପାଖରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ସୁଲତାକୁ କହିଲା ଏ, ଘାଣୁଥା,ଘାଣୁଥା | 
ସେମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ତଳେ ପଟି ପକାଉ ପକାଉ କହିଲା- ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଶୀଘ୍ର ହେଇନି କି ଡେରି ହେଇନି | କଷା ଚିକେନ୍‌ ରେଡ଼ି | ଅଧୁଟେ ଚାଖଣାରେ 
ଯିବ ! ଆଉ ଅଧେ ରହିବ, ଚିକେନ୍‌ ଲୋଟ୍‌ପୋଟ୍‌ କରି ପରଟା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା | 

ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରଖୁଥବା କନାଥଳିରୁ ମଦ ବୋତଲ ବାହାର କରି ନରହରି 
ପଟି ଉପରେ ଥୋଇଲା ! ଅଳି ଭିତରୁ ନୂଆ କାଚ ଗିଲାସ ବାହାର କଲା | ଗିଲାସ ତିନୋଟି 
ସୁଲତାକୁ ଦେଇ କହିଲା- ଭଲକରି ଧୋଇଦେଲୁ ! ନୂଆ ଗୁଡ଼ାକ ! ପେକିଙ୍ଗ ହେଇ ଆସିଲା 
ବେଳେ କୋଉଠି କ'ଣ ଲାଗିଥିବ ! 

ସୁଲତା ଗିଲାସ ଧୋଇଲା ବେଳେ ନରହରି କଡ଼େଇରୁ ଥାଳିକୁ କଷାମାଂସ ବାହାର କଲା | 
ଥାଳିଧରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | ପଟିରେ ଅଧା ଓ ତଳେ ଅଧା ହେଇ ବସିଲା | ପେଟା 
ହାବିଲଦାର ପଚାରିଲା- ମିକଶ୍ଚର ଆଣିନୁ କି'ରେ ? ନରହରି କହିଲା- ସାଫିସିଏଣ୍ଟ ଚିକେନ୍‌ 
ଆସିଛି । ଆଉ ମିକ୍ରର କ'ଣ ହେବ ? ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଇଲେ ଅଯଥା ପେଟ ଖରାପ ହେବା 
କଥା ! 

ସୁଲତା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଦୂରରେ ଗିଲାସ ଧରି ଠଥଆାହେଲା | ନରହରି ମୁଲାୟମ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- ଏଇଠି ଆଣି ଦୋଉନୁ ? ଆଡ଼ ଉହାଡ଼ କାହାକୁ ? ଏ ଦିହେଁ ପରା ଆମ ନିଜ ଲୋକ, 
ଘର ଲୋକ ।! ଆ, ଚାଲିଆ । ଆଉ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁଥିବା ହାଣ୍ଡିରୁ ସଫା ଢାଳରେ ପାଣି ମଧ୍ୟ 


୨୭୨ ସ୍ଵବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ନେଇଆ ' | 

ସେମାନେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ବସି ମଦ ପିଇଲେ । ତିନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ଗଭୀର 
ପ୍ରେମ ରହିଛି ବୋଲି ସୁଲତା ଆରମ୍ଭରୁ କଳନା କରିପାରି ନଥୁଲା | ସେମାନେ ଅଇଁଠା ହାତରେ 
କିଏ କାହାର ଗାଲ, ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ପକାଉଥଲେ, କୋଳାକୋଳି ହେଇ ଯାଉଥିଲେ, ଚୁମା 
ଦିଆଦେଇ ହେଉଥିଲେ | କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚତର ହେଲା, ପାଟିରୁ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ 
ଭାଷା ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା | ଅକସ୍କାତ୍‌ ସେମାନେ ଚାପାସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ ଓ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସି ପରଟା କରୁକରୁ ସୁଲତା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଲା । ଭଲ ଭାବରେ 
କାନେଇ ରହି ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ନରହରିକୁ ସେ ଦୁହେଁ ଆଉ ମଦ ଆଣିବାକୁ ପଠାଉଛନ୍ତି । 

ପେଟା ହାବିଲଦାର ତା ଜିଭଟିକୂ ଦାନ୍ତରେ ଚାପିଧରିଥବା ଭଳି ଅବାଗ, ଅସୁଷ୍ଠଭାବେ 
କହିଲା- ଆଉ ଟିକିଏ ଚିକେନ୍‌ ଆଣିବଟି ଭାଉଜ ! 

ସୁଲତା ଗୋଟିଏ ରସ ଗିନାରେ ଚିକେନ ଧରି ଗଲାବେଳକୁ ନରହରି ସେଠାରେ ନାହିଁ । 

ସେ ଥାଳିରେ ଢାଳିଦେଇ ଫେରୁଥିଲା । ପେଟା ହାବିଲଦାର କହିଲା- ବସୁନ ଭାଉଜ ! 

ସୁଲତା ତରତର ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥଲା ! ଯୁବନେତା ତା'ର ଲୁଗାକୁ ମୁଠେଇ ଧରି 
କହିଲା- ବଡ଼ଭାଇ କହୁଛନ୍ତି ଯଦି, ଏଇଠି ଆମ ପାଖରେ ଟିକିଏ ବସି ଯାଉନ ! ଆମେ କଣ 
ପର କି ? 

ଛାଡ଼୍‌ ରଇଜଳା ! ମୋ ଶାଢ଼ିକୁ କାହିଁକି ଧରୁଚୁ ? କାତର ସୁଲତା ନିଜ ସ୍ଵର ଉପରୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇ ରଡ଼ିକଲା | 

ଯୁବନେତା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ! ବରଂ ତା ମୁହଁରେ ଜୂର ହସ ଉକୁଟିଲା । ସେ ପେଟା ହାବିଲଦାର 
ଆଡ଼େ ଅନାଇ ପଚାରିଲା- ଇଏ ସସ୍ପେଶ୍ଡ୍‌ ହୋଇଥବା ସିପାହିର ମାଇକିନା ନା କୋଉ ଆଇ.ଜି.ର 
ମାଇପ ? ଭାରି ମୁହଁଟାଣ ଦେଖଉଚଟି । 

ସୁଲତା ତା” ହାତରେ ଧରିଥିବା ଗିନାଟିକୁ ତଳେ ପକାଇ ଦେଲା ! ଆଇଁଷ ଅଇଁଠା ବାଛବିଚାର 
ନକରି ଦୂଇହାତରେ ଶାଢ଼ିକୁ କଷିଧରି ଟାଣିଲା ¦ ପୁରୁଣା ଲୁଗାଟି ଫଡ଼ା ହୋଇ ଚିରିଗଲା । 
ଲୁଗା ଚିରିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଯୁବନେତା ଶାଢ଼ିରୁ ହାତ କାଢ଼ିନେଲା । ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି 
ସୁଲତା ବାଡ଼ିପଟକୁ ଧାଇଲା ଓ ଯାଇ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ପଶିଗଲା | ସାରାରାତି ବସି ବସି କଟାଇ 
ଦେଲା ସେଇଠି | ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା | 

ସକାଳ ହେବାରୁ ସୁଲତା ଆସି ଦେଖେ ତ, ବାଡ଼ିପଟ କବାଟ ଠିଆମେଲା | ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ଆଉଜା ହୋଇଚି । ନରହରି ପଙ୍କରେ ଲୋଟୁଥବା ଗୋଟେ ଘୁଷୁରି ପରି ଅଇଁଠା ବାସନ 
ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ପଟି ଉପରେ ପେଟେଇ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ତା' ଦେହସାରା 
ଅଇଁଠା ବଲବଲ ଓ ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ତାକୁ ଜନ୍ଦା,ପିଅ୍ଡ଼ି ବେଢ଼ି ରହିଛନ୍ତି । 

ଥମଥମ ମୁହଁରେ ସୁଲତା ନରହରିର ବାହୁକୁ ଧରି ହଲାଇଦେଲା | ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ କିଛି 


ଅଗ୍ରିଦଣ୍ଡ ୨୭୩ 


ସମୟ ପରେ ସେ ଉଠି ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ବସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସୁଲତାକୁ ଜିଙ୍ଘାସିଲା, ଉର୍୍ନା 
କଲା | 

ସୁଲତାର ମୁଣ୍ଡ ଖାଲି ଟାଇଁ ଟାଇଁ ହେଲା । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ତରଳି ଉଠୁଥିବା ରାସ୍ତାର ପିଟୁ 
ଭଳି ତା” ମୁହଁରେ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ଘୃଣାଭାବ | ସେ ତ ଲୁଗାର କାନିକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଲା | 
କହିଲା ମତେ ଆଣିବା ଦିନଠାରୁ ତ ଠିକ୍ଭାବେ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଦେଇପରିନ୍ଧ । 
ଏତିକି ଟିକିଏ ସୁନା ମୋର ସମ୍ବଳ ବୋଲି ଥୁଲା ଯେ ତାକୁ ବିକିଭାଙ୍ି ମଦ ପିଇଦେଲୁ । ନିଜର 
ମାନ, ଇଜତ ରକ୍ଷା କଣ କରନ୍ତୁ ସେସବୁ ମଧ୍ଯ ପୋଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ବସିଲୁ । ଆଉ କୋଉ 
ଅଭ୍ିରାପଣରେ ଆଣ୍ଟ ଦେଖଉଚୁ ? 

ନରହରି ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା | ପ୍ରଥମେ ହାତରେ ଓ ପରେ ପରେ ତାଂ ପୋଲିସ ଲାଠିରେ, 
ଓପ୍ରୋଧ ନ ରଖୁ, ସୁଲତାକୁ ମନଇଚ୍ଛା ପିଟି ଦେଇଗଲା । ହାଲିଆ ହୋଇଯିବାରୁ, ଲାଠିକୁ 
କଚାଡ଼ି ଦେଇ ଲଥ୍‌କିନା ବସିଗଲା ଓ ଭାରି କଷ୍ଟରେ ତା ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଚାଲିଥୂଲା | 

ନରହରି ଉଠି ବାଡ଼ିପଟକୁ ଗଲା ! ସେ ତା” ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ 
ସୁଲତା ଘରୁ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ ବାହାର କଲା | ପଚାରି ପଚାରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ଡକୁ ଗଲା । କିଛି ସମୟ 
ଗୋଟିଏ ଗୁମୁଟି ପଛପଟେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଗାଁପଟ ବସ୍‌ ଆସିବାରୁ ଯାଇ ସେଥୁରେ 
ବସିଲା । 

ସୁଲତା ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳ | ସେଦିନ ଗୁରୁବାର | 
ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଆଉ ଚାରିଦନ ବାକିଥାଏ । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖକୁ ଆସିଲା | 
ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶାଘର ଦାଣ୍ଡରେ ପୋତା ହୋଇଥିଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନାଲି ପତାକା | ଘର ଆଗରେ, 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଳ ଅଛ ଦୂର ଛାଡ଼ି ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା । ନିଆଁର ବଳୟ ଭିତରେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡଫଟା 
ଖରାରେ ସେ ତାତିଲା ପିଚୂରାସ୍ତା ଉପରେ ଗଡ଼ି, ତିନିଜଣ ଦଶ୍ତୁଆ ଅଗ୍ନିଦଶ୍ଡ ଭାଙ୍ଗୁଥଲେ ! 
ଦଣ୍ଡନାଚ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ମୁଠାମୁଠା ଝୁଣା ପକାଉଥୁଲେ | 
ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଆଁର ଧାସ ବାଜୁଥିଲା ଅଗ୍ନିଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗୁଥବା ତିନିଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଦେହରେ | ଏଡ଼େ 
କଷ୍ଟକର ସାଧନା ! କିନୁ ତାହା ଦେଖୁ ସୁଲତା ତିଳେ ସୁଦ୍ଧା ବିଚଳିତ ହେଲାନି ! ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ 
ଭିଡ଼ କାଟି ସେ ତାଙ୍କ ଘରର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲା ! ତାକୁ ଦେଖୁ ତା ମା'ର ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ 
ଝଲସି ଉଠିଲା | କିନୁ ତା'ର ଶୁଖୁଲା ଅଥଚ ଫଣଫଣ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ମା'ର ଓଠରୁ ନିମିଷକେ 
ହସ ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା ଓ ସେ ପ୍ରଶ୍ମକଲା: ଜୋଇଁ ? 

କି ଜୋଇଁ ? ସୁଲତା ଖୁଙ୍କାରି ହେଲା | 

ତୁ ରୀରୁ ଆସିଲୁ ନା ଖୋରଧୀରୁ ? ମା” ପଚାରିଲା । 

ଖୋଦ୍ଧୀରୁ । ସୁଲତା ତା” କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା । 

ଏକୁଟିଆ ତୁ ଖୋରଧା ରାଇଜରୁ ପଳେଇ ଆସିଲୁ ? ମା' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 


୨୭୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ସୁଲତାର ଚିରାଲୁଗୀ, ଅପରିଛିନ୍ନ ବେଶ, ଦେହସାରା ରକ୍ତ ଉକୁଟି ଆସିବା ଭଳି ନୋଳାଫଟା 
ଚିହ୍ନ ଦେଖୁ ମା' ଭାରି କାତର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା ମୁହଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦିଶିଲା ଓ କୋହମିଶା 
ସ୍ଵରରେ .ସେ ପଚାରିଲା: ଏମିତି କଣ ହୋଇଚିଲୋ ମାଂ ! 

ସୁଲତା ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ! 

ତା” ପରଦିନ ନରହରି ଆସି ସୁଲତା ଘରେ ହାଜର ! ସୁଲତା ନଇକୁ ଯାଇଥଲା | ନଇରୁ 
ଆସି ବାଡ଼ିପଟ ଦୂଆର ପାଖରେ ହେଉ ହେଉ ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ନରହରିର ସ୍ଵର । ସେ ମା” 
ସହିତ କଥା ହେଉଥଲା ! ମା” କହୁଥିଲା: ଆଜିକାଲି ଝିଅ କଣ ଆମବେଳର ବୋହୂମାନଙ୍କ 
ପରି ସହି ଜାଣୁଛନ୍ତି ପୁଅ: ଏତ ଘୋର କଳିକାଳ ହେଲା | ତୁମକୁ ଯଦି ସିଏ ଏମିତି ଅପଦସ୍ତ 
କରିଚି, ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଯଦି ସିଏ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଚି, ସିଏ ନରୁ ଫେରୁ ; 
ମୁଁ ତା କଥା ବୁଝୁଛି । 

ସୁଲତା ଅନୁଭବ କଲା, କଣ ଗୋଟେ ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଯାଉଛି ହାବେଳି 
ବାଣପରି | ତା” ଛାତି ମଧ୍ୟ ଚାଇଁ ଚାଇଁ କରିଉଠିଲା । ବାଡ଼ିପଟେ ପାଣିଭର୍ି ବାଲ୍ଟି, ମାଠିଆ 
ଥୋଇଦେଇ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା ! ମା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ଆଖକୁ ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି କରି 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା: କଣ ତତେ କହୁଛି ସିଏ ? କିଏ କାହାକୁ ଅପଦସ୍ତ କରିଛି ? ମତେ ଏତେ 
ସରି କଲାପରେ ପୁଣି କାହିଁକି ଏଇଠିକି ଆସିଚି ପୋଡ଼ାମୁହାୀ ? 

ମାଂ ଅତି ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା: ଏମିତି କଣ କହୁଚୁ ? ଯେତେ ଯାହାହେଲେ ବି ସିଏ 
ତୋର ସ୍ଵାମୀ । 

ସୁଲତା ଜବାବ ଦେଲା: ମୋର ଦରକାର ନାଇଁ ଏମିତି ସ୍ବାମୀ | 

ନରହରି ଚେଷ୍ଟାକରି କୂନ୍ତେଇବା ଭଳି ଥରେ ହସିଲା | ତାହା ହସ ତ ନୂହେଁ, ସତେ ବା 
ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲା ! ସୁଲତାର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅଣ୍ଟା ପାଖକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲା ଦୃଷ୍ଟି ଓ ପଚାରିଲା 
- ଆଉ କେମିତି ଘଇତା ତତେ ଏବେ ମିଳିପାରିବ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ? 

ସୁଲତା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | 

ନରହରି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା- ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବାହାରିକି ଯିବୁ 
ନା ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ? 

ମୁ ବଞ୍ଚଥବାଯାକେ ଆଉ ଗଲେ ପଚାର ! ସୁଲତା କହିଲା ଓ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ନରହରି ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଗଲା | ଏକୁଟିଆ । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସୁଲତାର ମା' 
ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା ! ପ୍ରଥମେ ବାହୁନି ବାହୁନି; ମୃତ ସ୍ବାମୀକୁ ସୁମରଣା କରି କାନ୍ଦିଲା ଓ ତା'ପରେ 
ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦୁକାନ୍ଦୁ ତା'ର ପାଟି ପଡ଼ିଗଲା | ସୁଲତା ତା'ର ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ବିଫଳ ହେଲା ! ଧାଇଁଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରୁ ପିଠା ଖଡ଼ିକାଟିଏ ଆଣିଲା | ସେଥିରେ ମା'ର 
ଦାନ୍ତ ଦୁଇଭାଡ଼ିକୁ ଠେଲି ଖୋଲିବା ପରେ ତା” ପାଟିରେ ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ଦେଲା । ମୁହଁରେ ପାଣି 


ଅଗ୍ନିଦଣ୍ଡ ୨୭୫ 


ଛାଟିଲା | ମାଂଚେତାପାଇ ଉଠିବସିଲା ¦ ସୁଲତା ଅତି ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ତୁ କାହିଁକି 
ଏତେ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ, କାହିଁକି ଆଉ ଏମିତି ତୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛୁ ମା' ? ଆଉ ଦୁଃଖ କରି ଲାଭ 
କ”ଣ ? ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ବାପା ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ! ମୋ କପାଳକୁ ପୁଣି ଏମିତିକା 
ସ୍ବାମୀ ଜୁଟିଲା । ଜୀବନରେ ଏତିକି ଦହଗଞ୍ଜ କଣ ଉଣା ହେଇଚି ? ଆଉ ଦୁଃଖ କରି, ଅଧୁକ 
ଦହଗଞ୍ଜ ହେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? 

ମା” କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ଗୁମେଇବା ପରି ବସିଥିଲା | 

ସୁଲତା ମା'ମୁହଁକୁ ନିଜ ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା: ତୁ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରେନା 
ମା” । ଆମେ ଦି'ଜଣ ଯେତେ ଭଲରେ ହେଇପାରିବ ରହିବା | ଜାଣିବା ଯେ ଆମର ଏ ଜନ୍ମ 
ଏମିତି ବିତିଲା ! ଦଣ୍ଡୁଆମାନେ ମାନସିକ ପୂରଣ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡନାଚରେ ମିଶି କେତେ କଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । 
ପୁଅଟିଏ ପାଇବାକୁ, ଘରେ କାହାର ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗ ଭଲ କରିବାକୁ ତେର ଦିନ କାଳ 
ଖରାତରାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତାତିଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଧୁଳିଦାଣ୍ଡ ନିଆଁ ଘେରରେ ରହି ଅଗ୍ନିଦଶ୍ଡ 
ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖ ମୁଁ ତାକୁ ବିଭା ହେଇଥିଲି । ସିଏ ଗୁଣର ହେଲାନି । ଏଡ଼େ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଏ ନିଆଁଚୁଲି ପେଟକୁ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ବଦଳରେ ମତେ ପୁଣି ଏତେ 
ଦଣ୍ଡ ଦେଲା । ଏତେ ସରିକଲା ! 

ମାଂ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ପୁଣିଥରେ ! ତା” କାନ୍ଦଣାର ଗତି ଓ ଶବ୍ଦ 
ବଢ଼ିଲା | ତା କାନ୍ଦଣାରେ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ଗୋଟିଏ ଫଟା ମୂଦଙ୍ଗ ଧ୍ଵନି ଭଳି । 

ସୁଲତା ମା'ର ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା | ଗୋଟିଏ ଛୋଟପିଲାକୁ ବୁଝାଇବା ଭଳି କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- ଆଉ କାନ୍ଦେନା, ତୁନିହୁଅ | ତୋର କଣ ଉଣା ଦୁଃଖ ଯେ କାନ୍ଦିଦେଲେ ଧୋଇ 
ହୋଇଯିବ ? ଆମେ ଆଉ କାହିଁକି ଦୁଃଖରେ ଘାରିହେବା ? ଏଣିକି ନିଜ ଦୁଃଖକୁ ନିଜେ 
ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ମୁଁ ମେସିନ୍‌ କିଣି ସିଲେଇ କରିବି । ଘର ବନ୍ଧା ପକାଇ ବେଙ୍କରୁ 
ପାଞ୍ଚଟା ମେସିନ୍‌ କିଣିବାକୁ ରଣ କରିବା ପରେ ସିଲେଇକେନ୍ଦ୍ର ବି ଖୋଲିବି । ରଣ ଶୁଝିବି, 
ତତେ ପୋଷିବି, ମୋ ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର କରେଇବି | ଦେଖୁବୁ, ଏ ଘରକୁ କୋଠା କରିଦେବି । 
ଏବେ ବୁଝୁଥିବୁ ମତେ ପାଠ ନ ପଢ଼େଇ ତୁ କେଡ଼େ ଭୁଲ୍‌ କଲୁ | ପଢ଼ିଥିଲେ ମୁଁ ଏବେ ଚାକିରି 
କରୁଥାନ୍ତି | କିଛି ନହେଲେ ଶିକ୍ଷିତ, ଭଦ୍ର ଉଚ୍ଚବିଚାରର ଲୋକଟିଏକୁ ତ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତି | 

କହିସାରି ସୁଲତା ମା'ର ମୁଣ୍ଡକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ! 

ନରହରି ଆଉଥରେ ଆସିଥିଲା ସୁଲତା ଘରକୁ | ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ ପରେ । ସୁଲତା ପାଖରେ 
ଫୃସୁଲେଇ ହେଲା । ସୁଲତା ରହିଲା ଗମ୍ଭୀର ଓ ନିର୍ଲିପ୍ତ । ନରହରି କହିଲା- ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ 
ତୋର କିଛି ବି ଅସୁବିଧା କରିବିନି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ୍‌ । 

ସୁଲତା କହିଲାଓ ସେକଥା ଯା” ମଦଭାଟିରେ କହିବୁ । 

ନରହରିର ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ ହେଲା । ସୁଲତା ଠିଆ ହୋଇଥବା ଜାଗାରୁ ଆଗକୁ ଗୁଞ୍ଜି କହିଲା- 


୨୭୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କଥା କହନା । ସାଇପଡ଼ିଶା ଶୁଣିଲେ ଆସି ପିଟି ପକେଇବେ | ଉଠ୍‌, ଏବେ 
ବାହାରି ଯା ମୋ ଘରୁ । ଉଠ୍‌ କହୁଚି ! 

ନରହରି ପଛେଇ ପଛେଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଯାଉ କହିଲା- ମୁଁ ଚାକିରି 
ଫେରିପାଇଲିଣି । ମୋର ଜଟଣୀ ଜି.ଆର୍‌.ପି.କୁ ବଦଳି ହେଇଯାଇଛି | ଚାଲ୍‌,ଏଥର ଭଲରେ 
ରହିବା । 

ସୁଲତା କଠୋର ସ୍ଵରରେ ନିଜର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଶୁଣାଇଲା- ତୋର ଠିକଣା ଜାଣିବା ମୋର ଆଉ 
ଦରକାର ନାଇଁ | ଯା ପଳା ଏଠୁ । ଆଉ କେବେ ବି ଆସିବୁନି । 

ନରହରି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ଠିଆହେବା ପରେ ସୁଲତା ତା' ମୁହଁ ଭପରେ ଦୂର୍ଦାର୍‌ 
କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଓ ସିଧା ଆସି ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ପାଖରେ ବସି ତୀବ୍ର ଗତିରେ 
ମେସିନ୍‌ ଚଲାଇଲା | 


ଜଣେ ବସ୍ତପ୍ରିୟ ରାଜା ଓ ଦୂଇଜଣ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି 
କଇଳାଶ ପଙ୍ଗନାୟକ 


ସେ ରାଜାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଥଲା ¦ କେହି ଦାନ କରିବା, କେହି ରାଜ୍ୟଜୟ କରିବା, କେହି 
ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାପରି ସେ ମଧ୍ଯ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ବସ୍ତ ପରିଧାନକୁ ବ୍ରତ କରିଥଲେ | ରାଜତ୍ଵ 
ପ୍ରାପ୍ତିଠାରୁ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତ ଦୁଇଥର ପିନ୍ଧିବା କେହି ଦେଖି ନଥଲେ । ଦରବାରରେ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ ଗୁହାରି କରିବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଆସୁଥିଲେ, ତା'ଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ଅଧକ ଆସୁଥିଲେ 
ରାଜାଙ୍କ ନୂତନ ବସ୍ତ ଦେଖିବାକୁ । ରାଜା ମଧ୍ୟ ଏଥୁପାଇଁ ଥୁଲେ ବିଶେଷ ଗର୍ବିତ । 

ରାଜ୍ୟର ବିଜ୍ଞମାନେ ରାଜାଙ୍କ ଏ ବସ୍ତଂ ମାୟାକୁ ରାଜ୍ୟର ଚରମ ବିପର୍ି ବୋଲି ମନେ 
କରୁଥିବା ବେଳେ ସାଧାରଣପ୍ରଜା ଭାବୁଥିଲେ ଏହା ତାଙ୍କର ରାଜୋଟିତ ଲକ୍ଷଣ | 

ରାଜାଙ୍କ ଦିନମାନ ଏପରି ବ୍ଯତୀତ ହେଉଥଲା- ଦରବାରରେ ସେ ବୟନଶିଳ୍ଥୀଙ୍କ 
ଉନ୍କମଷ୍ଟବସ୍ତର ନମୁନା ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ସୀବନଶିଳ୍ଚୀଙ୍କ ନୂତନ ଉତ୍ତାବିତ କାରିଗରୀ କୌଶଳ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମନ୍ତବ୍ୟଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ । ଆସନ୍ତାକାଲିର ପୋଷାକ ନିର୍ବାଚନ 
କରୁଥିଲେ | ତଥା, କଦବା କୃଚିତ୍‌ ଗୋଟେ ଅଧେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ନିଜର ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କୃତାର୍ଥ କରୁଥିଲେ | ଦରବାରର ସମୟ ଶେଷ 
ହେଉଥିଲା, ଗୁହାରିଆମାନେ ନିଜର ହାରିଗୁହାରି ଜଣାଇ ନ ପାରି ନିରାଶ ହେଉଥିଲେ ହେଁ 
ବିଶେଷ ଦୁଃଖିତ ହେଉ ନ ଥିଲେ; ରାଜାଙ୍କର ଅନ୍ୟଏକ ନୂତନ ବସ୍ତ ଦେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଘଟିଚି ଭାବି ନିଜକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଉଥିଲେ ! 

ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ, ଉପଢ଼ୌକନରେ ମଣିମୁକ୍ତା, ଧନରନ, ହାତୀଘୋଡ଼ା କବିତାଦି ପାଇବା 
ଅପେକ୍ଷା ସୁକ୍ଷ୍ମ ଓ ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତାଦି ପାଇଲେ ସେ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରୀତ ହେଉଥୁଲେ ! 

କହିବାବାହୂଲ୍ୟ, ସେ ରାଜ୍ୟରେ ବିଦ୍ଧାନ ଓ ବୀରମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବୟନ ଓ ସୀବନଶିନ୍ଧୀଙ୍କ 
ସାମାଜିକ ସ୍ପିତି ଥଲା ଉଚ୍ଚରେ | 

ରାଜାଙ୍କ ତିନିବର୍ଷର ଶାସନକାଳ ଭିତରେ ତିନିପୁରୁଷର ସଞ୍ଚତ ରାଜକୋଷ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା କଥା ଏକଦା ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ ସୁଚିତ କରିଥୁଲେ 1. କହିଥୂଲେ, ମଣିମା; ବସ୍ତ 
ଲଜା ନିବାରଣ ପାଇଁ ପରିଧାନ କରାଯାଏ  ସାମ୍ତାନ୍ତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ନୁହେଁ | ଆପଣଙ୍କର ଏ 
ବିଳାସ ରାଜକୋଷକୁ ଶୂନ୍ୟ, ରାଜ୍ୟକୁ ଦୁର୍ବଳ ଓ ରାଜକର୍ମଟାରୀଙ୍କୁ ବିଦ୍ରୋହୀ କରାଇଦେବ । 
ରାଜା କହିଥିଲେ; ମନ୍ତ୍ରୀ ! ରାଜ୍ୟକୋଷ ଯଦି ଶୁନ୍ୟ ତେବେ ତୁମର ନିଯୁକ୍ତି ବା ହୋଇଚି 


୨୭୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


କାହିଁକି ! ଅଧକ କର ବସାଇ ତା'ର ଭରଣା କର | ରାଜକର୍ମଚାରୀ ଯଦି ବିଦ୍ରୋହୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
କର୍ମବ୍ୟୁତ କରାଅ | ମୋର ରୁଚି ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଅକ୍ଷମଣୀୟ | ତମେ ମୋର ମନ୍ତ୍ରୀ | 
ଅତଏବ ତମକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ କ୍ଷମା କଲି ! 

ଚିନ୍ତିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ରାଜଗୁରୁଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଗଣନା କରି ସେ 
କହିଥିଲେ, ଅଚିରେ ରାଜାଙ୍କର ଏ ମାୟାଗ୍ରାସ ସମାପ୍ତ ହେବ | ଦୁଇଜଣ ବିଜ୍ଞବ୍ୟକ୍ତି ରାଜାଙ୍କ ଏ 
ମାୟାରୁ ମୁକ୍ତ କରିବେ । 

ରାଜା କିନ୍ଧୁ ଆଦୌ ଚିନ୍ତତ ନ ଥଲେ ରାଜ୍ୟର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବିପତ୍ତି ପ୍ରତି । ସେ ଜାଣିଥିଲେ 
ପ୍ରକାମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭମଶୀଳ | ସାଧାରଣରେ ସେ ନିଜର ମହାମହିମ ରୂପ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ସଫଳ ହୋଇପାରିଚନ୍ତି । ନିତ୍ୟନୂତନ ବସ୍ତ ପରିଧାନ ଏସବୁର ହେତୁ ! 

ରାଜା ଜାଣିଥିଲେ, ରାଜାମାନେ ସାଧାରଣଙ୍କ ଶାସନ କରନ୍ତି | ତେଣୁ ରାଜାମାନେ ସାଧାରଣ 
ପ୍ରଜାତୁଲ୍ୟ ହେବାଅର୍ଥ ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ନିଜହାତରେ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା | ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ନ 
ରହିଲେ, ସାଧାରଣଠାରୁ ଦୂରତା ରକ୍ଷା ନ କଲେ, ପ୍ରଜା ରାଜାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ସମାସୃନ୍ଧ 
ମନେକରିବେ । ଚିରକାଳ ପ୍ରଜାମାନେ ଏମିତି । ଦୂରତାରୁ ସିନା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଭୟ ! ଭୟ ନ 
ଥିଲେ ଶାସନର ଅର୍ଥ କାହିଁ ? ଅତଏବ ଯେ କୌଣସି ଭାବେ ହଉ ନିଜର ଅସାଧାରଣତାର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ହିଁ ହବ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ନିତ୍ୟନୂତନ ବସ୍ତ୍ରର ଥାଟକୁ । 


ସେ ଜାଣିଥିଲେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ଭିନ୍ନଭାବେ ଜାହିର କରାଇବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ମାଧ୍ୟମ ବସ୍ତର | 
ବସ୍ତ୍ରବିନା ଆସିବ ଉନୁକ୍ତି, ଅର୍ଥୀତ୍‌ ସାମାଜିକ ମୂତ୍ଯୟୁ ! ! 

ସେଦିନ ଦରବାରକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଦୂଇଜଣ ବିଦେଶୀ ବସ୍ତଶିନୀ ଆସିଥିଲେ | ବିଦେଶୀ 
ଶିଳୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଜାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲା ଅଧ୍ୟକ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀଛାମୁରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ରାଜା ଆଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ ! 

-ମହାରାଜା ! ଦେଶ ବିଦେଶ ଘୂରି ରାଜା, ମହାରାଜାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ˆ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅନୁରୂପ 
ବସ୍ମଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବା ଆମର କାର୍ଯ୍ୟ । ଉତ୍ତମ ବସ୍ତ ନିର୍ବାଚନ ଓ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ସୀବନ- 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନରେ ଆପଣଙ୍କ ପଟୁତା ସଚରାଚର ବ୍ୟାପି ଯାଇଚି । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଗୁଣଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ 
ଆମର କୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନର ଆଗ୍ରହ ଆମକୁ ଏଠାକୁ ଟାଣି ଆଣିଚି । ଆମକୁ ଆପଣଙ୍କ ସେବା 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ | 

-ତୁମର କଥା ଶୁଣି ମନେହେଉଚି ତମେ ଦିହେଁ ଅଭିଜ୍ଞ କୁଶଳୀ | ରାଜୋଚିତ ବସ୍ତ ନିର୍ମାଣରେ 
ତମର ଅଛି ଦକ୍ଷତା । ମୁଁ ମୋର ବସ୍ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ତୁମ ଦିହିଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲି | 

-ମହାରାଜ ! ବସ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଳ୍ପୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି | ଆମେ ହିଁ କେବଳ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଅନୁରୂପ ବସ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ ¦ ଆପଣ ଆମକୁ ଆପଣଙ୍କ  ବସ୍ପ ପ୍ରସ୍ତୁତି” ନିମନ୍ତେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ 


ଜଣେ ବସ୍ତପ୍ରିୟ ରାଜା ଓ ଦୁଇଜଣ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ୨୭୯ 


କ୍ଷମା କରିବେ ମଣିମା ! ଆମେ ତାହା ସ୍ଵୀକାର କରିବୁ ନାଇଁ। ଆମର ଶିନ ପାଟବ ପ୍ରତି ଏପରି 
ସାଧାରଣ ବସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସମ୍ମାନଜନକ ହେବନାହିଁ | 

-ଅବଶ୍ୟ ! ଅବଶ୍ୟ ! ଗୁଣୀର ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ମାନ ଆମ ଦରବାରର ନୀତି | ହେ ଶିଳ୍ପୀଦୃୟ, 
ମୋର ମୟ୍ୟାଦା ଅନୁରୂପ ବସ୍ତନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରୁଚି । ଏଥିପାଇଁ ଯେତେ ବସ୍ତ 
ବା ସୂତା ବା ମଣିମୁକ୍ତାଦି ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ତୁମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାତ୍ରେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ । 

-ମହାରାଜ ! ଆପଣଙ୍କ ଉଦାରତା ଅକଳ୍ପତନୀୟ ! ଆପଣଙ୍କ ରୁଚି ଓ ଗ୍ରାହକତା ଦେଖି 
ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଚି, ଏ ସଚରାଚର ଜଡ଼ଜଗତରେ ଆପଣ ହିଁ କେବଳ ଏକମାତ୍ର ରାଜଧୂରାଜ 
ଯିଏ ସ୍ବଵର୍ଗାୟ ବସ୍ତ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ | 

-ସୃର୍ଗାୟ ବସ୍ତର ! ସେ କିପରି ? ବିସ୍ପିତ ଆନନ୍ଦୋତଫୁଲ୍ଲିତ ରାଜା ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ । 

-ମଣିମା, ସେ ବସ୍ତ ଦେବଲୋକର ବସ୍ତ | ମଣିଷ ପାଇଁ କି ଯକ୍ଷ କିନ୍ନର ଆଦିଙ୍କୁ ବି ତାହା 
ଦୁର୍ଲଭ । ତାହା ଅନୁପମ | ସେ ବସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତିର କୌଶଳ ବିଭୁକୃପାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛୁ | ସେଇଥୁପାଇଁ 
ବସ୍ତର ପ୍ରସୁତିରୁ ବସ୍ତ ସୀବନ ସବୂକିଛି ଆମେ ଏକାନ୍ତରେ କରିବୁ । ଆପଣ କେବଳ ତତ୍‌ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ବ୍ଯୟଭାର ବହନ କରିବେ । ମଣିମା, ସେ ବସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଆମେ କୌଣସି 
ପାରିଶ୍ରମିକ ଗ୍ରହଣ କରିବୁ ନାହିଁ । ପାରିଶ୍ରମିକ ଗ୍ରହଣର ଅର୍ଥ ହେବ ସେ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରତି ଅବମାନନା । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ବସ୍ତର ଏପରି ମହିମା ଯେ, ରାଜଶକ୍ରି ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ଲୋକ ତାହା 
କଦାଚ ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ ! 

ଏହା ପରର ଘଟଣା ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଥଚ ଅକଳ୍ପନୀୟ | ଶିନଳ୍ପୀତ୍ଵୟ ରାଜାଙ୍କ ଅତିଥ 
ଗ୍ୁହରେ କିଛିଦିନ ବିତାଇବା ଭିତରେ ଏକାଧ୍ବକବାର ବିପୁଳ ପରିମାଣର ଅର୍ଥ, ବସ୍ତ ପ୍ରସୁତାର୍ଥେ 
ରାଜାଙ୍କ ପାଖରୁ ମାଗି ନେଇଥିଲେ | ଅର୍ଥର ପରିମାଣକୁ ରାଜା ହେୟ ମନେ କରୁଥିଲେ ବସ୍ତର 
କଥତ ଅଲୌକିକତା ପାଇଁ | 

ଦିନେ ରାଜା ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂତକୁ ପଠାଇଲେ କାର୍ଯ୍ୟର ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ । 
ଦୂତଜଣକ ଦେଖୁଲା, ଗିଛୀଦ୍ୟ ଆପଣା ଗୃହର ବସ୍ତବୟନ ଭଙ୍ଗୀରେ ବସି ଅଙ୍ଗଚାଳନା କରୁଛନ୍ତି ! 
ଜଣେ ବୁଝାଇ ଦେଲା, ଦେଖ ଦୂତ ଆମେ କେମିତି ଯତ୍ନ ଓ ସତର୍କତାରେ ଏ ବସ୍ତ ବୟନ 
କରୁଛୁ । ସ୍ପର୍ଶ କରି ଦେଖ, ବସ କି କୋମଳ ! ଶିଳୀର ଉଦ୍ୟତ ହାତରେ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନ 
ଥିଲା ଦୂତ ଜଣକ | ଅଥଚ ସ୍ପର୍ଶର ଅଭିନୟର କୋମଳ ତାର ସ୍ବୀକୃତି ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହିଁ 
ହେଲା | ସେ ଜାଣିଥିଲା ରାଜଶକ୍ତି ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ଲୋକ ସେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବସ୍ତ ଦେଖି ପାରିବ 
ନାଇଁ ! ! କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଦୂତ ହାତରେ ଶିଳୀଦୃୟ ପୁନରାୟ ରାଜାଙ୍କୁ ବିପୁଳ ପରିମାଣର ଅର୍ଥ 
ଯାଚଜ୍ଞା କରିଥଲେ | 

ଜିଛିଦିନ ପରେ ଦରବାରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଶିଳ୍ୀଦଵୟ | ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, ମଣିମା, 
ଆଉ କେଇଦିନ ମାତ୍ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରୁହନ୍ତୁ । ଦେଖିବେ କି କୋମଳ ଓ ଉନ୍ଦଳ ବସ୍ତରେ ଛାର୍ମୁଁଙ୍କ 


୨୮୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଶୋଭିତ ହେବ । ମଣିମା ବସ୍ତ ବୟନ ସମାପ୍ତ | ଆମେ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗର 
ମାପ ନେବାକୁ ଆସିଚ଼ୁ। ଏହାପରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ ପୋଷାକ ! 

ତା'ପରେ ସେ ଦିହେଁ ଉଲ୍ଲସିତ ରାଜାଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା କରାଇ ତାଙ୍କର ମାପନେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 
ବିହିଙ୍କର ଆଚରଣ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହ-ପ୍ରଦ । ଜଣେ ଏପରି ହେଉଥଲା ଯେପରି ସେ 
ରାଜାଙ୍କ ଶରୀର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗର ମାପ ନେଉଚି | ଅପର ଜଣକ ତାକୁ ଲେଖିନଉଚି | ଅଥଚ 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ନା ଥିଲା ମାପ ଯନ୍ତ୍ର ନା ଥଲା ଲିଖନ ସାମଗ୍ରୀ ! କିନ୍ତୁ ଖୁବ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଓ 
ଅଭିଜ୍ଞ ଭାବେ ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କ କାମ କରି ଚାଲୁଥିଲେ । 

ସେ ଦରବାରର ପରମ୍ପରା ଥିଲା ରାଜାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ପାରିଷଦବର୍ଗ କରିବେ ସମ୍ମାନ | ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରଣିପାତ କରି କରିବେ ସମ୍ମାନ ! ସାକାର | ଅତଏବ ଲୋକ ଦିହିଁଙ୍କୁ ରାଜା 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ବେଛାରେ ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଚନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଏପରି କଜିମ୍ଭୂତ 
ଆଚରଣ ସନତ୍ତେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାରିଷଦଗଣ ବିଜ୍ଞତା ବୋଲି 
ମନେକଲେ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ନିରବ ରହିଥିଲେ | 

ମାପ ନେବା ଉତ୍ତାରୁ ବିନୟୀ ଶିଳୀଦ୍ଵୟ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, 

-ମଣିମା, ସବୁ ଜିନିଷର ବିବିଧ ଭୂମିକା ରହିଛି । ଅଗ୍ନି ବାୟୁ ଜଳର ଯେପରି ଜନ 
କଲ୍ୟାଣକାରୀ ଭୂମିକା ଅଛି, ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅଛି | ପ୍ରକୃତ ବିଜ୍ଞ ସିଏ ଯେ ପ୍ରତିଟି 
ବସ୍ତୁର ମହତ୍ତ୍୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରେ ଓ ତାର ଯଥାଯଥ ଉପଯୋଗ କରେ । ବସ୍ତ ମୂଳତଃ ଲଜ୍ଜା 
ନିବାରଣାର୍ଥେ ଆବିଷ୍କୃତ । ଆପଣ ବସ୍ତ ପ୍ରିୟ । ମନେରଖନ୍ତୁ, ବିଜ୍ଞତା, ବସ୍ତଦ୍ଵାରୀ ଆବୃତ ନ 
ହେଉ, ବସ, ଚିରକାଳ ବିଜ୍ଞତା ଦ୍ଵାରା ଯଥା ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରୁ | 

ସାଧୁ ! ସାଧୁ ! କହି ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧକ କିଛି କହିବାରୁ ନିବୃତ କଲେ ! ପାରିଷଦବର୍ଗ 
ରାଜାଙ୍କ ଅନୁକରଣ କଲେ ଓ ସେଇ ମହାଶବ୍ଦରେ ଶିଳ୍ପୀଦିହିଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ରାଜା ଭୁଲିଗଲେ | 
ଦିହିଁଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ଉପଢୌକନ ଦେଇ ରାଜା ନିଜର ଗୁଣଗ୍ରାହୀତାକୁ ପୁନରାୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ | 

ଏହିପରି କିଛିଦିନ ଅନ୍ତ ହେଲା । ରାଜା ଖବର ବୁଝିବାକୁ ପଠାଇଲେ କଟୁଆଳକୁ । ତାର 
କିଛି ଦିନ ପରେ ସେନାପତି ଓ ଶେଷରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 1 ଚିରାଚରିତ ଭାବେ ସେମାନେ ଶିଛୀତିହିଙ୍କୁ 
ପୋଷାକ ନିର୍ମାଣର ବିବିଧ ସ୍ତରରେ ଭେଟିଲେ ଓ ଶିଛୀ ଦିହିଙ୍କ ପୋଷାକ ନିର୍ମାଣ କାଳୀନ 
ଅଭିନୟ ଦର୍ଶନ କଲେ | ପୋଷାକର ଓଜଲ୍ୟ ଓ ନବୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀ 
ଦିହିଁଙ୍କ ସହ ଏକମତ ହେଲେ ! ରାଜା ପୋଷାକର ଅଗ୍ରଗତି ଅପେକ୍ଷା ଏହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
କୋମଳତାର କଥା ଶୁଣି ତଥା ଏହାର ଦିବ୍ୟତା କଥା ଭାବି ପୁଲକିତ ହେଉଥିଲେ । 

ଏହାପରେ ଘଟଣା ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଶିଳ୍ପୀ ଦିହେଁ ପରମଯତ୍ନରେ ବସ୍ତ ଆଣିଲେ ! 
ରାଜା ସେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବସ୍ତ ପିନ୍ଧି ନଗର ପରିକ୍ରମା କରିବେ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇଥୁଲା । 
ରାଜ ପଥରେ ସେ ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତ ଦେଖିବା ଆକାଂକ୍ଷାରେ ସହସ୍ତ ସହସ୍ବ ଲୋକ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 


ଜଣେ ବସ୍ତପ୍ରିୟ ରାଜା ଓ ଦୁଇଜଣ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ୨୮୧ 


ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ | ଗୁହାଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଶିଳ୍ପୀଦ୍ଵୟ ଆଣିଥବା ବସ୍ତ ଫେଟିକାଟି ଖୋଲିଦେବା ମାତ୍ରେ 
ରାଜା ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲେ | ହାତୀ ଦାନ୍ତର ସେ ଫେଟିକା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ କିଛି ବି ଦିଶୁନଥୂଲା ! 
ଶିଳୀୀଦୃୟ ମୁହୂର୍ଭେ ବି ସମୟ ନଦେଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥୂଲେ, ମଣିମା, ଆପଣ ତ ବସ୍ତ ବିଶାରଦ | 
କହନ୍ତୁ ତ ଏପରି ବସ୍ତ ଜି ଦେଖିଥୂଲେ ସତରେ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ? ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ମଣିମାଙ୍କ ଉତ୍ତର 
ଅନ୍ୟଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ ହିଁ ଦେଲା, ସ୍ଵର୍ଗଲୋକର ବାସ ମର୍ଭ୍ୟରେ ଆପଣ ବା ପୂର୍ବରୁ କିପରି 
ଦେଖିଥାନ୍ତେ ? 

ରାଜା ବସ୍ତ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନିଜ ଅସ୍ଥିରତା ପ୍ରକଟ କରିବାରୁ ଶିଳୀ ଦିହେଁ କହିଥୂଲେ, ମଣିମା, 
ମଣିଷ ଅନେକ ସମୟରେ ମାୟା ମୋହରେ ପଡ଼ି ବିଚାର ବୁଧି ହରାଇବସେ ବୋଲି ଶଶ୍ଵର 
ତାଙ୍କୁ ବିବେକ” ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ମଣିଷକୁ ସତ୍‌ ଓ ସୁନ୍ଦର ପଥ ଦେଖାଇବ | ଏ ବସ୍ତ ପରିଧାନ 
ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ବିବେକର ସ୍ଵୀକୃତି ନିଅନ୍ତୁ । ତାରି ସ୍ବୀକୃତିରେ ଆପଣଙ୍କ ମନହେବ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ, 
ଆମ୍ବା ଆଲୋକିତ ଓ ବସ୍ତ ମୟ୍ୟାଦା ଅନୁରୂପ । ଉନ୍ମନ ରାଜା ମୁହୂର୍ଭେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | କହିଲେ, 
ଶିଳ୍ଧୀ ! ବିବେକର ସ୍ଵୀକୃତି ମୁଁ ପାଇଛି | ବିନମ୍ର ଶିନୀ ପଚାରିଲେ, ମଣିମା, ମୋହକୁ ବିବେକର 
ସମ୍ମତି ବୋଲି ଭୁଲ୍‌ କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? ଏ ଉତ୍ତରରେ ନିଜର ବିଜ୍ଞତା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଥିବାର 
ସୂଚନା ପାଇ ଘୋରତର ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଓ ପ୍ରିୟ ପ୍ରଜାଗଣଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଦେବେ ନାହିଁ କହି ତାଙ୍କୁ ବସ୍ତ ପରିଧାନ କରାଇ ଦେବାକୁ ଶିଛ୍ୀ ଦିହିଁଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଓ 
ଯଥାରୀତି ନଗର ପରିକ୍ରମା କଲେ ! 

ନଗର ପରିକ୍ରମା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଶୀଘ୍ର ଫେରିବା ବେଳେ ରାଜା ଦିଶୁଥିଲେ 
ଘୋରତର ଲଢ଼ିତ ଓ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ ଢାଙ୍କିଥଲା ଜନୈକ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜାର ବସ୍ତ | 

ନଗର ପରିକ୍ରମା ପରଠାରୁ ରାଜାଙ୍କର ଏକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା । 
ସେ ସାଧାରଣ ବସ୍ଧ ପିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥଲେ। ଏ ପରିବର୍ଭନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମନେପକେଇ 
ଦେଇଥିଲା ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ଗଣନା | ମାତ୍ର ସେ ସ୍ପିର କରିପାରୁ ନଥୁଲେ ଲୋକ ଦୁଇଜଣ ଶଠ ନା 
ବିଜ୍ଞ ! 


ସର 
ଗୌରହରି ଦାସ 


ସାନଭାଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥିଲେ, “ବାପାଙ୍କର ପୁଣି ସେଇ ବେମାର 
ବାହାରିଛି | ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଟିକିଏ ଡାକ୍ତର ରାୟଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତୁ । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ ଲାଗୁଛି ।” ' 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ମନ ଭିତରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା | କିନ୍ତୁ ସେ କଥା 
ଲିଟୁକୁ କହିଲି ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତିକା ଡରକୂଳା ପିଲା, ମୋ ଆଶଙ୍କା କଥା ଜାଣିଲେ ଆହୁରି 
ଡରିଯିବ । ମୁଁ କହିଲି, “ତୂ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା | ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏବେ ଯାଇ କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଛି | 

ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରଖିସାରି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ରଂଜୁୂ ଛିଡ଼ାହୋଇଚି । ମୋ କପାଳରେ 
ଝାଳଚୁନ୍ଦାମାନ ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲା, ˆ କାହାର ଫୋନ୍‌, କ'ଣ ହେଲା ?”? 

ଯଥାସମ୍ଭବ ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲି “  ଲିଟୁର । ରାଉରକେଲାରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା !' 
ମଝିଆଁର ଆକ୍ସିତେଣ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଦିନୁ ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭୋର୍‌ ସମୟର ଟ୍ରଙ୍କକଲ୍‌କୁ 
ଡରନ୍ତି । ଅତି ଅସୁବିଧାରେ ନ ପଡ଼ିଥିଲେ କେହି ରାତି ଚାରିଟା, ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ପ୍ରାୟ ଫୋନ୍‌ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ଖବରର ଫୋନ୍‌ ବି ଆସିଥିଲା ଏଇ ସମୟରେ ! 
ବାଲୁଗାଁରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଖୋର୍ଧା ବାଇପାସ୍‌ରେ ସେମାନେ ଆସୁଥବା ଗାଡ଼ିଟି ଗୋଟେ 
ଟ୍ରକ୍‌ ପଛରେ ପିଟି ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

ଭୋର ବେଳାର ନିରବ ନିଥର ପରିବେଶରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବିପଦକାଳୀନ ସଙ୍କେତ 
ପରି ଶୁଭିଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ସେଇ ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇବାକୁ ଭୟ ଲାଗେ | 

ମୋ ନିଜର ନିରାପତ୍ତାଶୁନ୍ୟତା ମୋତେ ପିଲାଦିନୁ ଡରକୁଳା କରି ଦେଇଛି ! ମଝିଆଁ 
ଭାଇର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ଡର ) ବଢ଼ିଛି ସିନା, କମିନାହିଁ 

ରାଜୁବାବୁ ସେଇକଥା କହନ୍ତି | ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ମରଣ, ବାର୍ବକ୍ୟ ଓ ବ୍ୟାଧ୍ବର ଆଶଙ୍କାରେ 
ଜୀଉଁଥାଏ ! ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଏମିତି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଯାହା ତା'ର 
ସମଗ୍ର ଯୋଜନାକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିଦିଏ । 

ଲିଟୁ କହିଛି ଡାକ୍ତର ରାୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କଲାପରେ ତାକୁ ଜଣେଇବି । ବେଶି 
ଡେରିହେଲେ ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଯିବ । 


ଘର ୨୮୩ 


କିନ୍ତୁ ଏତେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଡାକ୍ତର ରାୟଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଉଠେଇବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । 
ବରଂ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଭଲ ହେବ | 

ଗଲାଥର, ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ, ବାପାଙ୍କର ଏଇ ରୋଗ ବାହାରିଥିଲା | ଦିନେ ସକାନୂ 
ଆମେ ଉଠି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ବାପା କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଇଥଲେ | 
ଗଲାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଛତା କି ଚପଲ ନେଇ ନ ଥଲେ, ଏପରିକି ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ତିକ ବି 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ନ ଥଲେ | 

* “ଆପଣ ବୃୂଢ଼ାଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥିଲେ କି ?' ? ଏଇ କଥା ପଦକ ମୋତେ 
ଅଫିସରେ, ବାହାରେ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳେ ପଚାରିଥିଲେ । ପ୍ରଶ୍ନଟା ବାରମ୍ବାର 
ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଁ ଯେତିକି ଚିଡ଼ି ଯାଇଥିଲି, ସେତିକି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | 

ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଉପସର୍ଗ ସେତେବେଳେ ବି ବାହାରିଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ବାପାଙ୍କର 
ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରୁ ନ ଥୁଲେ କି 
ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରକୁ ଫୁଲ ନେଇ ଯାଉ ନ ଥଲେ | ନାତୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇ ଜୁଟେଇ ଲାଗୁ 
ନ ଥୁଲେ ଜି ଗୀର ଛୋଟ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ନେଇ ମୋତେ କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, 
କାହାକୁ ଡରି ଲୁଚିଲା ପରି ସେ ଘର କୋଣରେ ବସି ରହୁଥିଲେ ଓ ଖରାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ଚାଦର 
କିଏ କମ୍ବଳଟାଏ ଘୋଡ଼ି ହେଉଥଲେ । ଘରେ କେହି ଟି.ଭି ସ୍ବିଚ୍‌ ଅନ୍‌ କଲେ ସେ ଚୁପ୍‌କିନା 
ଆସି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଯାଉଥଲେ, ରେଡ଼ିଓର ତାର ଭିଡ଼ି ବାହାର କରିଦେଉଥଲେ ଓ କେହି 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଚିପିଲେ ସେ ଥରି ଥରି ଗାଧୁଆଘର କୋଣରେ ଲୁଚିଯାଉଥଲେ | 

ସତୁରୀ ଏକସ୍ତରି ବର୍ଷର ପାକଳ ମଣିଷଙ୍କର ଏ ଦୂର୍ଦବଶା ଦେଖି ଆମେ ଡରିଯାଇଥିଲୁ ! 
କେଉଁ ଭୟରେ ସେ ଏମିତି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ! 

ରଂଜୁ କହିଥୁଲା, ˆ ' ତୁମେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ କେତେବେଳେ ପୁଅ ଫେରିବ, ଫେରିବ 
ପଚାରି ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାନ୍ତି । ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇ ନିଜ ହାତ ପାଦରୁ ରୁମ 
ଉପାଡ଼ନ୍ତି । ସାନପିଲା ପରି ଖଟତଳେ ପଶିଯାଅନ୍ତି । 

ଡାକ୍ତର ରାୟ କହିଥିଲେ, “ ସନ୍ଦେହ ଓ ପରିଚୟ ସଙ୍କଟରୁ ତାଙ୍କର ଏ ବିକୃତି ଆସିଛି । 
ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ଭଲ ହୋଇଯିବେ ।”' ମୁଁ ପେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ ନେଇ 
ବାହାରି ଆସୁଥିଲି । ସେ ପୁଣି ପଛରୁ ଡାକି କହିଥିଲେ, “ଆଉ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଏ ଓଷଧପତ୍ର ତ 
ଦେବେ | ମାତ୍ର ସକାଳେ ଆପଣ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ ଓ ସଞ୍ଜରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବେ । ଗପସପ କରିବେ ।' 

ଡାକ୍ତର ରାୟଙ୍କ ଏଇ ଶେଷ ପରାମର୍ଶ ମୋ ପିଠିରେ ଯେମିତି ଶକ୍ତ ପାହାରଟିଏ କଷି 
ଦେଇଥୁଲା | ମୁଁ ମନକୁ ମନ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲି, “ସତ କଥା ତ !' ଆଜିକାଲି ଆଉ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ ସମୟ ବାହାର କରିପାରୁ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ କାମ ଲାଗିଯାଉଛି । 


୨୮୪ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳଛ 


ଝିଅକୁ ସୁଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିବା, ବଜାର ସଉଦା କଥା ବୁଝିବା, ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଦେ- ଦି' 
ପଦ କହି ବିଦା କରିଦେବାରେ ସକାଳ ଓଳିଟି ଚାଲିଯାଉଛି । ଏହାରି ଭିତରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ତିନି ତିନିଥର ଭଡ଼ାଘର ବଦଳା ଓ ସ୍ତୀ ପିଲାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ । ଅଫିସ୍‌ର ଲୋକମାନେ ଘର 
ସମସ୍ୟା କଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଖୁ ପେଡ଼ିବା ପରି ମଣିଷ ଦେହରୁ ରସତକ ନିଗାଡ଼ି ନେବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ତା' ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ବସିବା ପାଇଁ ସମୟ ବା କୋଉଠୁ ମୁଁ ପାଇଥାଆନ୍ତି ! 

ଏସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ବାପାଙ୍କର ପରିଚୟ ସଙ୍କଟ । ସହରରେ ସେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି ନାତୁଣୀର 
ଜେଜେ, ମୋର ବାପା ନଚେତ୍‌ ଅଙ୍କଲ କି ମଉସା ସମ୍ବୋଧନରେ | ଯିବା ଆସିବା ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଉପରଠାଉରିଆ ନମସ୍ଟାରଟେ କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରେ କିଛି 
କ୍ଷମତା ନ ଥାଏ, କିଛି ଅଧୂୁକାର ନ ଥାଏ | ସେ ସେମିତି ରାସ୍ତା ଧାରର ଅଦରକାରୀ ଚାକୁଣ୍ଡା 
ଗଛ । ଥିଲେ ଭଲ, ନ ଥିଲେ କାହାର ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଅଥଚ ଭୁବନେଶ୍ବରଠୁ ଦିଇଶ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଅଛି, ଯୋଉଠି ଏ ଘରର 
ମଣିଷମାନେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନାରେ ପରଚିତ ହୁଅନ୍ତି | ତାଙ୍କରି ଛାଇରେ ଏମାନେ 
ବଢ଼ନ୍ତି ଓ ଖେଳନ୍ତି । 

ଡାକ୍ତର ରାୟ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ସାରିଥିଲେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଯାଇ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ 
କହିଲା, “ ‘ସାନଭାଇ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା ¦ ପୁଣିଥରେ ସେଇ ବେମାର ବାପାଙ୍କର ବାହାରିଛି | 
କ”ଣ କରିବୁ ୨?” 

ଡାକ୍ତର ରାୟ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର ରୋଗୀକୁ ଅଧା ଭଲ କରିଦିଏ । 
ପାଗଳରୋଗୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଦିନ ବିତେଇ ବିତେଇ ସେ ଦାର୍ଶନିକ ପାଲଟି ସରିଲେଣି | ତାଙ୍କ 
କଥାବାର୍ରାରୁ ସେମିତି ଜଣାପଡ଼େ । 

ସେ ପଚାରିଲେ “ ଏହା ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କିଛି ସେମିତି ଘଟିଥୂଲା, ଯାହାପାଇଁ 
ଏମିତି ହେଲା ବୋଲି କହିପାରିବେ ?'' 

ମୁଁ କହିଲି, ˆ ‘ମଝିଆର ଆକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟ... !” 

: ସେ ତ ବହୁତ ପଛ କଥା | ତା'ପରେ... ? 

: ମୁଁ ମନେ ପକେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲି । 

ଡାକ୍ତର ରାୟ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୂହନ୍ତି । ସେ କହିଲେ “ “ ଆପଣଙ୍କ ମନେ ପକେଇବାକୁ 
ହେବ | ତାହା ନ ହେଲେ ରୋଗୀକୁ ନ ଦେଖି ତିଷଧ ଲେଖିଦେବା ବିପଦଜନକ । କାଳେ 
ଯଦି କିଛି ହୋଇଯିବ ।' 

ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ କାରଣ କଥା କହି ଆସୁଥଲି । ମାତ୍ର କେହି ଜଣେ ମୋର ଗଳା ଟିପି 
ଧରିଲା । ମୁଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆପଣ ତାଙ୍କ ପାଖେ ସକାଳେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସନ୍ତି ? 


ଘର ୨୮୫ 


:ବସୁଥଲି | କିନୁ ସେ ରାଉରକେଲା ଯିବା ପରଠାରୁ... | ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ମିଛର 
କହିଲି | ନିଜ ପାଖରେ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ପଛକେ ମୁଁ ହୁଏ, ପର ଲୋକ ପାଖେ ଗୋଟେ ଦାୟିତୃହୀନ 
ପୁଅର ବଦନାମ ମୁଁ ନ ମୁଣ୍ମାଏ | 

ସେ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ଦିଷିଲେ । କହିଲେ, ' ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ନେଇ ଆସନ୍ତୁ | 
ଏବେ ସହସା ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମୁଁ ରାଉରକେଲାର ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦଙ୍କ ଠିକଣା ଦେଉଛି | ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”' 

ମୁଁ ଫେରି ଆସୁଥଲି । ସେ ପଚାରିଲେ, “ “ପୁରୁଣା ପ୍ରେସ୍କିପସନ୍‌ଗୁଡ଼ା ଆଣିଛନ୍ତି କି ?' 

ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ ମିଛ କହିଲି । “ଘରେ ରଖିଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିନାହିଁ ।” 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ କୋଉଠି ରଖିଥୁଲି ତାହା ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ବାପା ଭଲ ହୋଇଯିବା ପରେ ଆଉଥରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରୟୋଜନ 
ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନଥଲି | ତା” ଛଡ଼ା ଗ୍ୟାସ୍‌କାର୍ଡ ପାଶ୍ବୂକ୍‌ ଓ ଜମିଜମା କାଗଜପତ୍ର 
ପରି ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌କୁ ମୁଁ କେବେ ସେତିକି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନାହିଁ 

ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି | ଆଉ କେତେଦିନର କୂଣିଆ ଯାହା ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କିଏ ଏତେ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଏ ? 

ମୁଁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲି । କେହି ଜଣେ ମୋ କାନ ପାଖରେ ଥବା ଏ ଦି' ପଦ କହି ଚାଲି ଯାଉଥଲା ! 
ମୁଁ ତୁଛାଟାରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି । ନାଁ,ନାଁ, ନିଜ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କ”'ଣ କେହି ଏମିତି 
କହେ ! 

ହଠାତ୍‌ ବାପା ଲେଖିଥିବା ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ବରାଦଗୁଡ଼ିକ ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା । 
କାମ ଜଞ୍ଜାଳରେ ତାଙ୍କର ସେ ଚାହିଦାଗୁଡ଼ିକ କଥା ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଭୁଲି ଯାଉଥଲି | ବାପା 
ଗୋଟେ ପଥୁରୀ କଥା ଲେଖିଥିଲେ । ଠାକୁର ପୂଜା ପାଇଁ ଭଲ ପଥର ତିଆରି ଗିନାଟେ ତାଙ୍କର 
ଦରକାର ! ମୁଁ ସେଦିନ କହିଥିଲି, ଏବେ ତ ସବୁଠି ଷ୍ଟେନଲେସ୍‌ଵ୍ିଲ୍‌ ବାସନ ଚଳିଲାଣି, ପଥର 
ବାସନ କିଏ ଖୋଜୁଛି । ଓଲଟି ଏଗୁଡ଼ା ହାତରୁ ପଡ଼ିଲେ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । ସେମିତି ମଝିଆଁଭାଇର 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ ସେ ଗୋଟେ ପିଉଳ ଗୁଆକାତି କଥା ଲେଖିଥିଲେ | ସାନଭାଇ ବାହାହବା 
ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ତା” ହାତରେ ନଡ଼ିଆସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଗୁଆକାତିଟା ଧରି ଯାଇଥଲା | ଅଥଚ 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଗୁଆକାତିଟା କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯାଇଥଲା, ଖୋଜି ଖୋଜି, କେହି ପାଇ ନ 
ଥିଲେ | ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ବାପା ସାନ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଜିଦ୍‌ କରିଥଲେ, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଗୁଆକାତି ଫେରେଇ ଦିଆଯିବା ଜରୁରୀ | 

ସେଦିନ ରଂଜୁ କହିଥିଲା, ବୁଢ଼ା ହେଲେ ଲୋକମାନେ ଏମିତି ଲୋଭୀ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଗୁଆକାତିଟା ତ ଘରେ ତୁଛାଟାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ପଛକୁ କ'ଣ ଆମେ ଆଉ 
ଗୋଟେ କିଣି ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ । 


୨୮୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ମାତ୍ର ପଛପଛ ହୋଇ ସେଇ ଗୁଆକାତିଟା ଆଉ କିଣା ହୋଇ ପାରିନାହିଁ | ଏହା ଭିତରେ 
ଘରକୁ ଶହେ ଜିନିଷ ଆସିଥବ- ଫ୍ରିଜ୍‌,ଗ୍ରାଇଣ୍ଡର ଓ ୱାସିଂମେସିନ୍‌ଠୁ ନେଇ ବାରପ୍ରକାର 
ଆସବାବପତ୍ର ¦ ମାତ୍ର ତା” ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ଗୁଆକାତିଟି କିଣା ହୋଇପାରିନାହିଁ । 

ମୋର ନିଜର ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା |! ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳିକୁ ବାପା 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ ପୁରଣ କରୁଥିଲେ ¦ ତାହା ନ ହେଲେ ମୁଁ କାନ୍ଦି କଚାଡ଼ି ଘରଟାକୁ ଉଠା ପକା 
କରୁଥିଲି ¦ ମୋ ଫରମାସି ପୂରଣରେ ଡେରିହେଲେ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଉଥ୍ଲା | 

ଛଅମାସ ହେଲା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖାହୋଇ ନାହିଁ । ସବା ସାନର ବାହାଘର 
ପରେ ଆଉ ରାଉରକେଲା ଯିବା ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିନାହିଁ । ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଯିବା କଥା 
ମନକୁ ଆସିଲେ ନିଜ ସାଙ୍ଗେ ନିଜେ ଯୁକ୍ତି କରିଛି, “ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ତ ତୁଟେଇଲି । ପୁଣି 
ବାରମ୍ବାର ରାଉରକେଲା ଯାଇ କାହିଁକି ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଗଣିବି ? 

ସେତେବେଳେ ମୋର ମୋ ପିଲାଦିନ କଥା ମନେପଡ଼ିନାହିଁ । କିଛି କାରଣ ନ ଥାଇ ପ୍ରତି 
ପନ୍ଦର ଦିନରେ ବାପା ଆସି ହଷ୍ଟେଲରୁ ବୁଲିଯିବା କଥା ମଧ୍ୟ ସ୍ରଣକୁ ଆସିନାହିଁ ! ବାରମ୍ବାର 
ସାର୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ମୋ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁବା ପାଇଁ ମହାଜନ ପାଖେ କାକୁସ୍ଥ ଖାତକର 
ଅନୁରୋଧ ପରି ତାଙ୍କର କାତର ଅନୁରୋଧ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଦୌ ମୋ ମନକୁ ଆସିନାହିଁ 

ବୀପା ସେଦିନ କ”ଣ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସୁଥିଲେ | କ”ଣ ପାଇଁ ଗାଁ 
ଚାଷବାସ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଓ ରୋଗୀଣାସ୍ତ୍ୀର ଜଞ୍ଜାଳକୁ ପଛରେ ରଖି, ଝୁଲାଟାରେ ମୁଢ଼ି, ଛତୁଆ, 
ନଡ଼ିଆ, ଓ ବାଡ଼ି ପିଜୁଳି ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ ଦଶ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା | 

ମୁଁ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପଡୁଥିଲି । ନିଜ ସାଙ୍ଗେ ନିଜେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲି, ସବୁକଥା ବୁଝିବା 
କଂ ଣ ଖାଲି ମୋର ଦାୟିତ୍ବ ! ଲିଟର ବି ତ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ।”' 

ବାପାଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଭଲଲାଗେ | ଏଠି ଆମ ଘରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବହିପତ୍ର ଓ ଖବରକାଗଜ 
ସେ ପାଇଯାଆନ୍ତି ! ରାଜନୀତିଠୁ ନେଇ ଧର୍ମଚର୍ଚଚା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବୟସର ବୂଢ଼ା ସାଙ୍ଗମାନେ 
କୋଉଠୁ ଅସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି | 

କିନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କ କଥାମାନି ସେମାନଙ୍କୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ଚା' ଜଳଖିଆ ଯୋଗେଇ ଦେବା ସମ୍ଭବ 
ହୁଏନାହିଁ । ଏସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁଦିନେ ସାନପିଲା ପରି ତାଙ୍କର ନୂଆ ନୂଆ ଫରମାସି । ଏବଂ 
ସବୂ ଉପରେ ଗାଁରେ ଘର ତୋଳିବାର ସେଇ ପୁରୁଣା ଦାବି 

ଜାଣି ଜାଣି ଡାକ୍ତର ରାୟ ୟା' ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ଘଟିଛି କି ବୋଲି ପଚାରିଲାବେଳେ ମୁଁ 
ନିରବ ରହିଥୁଲି । ନାଁ, ନିରବ ନୁହେଁ, ଜାଣିଜାଣି କଥାଟିକୁ ବାଆଁରେଇ ଯାଇଥଲି | କାରଣ 
ଆମେ ଦି ଭାଇ ମିଳିମଶି ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଦରକାରୀ ମିଛ କହିଥିବା କଥା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଗେ 
କହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାହୁଁନଥିଲି | 


ଘର ୨୮୭ 


॥ ଦୂଇ ॥ 


ଗାଁରେ ଘରଟିଏ ତୋଳେଇବା ଥଲା ବାପାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଓ ପୁରୁଣା ଇଛା | ମୋ ବି.ଏ. 
ପଢ଼ିବା ପରଠାରୁ ସେ ସେଇକଥାଟି ବାରମ୍ବାର କହିଆସୁଥିଲେ । ବେଳେବେଳେ ଆମେ 
ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଲେ ସେ ବୋଉକୁ ସେ କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଉଥିଲେ । 
ମାତ୍ର ବୋଉ, ଛେଳି ପରି ନିରୀହ ଓ ଶଶା ପରି ଡରୁଆ ମୋ ବୋଉ, ଆମକୁ ସେକଥା କେବେ 
ବି କହି ନଥୁଲା । ଓଲଟି ଆମ ତରଫରୁ ସେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥଲା | 

ବାପାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଗାଁ ଘରର ନକ୍ଟାଟାଏ ସବୁବେଳେ ଝୁଲି ରହୁଥିଲା ! ସାମନା 
ଦରଜାରେ ଶାଳକାଠ ବନ୍ଧ, କରମଙ୍ଗା ଚିତ୍ରର ପଣସକାଠ ଦରଜା, ଝରକାରେ କୁମ୍ଭ ଡିଜାଇନ୍‌ର 
ଖିଲାଣ, ଦାଣ୍ଡଗଘରକୁ ଲାଗି ଠାକୁର ଘର, ଅଗଣାରେ ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ଏବଂ ଠାକୁର ଘରକୁ 
ଲାଗି ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର | ସାମ୍ନାରେ ଆଉ ତିନି ବଖରା ଘର- ତିନି ପୁଅଙ୍କର ଓ ଶେଷକୁ 
କୂଣିଆ ମଇତ୍ରଙ୍କ ଚଳାଚଳ ପାଇଁ ଆଉ ବଖରେ ଘର | ବାପା ଏତକ ଯାଏ କହି ରହିଯାଆନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ବୋଉର ପାଳି | ସେ ତା'ର ରୋଷେଇ ଘର କଥାଟି ବନେଇ ଚୂନେଇ କହେ | 
ବାପା କହନ୍ତି, ˆ ' ଯାହା କରିବ ଥରେ କରିବ, ମିସ୍ତୀ ମଜୁରୀକୁ ଡରି କାମ ଖଇଚା କରିବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ ।”' 

ଆମେ ତିନିଜଣ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ! ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ। କିନ୍ତୁ ସେଇଠି ତାଙ୍କ ଘରର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ରଖୁଦେଇ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଉଠିଆସୁ । 

ବୋଉ କହେ, ତୋ ସାନଦାଦା ବାହା ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଅଧିକା ଘର ନଥିଲା । 
ବାପା ନିଜଆଡ଼ୁ ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରଟି ଦାଦାଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ଚାକିରି 
ବାକିରି କରୁଥିଲେ ବୋଲି ସିନା ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ଚାହିଁଥିଲେ ସାନ ତା'ର 
ଘର ତିଆରି କରି ଉଠିଯିବ | ମାତ୍ର ସେ ଘରକୁ ଆଉ ବାପା ଫେରିଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପଛକୁ 
ଭାଇଭାଇ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ହେଲା | ବାପା ଅଭିମାନ କରି ସହରରେ ରହିଗଲେ ! 

ବୋଉ କଥା ମିଛ ନୁହେଁ | କାରଣ ବାପା ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରଟିକୁ ଝୁରିହେବା କଥା 
ପିଲାଦିନେ ଆମେ ଶୁଣିଛୁ । ସେଇ ଘରର ଆଟ୍ଧ, ତା'ର କୁଟା ଛାଉଣି ଛପର, ଦକ୍ଷିଣ ଦରଜା 
ପବନ, ଘର ଆଗରେ ମଧୁମାଳତୀ ଲଟା- ଏସବୁ କଥା ବାପା କହନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ହଲପ କଲା ପରି ବାପାଙ୍କୁ କୁହେ, “ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ | ଆମେ ଚାକିରି କଲାପରେ ଆଗେ ଗାଁ 
ଘର ତୋଳିଦେବୁ । ଆପଣ ଓ ବୋଉ ଯାଇ ଗାଁରେ ରହିବେ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ହଲପ ହଲପରେ ରହିଯାଇଛି । ପାଠପଢ଼ା ଓ ଚାକିରି ସାଙ୍ଗରେ ତାଳଦେଲା ପରି 
ଗାଁଠୁ ଆମର ଦୂରତ୍ବ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଯାଇଛି ସିନା, କମିନାହିଁ । ତେଣିକି ଗାଁରେ ଚାଳିଶ ପଚାଶ 
ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଘର ତିଆରି କରିବାର ଯୋଜନାଟା ମନେ ହୋଇଛି ନିରୋଳା ଭାବପ୍ରବଣତା, 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅପବ୍ୟୟ | 


୨୮୮ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଆମ ଭିତରର ଏ ପରିବର୍ଭନକୁ ଟିହ୍ଧିପାରିଲା ପରି ବାପା ମଝିରେ ମଝିରେ କହନ୍ତି, ˆ ‘ହେଉ, 
ତୁମେମାନେ ଗାଁରେ ନ ରହିଲ ନାହିଁ; ତା' ବୋଲି କ”ଣ ଉଠାକୂଳିଆ ହୋଇ ପଳେଇ ଆସିବ । 
ସାତପୁରୁଷର ଭିଟାମାଟିରେ ଆମର କିଛି ବୋଲି ଚିହ୍ନ ରହିବ ନାହିଁ !' ' 

ବାପାଙ୍କ କଥା ମୋ ଦେହରେ ତୀର ପରି ବିନ୍ଧିଯାଏ । ଏ ଧରଣର ମହଙ୍ଗା ବେଳାରେ 
ଭଡ଼ା ଘରଟାଏ ଖୋଜି ପାଇବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡୁଛି । କଟକ କି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦି ' ବଖରା 
ଘର କଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କାମରେ ଆସିବ | ସହରଠୁ ଶହେ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଘର କରି ଲାଭ 
କ'ଣ ? କ”'ଣ ଅଛି ସେ ଗାଁରେ ? ବିଜୁଳି ନା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ? କଲେଜ ନା ଡାକ୍ତରଖାନା | 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ବାହାରିଲେ ଗାଁରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଅଧରାତି । କାଲି 
ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ କିଛି ହୋଇଗଲେ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯିବା ମୁସ୍ତିଲ ହୋଇପଡ଼ିବ | 
ସେପରି ଗାଁରେ କ'ଣ କେହି ଘର କରେ ! 

ବାପା ଉପରକୁ ସବୁ ବୁଝିଲା ପରି ତୁନି ପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଜାଣୁ, ସେ ବୁଝି ନାହାଁନ୍ତି । 
ସେ କଥାଟି ବି ସାତ ଆଠଦିନ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ ! ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କହନ୍ତି, ˆ ' ଗୋବିନ୍ଦ 
ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା | ତମ ଦାଦା ତାର ପୁରୁଣାଘର ଭାଙ୍ଗ ନୂଆଘର କରୁଛି | ଘର ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳେ 
ମଖଝି କାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି | ଗୋଟିଏ ଶେଣିର ଘର | ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗଲେ ଆରଟା କ'ଣ ରହିବ ? 
ଏବେ ଝଡ଼ବଷ୍ଷୀ ହୋଇ ଆମ ଘରଟା ଭୂତକୋଠି ପରି ଦିଶୁଛି । କିଛି ଗୋଟାଏ ତ କରିବାକୁ 
ହେବ ।' 

“ଗ୍ର ସ୍କୁଲକୁ ଦାନ କରିଦେଉ ନାହାନ୍ତି ? ଲିଟୁ ଚିଡ଼ିଉଠି କହେ ! ‘ଗୀର ଯେଉଁ 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଆପଣ ସମ୍ପତ୍ତି କହୁଛନ୍ତି, ପ୍ରକୃତରେ ସେଗୁଡ଼ା ବିପର୍ି । ଆୟଠୁ ତା' ପାଇଁ ବ୍ୟୟ ଅଧ୍ବକା ! 
ଆପଣ ନିଜେ ଯାଇ ସେଗୁଡ଼ା ବିକା ଭଙ୍ଗା କରିଦେଇ ଆସନ୍ତୁ । ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ।' ଲିଟୁ 
କହିଦେଇ ଉଠି ପଳାଏ ! 

ବାପା ଆଉ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଲିଟୁର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, ଏଇ ସେଇ ଲିଟୁ 
-ଯିଏ ବିଲେଇ ଦେଖିଲେ ଡରୁଥିଲା ବୋଲି ବୋଉ ତା” ହାତରେ ଚାରି ଚାରିଟା ଡେଉଁରିଆ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲା, ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ଝାଡ଼ୁରୁ ଟିକି ଛିଣ୍ତେଇ ତାକୁ ଝାଡ଼ିଦେଉଥୁଲା ଓ 
କଳା ଟିକିଏ ତା” ଗାଲରେ ନେସିଦେଉଥଲା, ସେଇ ଲିଟୁ ଏବେ କେତେ ଟାଣ ଟାଣ କଥା 
କହିପାରୁଛି ! 

ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ୟାମାନ ବାପାଙ୍କୁ ବୂଝଉଥୁଲି ! ଦି' ଦିଇଟା ଛୁଆଙ୍କ ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍, ସ୍ତର ଦେହ 
ଭଲ ରହୁନାହିଁ | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଗଲା ଆଇଲା ଭାର ବେଭାର ବ୍ୟୟ ¦ ମୋର ଗାଁ ଜମିବାଡ଼ି ପ୍ରତି 
ଲୋଭ ନାହିଁ । ତିନିଜଣକ ଭିତରୁ ଜଣେ ତ ଗଲାଣି | ଲିଟୁ ତା'ର ସମ୍ଭାନୁ ସେଇ ଭୋଗ 
କରୁ | 

ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଗୋଟେ ଅସହାୟ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାର ମୁହଁପରି ଦିଶେ । ମୁଁ ପୁଣି କଥା ବଦଳାଏ, 


ଘର ୨୮୯ 


ˆ ହଉ, ହଉ ଆଉଥରକୁ ଦେଖିବା |” ଲିଟୁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ । ସେ ପରାମର୍ଶ 
ଦିଏ ବାପାଙ୍କର ତ ଘରଟେ ଦରକାର | ଘରଟେ କରିଦେବା ।' 

ଘର ତିଆରି ହେଲା | କିନୁ ଗାଁରେ ନୁହେଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ବାପା ରାଉରକେଲାରେ 
ରହିଲେ ! ଆମେ ଦି” ଭାଇ କଥାବାର୍ଭା କରି ଭୁବନେଶ୍ବରର ଘର କାମ ଆରମ୍ଭ କଲୁ | 

ବାପା ଲେଖନ୍ତି, ଇଟା କାନୁ କରୁଛୁ ତ ! ଆଜ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛପର କର ପଛକେ, ମାଟି କାନ୍ଧ 
କି କଞ୍ଚା ଇଟା କାନୁ କରିବ ନାହିଁ । 

ଶାଳକାଠର ବନ୍ଧ ଗତୁଛ ତ ! 

ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଘର କରୁଛ ! 

ଲିଟୁ ବୁଝେଇଦିଏ |! ସବୁ ଠିକଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି । 

ଘର ତିଆରି ସରିଗଲେ ବଳେ ଯାଇ ଦେଖିବ ନାହି କି ! 

ବାପା ମୁଞ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରନ୍ତି | କହନ୍ତି, * ‘କିଏ ଜାଣେ, ସେତେଦିନ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ରହିଥିଲେ ତ !' ' 

ମୁଁ ଏପରି ଅଶୁଭ କଥା ନ କହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଏ | ବାପା କଥା ବାଆଁରେଇବା ପାଇଁ 
ନାତୁଣୀକୁ ଡାକନ୍ତି “ଝୁନା, ତୋର ସେ ବହିଟା ଆଣିଲୁ । ଯୋଉଥିରେ ସାହେବମାନଙ୍କ 
କୋଠାବାଡ଼ି ଚିତ୍ର ତୁ ସେଦିନ ଦେଖାଉଥୁଲୁ ।' 

ଝୁନା ରାମାୟଣର ହନୁମାନ ପରି ପୁଳାଏ ବହିପତ୍ର ଜେଚେଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ରଖିଦିଏ । 
“ “ନିଜେ ଦେଖୁଥାଅ କହେ ମୋର ହୋମଞୱାର୍କ ସରିଗଲେ ମୁଁ ଆସିବି ।' ' 

ଗଲାଥର ଲିଟୁ ଆସିଲାବେଳେ ଅଧାତିଆରି ଘର ଦେଖି କହିଥିଲା, ˆ ' କେତଦିନ ବାପାଙ୍କୁ 
ଡରି ଘରକାମ ଅଧା ପକେଇଥିବା ?'' 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଘରକାମ ସରିଗଲେ ବାପା ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ ! ହୁଏତ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ ! 

ଲିଟୁ ଗୋଟେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ସମଭାଗୀ ପରି ଚୂପ୍‌ ରହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ବା କ'ଣ 
କରିପାରିଥାନ୍ତୁ | ଗାଁରେ ଘର ତିଆରି କରିବା ତ ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । କିଏ ଯାଇ ଗାଁରେ 
ରହିବ, କାହିକି ବା ରହିବ ! କେବଳ ବାପା ବଞ୍ଚଥବା ଯାଏ ଗାଁ ସହ ସମ୍ପର୍କ | ତା'ପରେ ଆଉ 
ଗାଁରେ ଆମର ରହିବ ବା କ”ଣ ? ଆମେ ଦି'ଭାଇ ଆମର ଜମି କୋଉଠି ଚିହୁନା, ଆମକୁ 
ମଧ୍ୟ ଗାଁରେ କେହି ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ | ସେଠି ଘର ତୋଳାଇବାରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଯାହା, ସେ 
ଟଙ୍କାତକ ବାନ୍ଧିବୁନଧି ପାଣିରେ ପକେଇଦେବା ସେଇଆ | ଠକମାନେ ଭୋଗ କରିବେ, ନାଁ 
ଭଡ଼ା ଲାଗିପାରିବ ନା କିଛି କାମରେ ଆସିବ ! 

ରଂଜୁ କହିଲା, ˆ ' ଡାକର କ”ଣ କହିଲେ ? 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ¢ ' ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ ! ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖୁଲେ ସେ କିଛି 
କହିପାରିବେ ନାହଁ ।' ' 


୨୯୦ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ରଂଜୂର ମୁହଁ ବିକଳ ଦିଶିଲା । ବାପା ଭୁବନେଶ୍ବର ' ଆସିଲେ ତା'ରି ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ପଡ଼ିବ । ଘର କାମ କରିବାକୁ ଲୋକବାକ କେହି ନାହିଁ | ବୁଢ଼ା ମଣିଷ ! ବିଛଣାରେ ଝାଡ଼ା, 
ପରିସ୍ରା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ତା' ଉପରକୁ ପୁଣି ଏଇ ପାଗଳାମି । 

ମୁଁ ତା' ମନକଥା ବୁଝିପାରିଲି । ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲି, “ତୁମ ବାପା ହୋଇଥଲେ ତୁମେ 
କ”ଣ ଏମିତି ଭାବନ୍ତ ? 

ସେ ହାରିଗଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ କଂଣ କରିବି କୃହ ! ଝୁନାର ପରୀକ୍ଷା ସତର 
ତାରିଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ସାନଟା ତ ଘଡ଼ିଏ ଥୟ ଧରୁ ନାହିଁ । ମୋର କେତେଟା ହାତ, ମୁଁ 
କାହାକୁ ସମ୍ଭାଳିବି ?” 

ରାଗ, ଅଭିମାନ ଓ ଅସହାୟତାରେ ମୋ ମୁଶ୍ଡର ଶିରାଗୁଡ଼ାକ ଟିଣ୍ଟିଣ୍‌ ହୋଇଉଠୁଥଲା | 
ରଂଳ୍ୂକୁ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ସ୍ପିର କରିପାରୁ ନ ଥଲି | ମଣିଷ ପୁଣି ଏତେ ଅସହାୟ ହୋଇଯାଏ ! 

ମୁଁ କହିଲି, “ “ତମେ ଯାହା ଯେମିତି ଚଳେଇଲେ ଚଳାଅ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଆସିବେ ! ସବୁଦିନ 
କ”ଣ ଏମିତି ଖାଇପିଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବୁଲନ୍ତ ।” 

ମୋର ଏଇ ଶେଷକଥା ପଦକ ଓଟପିଠିର ଶେଷ ନଡ଼ାଖିଅ ପରି ରଂଜୁକୁ ଜଖମ କରି 
ଦେଇଥିଲା । ସେ ନାକ ଫୁଲେଇ ଚଉଦ ବର୍ଷର ଘରକରଣା ଭିତରେ କି କି ସୁଖ ପାଇଛି, 
ତା'ର ଜବାବ ଲୋଡୁଥଲା | 

:ମୁଁ କଣ ଏଠି ଝୁଲଣରେ ବସି ଝୁଲୁଛି । ଚାକରାଣୀ ପରି ଖଟିଖଟି ହାତ ପାଦରୁ ଚ଼ମ 
ଛିଡ଼ି ଗଲାଣି | ଅଣ୍ଟାପିଠି ଦରଜ କରୁଛି । କେହି ଟିକିଏ ଉଃ ବୋଲି କହିବାର ନାଁ ନାହିଁ, ଅଥଚ 
ମୋରି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅହନ୍ତା ! କାହିଁକି, ବାପା ଯଦି ଏଠିକି ଆସିବେ, ଲିଟୁ ତାଂ ସ୍ତୀକୁ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ପଠେଇ ଦେଉନାହିଁ ? 

ରଂଜୂର ରାଗକଥୀ ମୁଁ ଜାଣେ | ଥରେ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲେ ସେ ଆଉ ଭଲମନ୍ଦ 
ଶୁଣେନାହିଁ । ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ୍ରାରୁ ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ମିୟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ଉପାସ ଶୋଇବାରେ ସେ ସବୁ ଶେଷହୁଏ । 

ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆଡ଼ଭାନ୍‌ ଟିକେଟ କାଟିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲି ! 
ବାପାଙ୍କୁ ଥରେ ଆଣି ଦେଖେଇ ନ ଦେଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କ୍ଷମା କରିପାରିବି ନାହିଁ 
ଲୋକମାନେ ଶୁଣିଲେ କ'ଣ କହିବେ ! କହିବେ ମାଆର ଚିକିତ୍ସା ତ କରି ନଥଲେ, ଏବେ 
ବାପାକୁ ବି... | 

x xX x 

ରାଉରକେଲା ବସ୍‌ରେ ବସି ବସି ମୁଁ ଆମ ଗାଁ କଥା ଭାବି ହେଉଥିଲି । ବଙ୍ଗୋପସାଗର 
କୂଳରେ ଛୋଟିଆ ଗାଁ । ଗୋଟେ ପଟେ ବନିମାଳ, ମନ୍ତେଇ ନଲ | ଆରପଟେ ତିନି ଚାରିଟା 
ଦ୍ଵୀପ ପରି ଦୂରଛଡ଼ା ଗୀ କେତୋଟି । ତିନି ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଛୋଟିଆ ବଜାର । 


ଘର ୨୯୧ 


ଖୁବ୍‌ ସାନ ଥୁଲାବେଳେ ଅରେ ବାପା ଅମ ତିନିଭାଇଙ୍କୁ ନେଇ କାଦୂଅନାସି ଯାଇଥିଲେ ! 
ସେଇଠି ଆମର ସେପାରି ଘର | ଧାନ ଅମଳ ବେଳେ ମୁଲିଆମାନେ ସେପଟେ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳିଆଘର ତିଆରି ହୋଇଆଏ । ଘର ପଛପଟେ କଦଳୀ ବାଡ଼ି, କଦଳୀ 
ବାଡ଼ିତଳକୁ ପୋଖରୀ ଓ ପୋଖରୀ ଟାରିକଡ଼େ ନଡ଼ିଆଗଛ | 

ବାପାଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତଲୋକ ଥୁଲା ଭ୍ରମରବର ! ହରିଜନ ଲୋକ ହେଲେ ବି ଖୁବ୍‌ ସଫା 
ସୁତୁରା । ବାପା ପହଞ୍ଜଲା କ୍ଷଣି ସେ ସବୁ କାମଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ି 
ଆସେ । 

ସେଇ ଭ୍ରମରବର ସେଦିନ ଆମ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରିଥିଲା | ଉଷୁନା ଭାତ, ଚୂନାମାଛ 
ଚୂଡ଼ଚୂଡ଼ା, ଛତୁପୋଡ଼ା ଓ ବଡ଼ିଆମ୍ଭିଳି । ଭୋକରେ ବାପପୁଅ ସମସ୍ତଙ୍କ କରଡ଼ି ଜନୁଥଲା । 
ଖାଉ ଖାଉ କେତେବେଳେ ହାଣ୍ତିକଯାକ ଭାତ ସରିଥଲା, ଆମେ ଜାଣିପାରି ନଥୁଲୁ । 

ଖରାବେଳଟା ଆମେ ସେଇଠି କଟେଇଥୁଲୁ ! 

ବାପା ବତେଇ ଦେଇଥୁଲେ, ଏଇ ଖାଲୁଆ ଜମିରେ ଲୀଳାବତୀ ଧାନଚାଷ ହୁଏ, କାହିଁକି 
ନା ଗରୁ ଧୀନ । ବହୁତ ଡେରିରେ ଏ ଧାନ ପାଚେ | ଏପଟ ଜମିରେ ଜଟିଆ ଧାନ, ଏ ଧାନ 
ଭାଦ୍ରବ ବେଳକୁ ପାଚିଯାଏ । ସେପଟେ ସୋଲା, ପାଟିଣି । ସୋଲା ଧାନରେ ଭଲ ମୁଢ଼ି 
ହୁଏ | 

ଏ ପାଠରେ ମଝିଆଁ ଟିକେ ଆଗୁଆ । ସେ ତା” ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୋତେ ବତେଇ 
ଦେଇଥୁଲା, ˆ ଟିକିଟିକି ଧାନ | ଚିହିଛୁ ? ” 

ମୁଁ ହଁ ଭରିଥଲି | 

ଛାଇ କଅଁଳ ହେଲାପରେ ବାପା ଆମକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ବିଜୟପାଟଣା | ବାସୁଦେବପୁର 
ଧାମରା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶାନ୍ତ ସବୂଜ ଗାଟିଏ । ସେଇଠି ଆମର ଡିହଟେ ଥଲା, ଯୋଉଥିରେ 
ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ନରେନ୍ଦ୍ର ପରିବା ଚାଷ କରୁଥଲା ! 

ବାପା ଡଗଡ଼ଗ ପାଦରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ବାଲି ଉପରେ ଲୋଟୁଥିବା କଖାରୁ କଷିମାନଙ୍କୁ 
ଆଉଁସି ଦେଇଥିଲେ | ବାଡ଼ି ସାରା କାକୁଡ଼ି ଲାଉ ଓ ଲଙ୍କା ଭରି ହୋଇଯାଇଥିଲା | ବାପା 
କହିଥିଲେ, ˆ ‘ଇଏ ମାଟି ନୁହେଁ ସୁନା, ଏଠି ମଞ୍ଜିଟେ ପକେଇଲେ ଭରଣେ ଫଳେ ।' 

ନରେନ୍ଦ୍ର ଆମକୁ କଷି କାକୁଡ଼ି ତୋଳି ଆଣି ଦେଇଥୁଲା| ତା' ଝିଅ ଗୋଟେ ଗିନାରେ ଆଣି 
ଦେଇଥୁଲା ଲୁଣ ଓ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା । ଆମେ ତିନିହେଁ ସେଇଠି ଘାସ ଉପରେ ବସି କାକୁଡ଼ି 
ଖାଇଥିଲୁ । 

ଫେରିବାବେଳେ ବାପା ପଚାରିଥିଲେ, ମୋର ମନ, ଜଣେ ରହିବ ଗାଁରେ, ଜଣେ 
କାଦୂଅନାସିରେ ଓ ଆଉ ଜଣେ ବିଜୟପାଟଣାରେ | ଗାଁରେ ଧାନ, କାଦୁଅନାସିରେ ମାଛ ଓ 
ବିଜୟ ପାଟଣାରେ ପରିବା । 


୨୯୨ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ବାପାଙ୍କର ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଆମେ ପଚାରିଲୁ, “ “ତୁମେ କୋଉଠି ରହିବ | 
ଆଉ ବୋଉ ?”” 

ତା'ପରେ ଆମ ଆମ ଭିତରେ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ଅଧିକାରକୁ ନେଇ ଭିଡ଼ା ଓଟରା 
ଲାଗିଥିଲା ! ବାପା ମୀମାଂସାର ସୂତ୍ର ବାହାର କରିଥୁଲେ, ଆମେ ଦି”'ଜଣ ଚାରି ଚାରି ମାସ 
ପାଳି କରି ତିନି ଜାଗାରେ ରହିବୁ ।' 

ଆମେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲୁ । 

ସେଦିନ ଫେରିବାବେଳେ ଆମେ ବାପପୁଅ ଚାରିଜଣ ଚାରିଟି ଝୁଲାରେ ପନିପରିବା ଧରି 
ଫେରିଥଲୁ । ମଞ୍ଚେଇରେ ଜୁଆର ଆସିଥିଲା ଜହ୍ନଦେଖି । ବାପା କହିଥିଲେ, “ଛାଡ଼ ବଅର 
ହୋଇଥୁଲେ ତୁମେମାନେ, ଆଣୁଏ କାଦୁଅରେ ପଶିଥାଆନ୍ତ ।' ' 

ମୁଁ ପଚାରିଥୁଲି, “ଏଇ ନଛରର ଭରଅଁରା ବାଙ୍କରେ ବହୁତ ଲୋକ ମରିଛନ୍ତି ନା ? 

ବାପା କହିଥୂଲେ, “ହଁ ।' 

ତା'ପରେ ସେ ବୁଝେଇଥୁଲେ, ଭଅଁରା ବାଙ୍କରେ ପାଣିସୁଅ ସେମିତି ଗାଇଗୋରୁ ଓ ମଣିଷକୁ 
ମୋଡ଼ି ମକଚି ବୁଡ଼େଇ ଦିଏ | 

ଲିଟୁ ସେତେବେଳେ ସାନ ଥିଲା | କାହାଠୁ ଶୁଣିଥୂଲା ପରି ପଚାରିଥଲା, “ଆମ ଅଜା 
ଏଇ ନଲରେ ମଇଁଷି ଲାଞ୍ଜ ଧରି ପାର ହେଉ ନ ଥିଲେ ?” 

ବାପା କହିଲେ, “ “ହଁ, ହଁ । କେତେ ବଡ଼ ନଇ କି ! ଛାଡ଼ବେଳେ ତୁ ତ ପହଁରିଯିବୁ । 

ଆମେ ସବୁ ହୋ- ହୋ ହେଇ ହସିଥୁଲୁ | ଡରୁଆ ଲିଟୁର ମନ୍ତେଇ ପହଁରିବା ଉପାଖ୍ୟାନଠୁ 
ବଳି ଆଉ ଭଲ ହସିବା କଥା କିଛି ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା | 

ବାପା ବୂଝେଇଥିଲେ, ˆ ହସ ନାହିଁ । ସାନପିଲା, ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ ଓ ସେ କାନ୍ଦି 
ପକେଇବ । ସାଙ୍ଗରେ ତମ ବୋଉ ଆସିନାହିଁ ଯେ ଲିଟୁକୁ ବୁଝେଇବ । 

ବାପା ସତ କହୁଥିଲେ ! ଲିଟୁଟା ନାକ କାନ୍ଦୁରା । ଥରେ ସ୍ୁଁ ସୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବୁଝିବାକୁ 
ଓଳିଏ ଲାଗିଯାଏ । 

ଡଙ୍ଗା ଏପଟରେ ଆସି ଲାଗିଲାବେଳକୁ ଜହ୍ନ ଆମ ତେନତଳିଗଛ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପହଞ୍ଚ 
ସାରିଥଲା ¦ ବଣିଆସାହି ପଦା ପାଖରୁ କାଦୁଅନାସି ଦିଶୁଥିଲା ପରୀ କାହାଣୀର ସୃପ୍ନରାଜ୍ୟ ! 
ତା'ର ଡେଙ୍ଗା ନଡ଼ିଆଗଛ ଉପରେ ଜହ୍ନ କିରଣ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା | ମନ୍ତେଇର ପିଠି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ 
ଦିଶୁଥିଲା ମାଛକାତି ପରି । 

» x × 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ମୋ ପିଲାଦିନ ସାମ୍ପାରେ ଆଣ୍ୁୁମାଡ଼ି ଭୁଲ୍‌ ମାଗୁଥିଲି | କ”ଣ ବା କରିଥାନ୍ତି 
ମୁଁ ! ବାପାଙ୍କର ଚାଳିଶବର୍ଷ ବେଳେ ମୋର ଜନ୍ମ । ଅବସର ନେଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସଞ୍ଚୟ 
ବୋଲି କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଦି' ଭାଇଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ମୋ ବାହାଘର, ପଛକୁ 


ଘର ୨୯୩ 


ପଛ ଆର ଦି ଜଣଙ୍କର | ଏହା ଭିତର ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ପଛରେ ରହିଯାଇଛି, ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଗାଁ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ କୁଳେଇ ନାହିଁ 

ଜାଣିଛି, ବାପା ବେଳେବେଳେ ଅଭିମାନ କରନ୍ତି । ଆମେମାନେ କେହି ଗୀକୁ 
ଯାଉନାହୁଁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ ! କିନ୍ତୁ କଟକରୁ ବସ୍‌ ଭଦ୍ରକରୁ ଟ୍ରେକର ଓ ଶେଷକୁ 
ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଭଲ ଲୋକ ବି ବେମାର ହୋଇଯାଏ । ସେମିତି 
ଗାଁକୁ ସବୁବେଳେ ଯା- ଆସ କରିବା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ବାପା କହନ୍ତି, ଚୂଙ୍ଗା ଟିଠି ଲେଖିଥିଲା, 
ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଉଠାକୁଳିଆ କହୁଛନ୍ତି । ତିନି ତିନିଟା ପୁଅ ବାହାଘର କଲେ | ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଭୋଜିଟାଏ ବି ଦେଲେ ନାହିଁ ।' 

ମୁଁ ବୁଝାଏ, “ଏଥର ଖରାଦିନେ ଆମେ ସମସ୍ତ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି କରି ଗାଁକୁ ଯିବା । 
ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ କୀର୍ଉନ କରାଇବା । ଆମିଷ ନିରାମିଷ କରି ଦି' ବେଳା ଭୋଜି ଦେଇ ଫେରିଆସିବା । 

ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳି ଉଠେ ! ବୋଉ କେତେବେଳେ ପଛରୁ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ସାଉଁଳଉଥାଏ । 

କିନ୍ୁ ଖରାଦିନ ପରେ ଖରାଦିନ ଆସି ଚାଲିଯାଇଛି । ଆମେମାନେ ଗାଁରେ ଭୋଜି ଦେଇ 
ପାରିନାହୁଁ । ଆମ ଭୋଜିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ବୋଉ ଚାଲିଯାଇଛି | ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୁଣ୍ଡ ଖସେଇ 
ମଝିଆଁ ବି ଫେରିଯାଇଛି ଅଧାବାଟରୁ । ବୋଉର ଚିକିସ୍ତା ଓ ମଝିଆଁର କାମ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଟେଇବାରେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୂହି ହୋଇଯାଇଛୁ । 

ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଦଶା ଗରିବର କସ୍ତାଲୁଗା ପରି । ପିନ୍ଧିଲେ ଘୋଡ଼ି ହେବାକୁ ନ 
ଥାଏ, ଘୋଡ଼େଇ ହେଲେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପାଏନା | 

ବସ୍ଟା ତାଳଚେର ଟପିଆସିଲାଣି | ଝରକା ଦେଇ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆଞ୍ଜ୍ଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ବୋହି 
ଆସୁଛି ।! 
ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲି । ଦୁଇ ତିନି ବଖରା ଘର ତୋଳାଇବାକୁ କେତେ 
ଖର୍ଟ୍ଟ ହେବ । ଟଙ୍କା ପଚିଶ ତିରିଶ ହଜାର ହୁଏତ ଲାଗିଯିବ ! ଜି.ପି.ଏଫ୍‌. ରୁ ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ 
ସଞ୍ଚୟତକ ଆଣିଲେ ବି ତାହା ପନ୍ଦର ହଜାରରୁ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ | ଲିଟୁ କ'ଣ ଆଉ ଟଙ୍କା 
ଦେବ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଘର ତିଆରି କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ନଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ମତ୍ର 
ଶସ୍ତାରେ ଜମି ଖଣ୍ଡକ ମିଳିଥିଲା | ହୁଏତ ସେଇଟିକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିଥିଲେ ପଛକୁ ପସ୍ତେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ! ମୁଁ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ପରି ମଧ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଝୁଲି ରହୁଥିଲି | କ”ଣ କରିବି, କ'ଣ ନ କରବି 
ତାହା ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନ ଥିଲି | ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଆୟତ୍ତ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲେ | 

॥ ତିନି ॥ 

ଲିଟୁ ଘର ସାମ୍ବାରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ଲୋକ ଠିଆହୋଇଥିଲେ | ମୋ ମନରେ ଆଶଙ୍କା 

ବଢ଼ିଗଲା | ବାପାଙ୍କ ଦେହ କ”ଣ ବେଶି ଖରାପ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା କି ! 


୨୯୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଲିଟୁ ଘର ବାହାର ହେଉଥିଲା ! ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲା, “ କାଲିରାତିରୁ ବାପା 
କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।' 

ମୁଁ ଲଥ୍‌ କରି ଚଉକିଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ପଚାରିଲି, “ କିନୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?' 

ଲିଟୁର ସ୍ତୀ କହିଲା, ' ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଥିଲେ ! ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଡାକି ଆସିଲାବେଳକୁ ଗେଟ୍‌ ମୁକୁଳା ! ବାପା ନାହାନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । ଜାଣୁଛ ପାଗଳ ଲୋକ, ଟିକିଏ ହୁସିଆର ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା ! 
ଦୁର୍ବଳିଆ ରୋଗୀଣା ଲୋକ ଗଲେ କୂଆଡ଼େ ? 

ଲିଟୁ ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି କଲୋନୀର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ଆସିଲା । 
ଅତୀତର ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା ମନେ ପକେଇ ମୁଁ କହିଲି, ଏଆଡ଼େ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଲାଭ ନାହିଁ | 
ମୁ ଭାବୁଛି, ବାପା ନିଶ୍ଚୟ ଗାଁକୁ ପଳେଇଥବେ । 

ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳକୁ ନୂଆବୋଉ କହିଲେ, “ ତମେ ବାହାରି ଆସିଲଣି | ନହେଲେ 
ମୁଁ ତମକୁ ସେବାଟେ ଗାଁକୁ ଯିବାଲାଗି କହିଥାଆନ୍ତି !'- ଲିଟୁ କହୁଥିଲା 1 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଥୁଲା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

: ଢ଼ାଶେ ନାହିଁ | ତମେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର କରିଥିଲ ସେସବୁ ସେ ମୋତେ ଦେଇ 

ଦେଇଥିଲେ | ହୁଏତ ଅଳ କିଛି ଥିବ । କିନ୍ତୁ... 

ଆଗରୁ ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥିବାବେଳେ ଏମିତି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ବାପା ଗାଁକୁ 
ପଳେଇଥଲେ | ତା” ପରେ ଥରେ, ଏଇ ରାଉରକେଲାରେ ଦିପହରବେଳେ କାହାକୁ କିଛି ନ 
କହି ତାରିଣୀ ମନ୍ଦିରଯାଏ ଯାଇ ସେଇଠି ବସିଥିଲେ ¦ ଏଥର ବି ହୁଏତ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଇଥବେ ! 

ଲିଟୁ କହିଲା, “ ବାପା କିଛି କରି ବସି ନଥିବେ ତ !' ' 

ମୁଁ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖିଲି । “ ସେମିତି ଅଶୁଭ କଥା ମନକୁ ଆଣନା | ଦିନରେ ତ ଗାଡ଼ି 
ଘୋଡ଼ା ନାହିଁ | ତୁ ଯା, ଗୋଟେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଡାକି ଆଣ । ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡ଼ିବା ।' 

ଲିଟୂ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲା | 

ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଲାଗି ଚା” ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ବାହାରୁଥିଲା | ମୁଁ ମନା କଲି । ତାକୁ 
ପଚାରିଲି, ବାପା କିଛି କହୁଥିଲେ କି ? ସେ କହିଲା, ˆ ‘ମନକୁ ମନ କ'ଣ କହୁଥିଲେ | ମୁଁ 
ନିଦ ଓଷଧ ଦେବା ପାଇଁ ଗଲାରୁ ମୋ ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ ! ତା” ପରେ କାଇଁ କିଛି ମୁଁ ଶୁଣି 
ନାହିଁ ।' ' 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଝଡ଼ ପରେ ଝଡ଼ ଉଠୁଥଲା ! ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାଲୋକ । ଅଣ୍ଡା 
ନଇଁଗଲାଣି, ଦେହ ଖରାପ ହେବାଦିନୂ ଭଲକରି କିଛି ଖିଆପିଆ କରୁନାହାନ୍ତି । ଏଥିରେ ସେ 
କେମିତି ଏତେ ବାଟ ଯାଇଥିବେ ! 

ବାଟସାରା ଲିଟୁ ଓ ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲୁ । ମୋ ଆଖିରେ ନିଦ ନ ଥିଲା କି ପେଟରେ 


ଘର ୨୯୫ 


ଭୋକ | ଲିଟୁ ଆଖି ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଅଖି ମିଶିଗଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଦୂର୍ବଳ ହୋଇ ପଡୁଥିଲି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଲିଟୁ ସାନଛୁଆ ପରି ପଚାରୁଥୁଲା, ˆ ବାପା କ'ଣ ଗାଁକୁ ଯାଇଥବେ ?'' 

ଘଣ୍ଡେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମୁହଁସଞ୍ଜ ହେଲାଣି । ନୂଆ ରାସ୍ତା ଓ ନୂଆ ଡ୍ରାଇଭର । 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଲିଟୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଟି କରୁଥାଏ, “ ଶାଘ୍ର ଚଲା, ଶୀଘ୍ର ।' 

ବାଟରେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିବା ହାଟ ଫେରନ୍ତା ଲୋକମାନେ ଦେଖା ହେଉଥିଲେ | କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ । କେହି କିଛି କହିପାରୁ ନଥିଲେ | ଓଲଟି ଆମକୁ 2 ପଚାରୁଥିଲେ, “ “ମାନଗୋବିନ୍ଦବାବୁ 
ଗାଁକୁ କାହିଁକି ଆସିବେ ? ତାଙ୍କର ବା ଏ ଗାଁ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ୨? 

ଆମ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ କେହି ଅବା ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା କରି ତେନ୍ତୁଳି ଛାଟରେ ପାହାର ପରେ 
ପାହାର କଷି ଦେଇ ଯାଉଥିଲା | ଆମେ ଲାଜରେ କଇଁଛ ତା'ର ମୁହଁଟିକୁ ଖୋଳପା ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେଲା ପରି, ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣୁଥିଲୁ | 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ରାତି ଆଠଟା | ଶୁକୃପକ୍ଷର ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଭଙ୍ଗା ଡିହଟା 
ଗୋଟେ ପ୍ରାଚୈତିହାସିକ ଜାନୁଆର ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଘର ଭିତରୁ ଖୁଡ଼ୀ ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ | 
ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ ଏକା ସମୟରେ ପଚାରିଲୁ, “ବାପା ?'” 

ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ, “ˆ ଏବେ ତ ତମ ଡିହ ଉପରେ ବୁଲାଚଲା କରୁଥିଲେ | ସଞ୍ଜ ଦେଇସାରି 
ଚା' ବସେଇବି କି ବୋଲି ପଚାରିଲାରୁ ନାହିଁ କଲେ । I 

ଆମ ବିହିଙ୍କର ପିଣ୍ଡରେ ଏତେବେଳେ ଯାଇ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା | କିନ୍ତୁ ବାପୀଙ୍କ ପରି ରୋଗିଣା 
ମଣିଷ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଲେ କେମିତି ? କାହିଁକି ବା ହଠାତ୍‌ ଚାଲି ଆସିଲେ ? 

ଲିଟୁ ଆଗତୁରା ଆମ ଡିହଯାଏ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା | ସେଇଠୁ ସେ ଡାକ ପକେଇଥିଲା, କାହିଁ, 
ବାପା ତ କୋଉଠି ଦିଶୁ ନାହନ୍ତି | 

ଆମତ୍ବାସଡ଼ର କାର୍ଟାକୁ ଘେରି ଆମ ଗାଁର ସାନସାନ ପିଲାଏ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁଲେ | ଡ୍ରାଇଭର 
ବିଚରା ତା'ର କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ଉଥିଲା | ତା'ର ଆଶଙ୍କା ବୃଥା 
ନୁହେଁ | କେହି ଦୂଷ୍ ପିଲା କ”ଣ କିଛି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଦେଲେ ତା'ର ଲାଭଠୁଁ କ୍ଷତି ବଳି ପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ ଚାଲିଲା ଚାଲିଲା ହୋଇ ଆମ ଡିହଯାଏ ଗଲି | 

ଦାଦା ତାଙ୍କ ଅଂଶତକ ଭାଙ୍ଗି ନେଲାପରେ ଘରଟା ଛାଆଁକୁ ଛାଆଁ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଦିନେ 
ଏଇଠି ଆମର ଘର ଥିଲା |! ଏଇଠି ରୋଷେଇ ଘର | ଏଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ବୋଉ ମାଛ 
ଭାଜୁଥିଲା, ପିଠା ପୋଡ଼ୁଥିଲା | ବାପା ଏଇଠି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ବହି ପଢୁଥିଲେ | ଆମେମାନେ 
ଏଇଠି ମେଲାଘରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖଟ ଉପରେ ଡିଆଁକୂଦା କରୁଥିଲୁ । 

ଚାଦର ଘୋଡ଼ି କେହି ଜଣେ ଅବା ଅଧକାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲା । କିଏ ? ମଣିଷ ନା 
ବୁଲା ଗାଇଟେ ଆସି ଶୋଇଛି ? 

ମୁ ଲିଟୂକୁ କହିଲ; ˆ ଗଲୁ, ଟର୍ଚଟଟା ଆଣିଲୁ ।” ' 


୨୯୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


କିନ୍ଧୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନଥିଲା | ଚଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥିବା 
ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥିଲା । 

କିନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କର ଦେହ ବରଫ ପରି ଶୀତଳ ଲାଗୁଥିଲା କାହିଁକି ? ଆମେ ଦି' ଭାଇ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିଲୁ, “ବାପା ! ବାପା !”” 

ଖୁଡ଼ୀ ଆମ ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣି ହାତରେ ଲଣ୍ଡନଟି ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ । ଗାଡ଼ିପାଖେ ଜମା 
ହୋଇଥିବା ପିଲାମାନେ ବି ଚିକାର ଶୁଣି କ'ଣ ହେଲା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳଙ୍ୁ ବହୂତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥିଲା | ବାପା ସେଇ ଅଧକାନ୍ତିକୁ ଆଉଜି 
ଆଖି ବୁଜି ଦେଇଥିଲେ । ସେଇଠି, ସେଇ ଜାଗାରେ, ଯୋଉଠି ଆମର ଘର ଥିଲାବେଳେ 
ବାପା ଖାଇସାରି ପ୍ରାୟତଃ ବସୁଥିଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ପକେଟରୁ କାଗଜ ମେଞ୍ଚାଏ ବାହାରି ତାଙ୍କ ଫତେଇ ଉପରେ ଖେଳେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ମୁଁ ସେ କାଗଜଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଖେଳେଇ ଯାଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି କାଗଜରେ 
କିଛି କଥା ଲେଖା ନ ଥିଲା ! ସବୁଯାକ କାଗଜ କେବଳ ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ନକ୍‌ସାରେ ଭରି 
ହୋଇଥିଲା- ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଗାଁ ଘରର ନକ୍ଟା । 

ବଙ୍କା ଦେଢ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ବାପା ସେ ନକ୍ଟାରେ ଠାଏ ଠାଏ ଲେଖିଥିଲେ, ବୂଢ଼ା ଘର, ଲିଟୁ 
ଘର, ମଝିଆଁ ବୋହୂ, ଠାକୁର ଘର, ବୂଢ଼ା ଘର, ଲିଟୁ. ଘର, ମଝିଆଁ ବୋହୂ, ଠାକୁର ଘର, 
ବୂଢ଼ା ଘର... 

ସବୁ କାଗଜରେ ସେଇ ଏକା କଥୀ ! 

ଘର କଥା | 


ମୂତ ଶପଥର ସ୍ଵର 
ଜୟନ୍ତୀ ରଥ 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଥଲି ସେତେବେଳେ ଉପରକୁ ବହୁତ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ନିରୀହ ଝିଅଟିଏ 
ପରି ଦେଖାଯାଉଥଲି; କିନ୍ତୁ ମୋ ଭିତରଟା ଅନବରତ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ଛ କୌଣସି ସମସ୍ଯା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥଲା ! ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ିବା ସମୟର କଥା | ନଅ ଦଶବର୍ଷ 
ବୟସ ମାତ୍ର | ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ଯିଏ ପାଠ ପଢ଼େଇଥଲେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରଣୀ ସାର୍‌ | 
ଆମେ କାଳେ ବହିରୁ ଦେଖି ଉତାରିଦେବୁ ସେଥୁପାଇଁ ସେ କେତେବେଳେ ବି ଆମକୁ ବହିରେ 
ଲେଖାଥ୍ୁ୍‌ବା ରଚନା ଲେଖିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ ଛୋଟଦିନରୁ ହିଁ ସେ ଆମମାନଙ୍କର 
ମୌଳିକତା ବାରିନେଉଥଲେ ଲେଖା ଜରିଆରୁ । 

ପୂଜା ଛୁଟି ଠିକ୍‌ ସରିଥାଏ | ସେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଲେଖିବାକୁ ଦେଲେ “ଦଶହରା ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳଟି କିପରି କଟାଇଲ” ! ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କେହି କେହି ଘରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କଠୁ ବୁଝି 
ଲେଖେଇ ଆଣିଲେ ¦ କିଏ ଲେଖୁଥଲା ମାମୁଁ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ କଟକରେ ମେଢ଼ ଆଉ 
ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା କଥା, କିଏ ଲେଖିଥୁଲା ସ୍ଥାନୀୟ ସହରର ବଜାରରେ ନିଜ ବାପା, ମା' ଓ 
ଆମ୍ଲୀୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଉଜରେ ବୁଲିବା କଥା, ନୂଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା କଥା, ନୂଆ ନୂଆ 
ପ୍ରକାରର ଖେଳନାକିଣା, ବଜାର ଭିତରେ ଜଳଖିଆ ଖିଆ, ‘ମେରି ଗୋ ରାଉଣ୍ଡ” ଖେଳ 
ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ପର୍କରେ ! 

ମୁଁ କଂଣ ଲେଖିବି ? 

ଦଶହରା ଦିନଟି କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ହିଁ ମୋ ମନଟି ଝାଉଁଳି ଯାଉଥାଏ । ତେବେ 
ଭାବି ଠିକ୍‌କଲି ସତକଥା ହିଁ ଲେଖିବି । 

ଦଶହରା ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆମେ(ବାପୀା, ବୋଉ, ମୁଁ, ମୋ ସାନଭାଇ) ଖେର୍ବଵାରୁ 
ବାଙ୍କୀ ବାହାରିଥିଲୁ। ବଡ଼ଭାଇମାନେ ଘର ଜଗି ରହିଲେ । ବାହାରିବା ବେଳଠୁ ମୋ ମନ 
ସରସ ନଥୁଲା | କାରଣ ତା'ର ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ଏଇ ବାଙ୍କୀ ଯିବା କଥା ନେଇ ବାପା ବୋଉ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥଲେ | ସାନଭାଇର ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ବୋଉ ଚର୍ଚ୍ଚିକା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖେ ମାନସିକ କରିବା କଥା କହିଥିଲା ବାପା ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଚିହିଙ୍କ ଉଠିଥଲେ- ସବୁଠି 
ତ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି, ଟିକିଏ କାହାକୁ କ'ଣ ହୋଇଗଲେ ତମେ ଏଠି ସେଠି ମାନସିକ କରିପକାଅ 
କାହିଁକି ? ଏଠି କ'ଣ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନାହିଁ । କିଛି ନ ହେଲେ ଘରେ ତ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଫଟୋ 
ଅଛି ଆମର ! ମନ ଭିତରେ ମା'ଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କଲେ ତ ହେଲା | 


୨୯୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ 


ବୋଉ କିଛି କଥା ନ ବଢ଼େଇ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ଭାତ ଗାଳିଲା 
ବେଳେ ସେ ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଥବା ଶବ୍ଦଟା ଆଉ କେହି ଦେଖି ନଥୁଲେ ମୋ ଛଡ଼ା, ପରେ ପୁଣି 
ବାପା କେମିତି ରାଜିହେଲେ ଓ ଦଶହରା ଭଳି ଗହଳି ଦିନରେ ଯିବାପାଇଁ ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ 
ତାହା ବୁଝିବା ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଶକ୍ତି ଭିତରେ ନଥିଲା । 

ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଧୂପ, ଦୀପ, ଘିଅ, ଫୁଲ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଆମେ ଚାଲିଲୁ । ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳେ ଠାଆକୁ ଠାଆ ବହୁ ଜାଗାରେ ଅଟକିବାକୁ ହେଲା । ବାପାଙ୍କର 
ବହୁ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେଉଥାଏ । ବାପା କେବଳ ନମସ୍ବାର କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ ପରେ ଲେଉଟୁ ନଥାନ୍ତି । କାହାଠୁ ଘରର ପରିବାର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସମେତ ପୋଷା 
ଗାଇ ବାଛୁରୀଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖବର ବୁଝୁ ଥାଆନ୍ତି ତ କାହାର କେଉଁ ପୁରୁଣା ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ଝାମେଲା 
କଥା ପଚାରୁଥାନ୍ତି, କାହା ଘରେ ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ ପାଳନ କିଭଳି ଜାକଜମକରେ ହେଲା, କାହା 
ସାନପୁଅ କେଉଁ ଶବରର ଜଡ଼ିବୂଟି ଜଷିଷଦ ପାନେ ଖାଇ ସାପ କାମୁଡ଼ାରୁ ଉଠିବସିଲା... ଏଭଳି 
ସମାଚାର ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥାନ୍ତି । ବାପା ଗପୁଥବା ଲୋକମାନେ ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତର, 
ବିଭିନ୍ନ ବୃତ୍ତିର ଲୋକ ଥଲେ । କିଏ ବଡ଼ଚାଷୀ, ଧାନକଳ, ଅଟାକଳ, ଚୁଡ଼ାକଳ ଇତ୍ୟାଦିର 
ମାଲିକ । ଆଉ କିଏ ପ୍ରବାସୀ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ତ ଆଉ କିଏ ପୁରୁଣା ରାସ୍ତା 
ପାନବେପାରୀ ! 

ଆଜିକି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ସ୍ଵତିଚାରଣ କଲାବେଳକୁ ସେଇ କଥା ସବୁ ବଡ଼ 
ଚମକ୍ରାର ଲାଗୁଚି । କିନ୍ୁ ସେଦିନ ସେସବୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗୁଥିଲା । ବାପା ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ଏଭଳି କଥାରେ ବ୍ୟାପ୍ପତ ଥଲାବେଳେ ବୋଉ ମୁହଁ ଭାରି କରି ତା'ର ପୂଜାଡ଼ାଲାକୁ ଏ 
ହାତରୁ ସେ ହାତ କରୁଥିଲା ଓ ଆମେ ଦୂଇ ଭାଇଭଉଣୀ ରାସ୍ତା ଦି'ପାଖର ପସରା ଉପରେ ଆଖି 
ଘୁରଉ ଥିଲୁ । ଜାତିଜାତିକି ଖେଳନା, ଜାତିଜାତିକା ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆମକୁ ହାତ ଠାରି 
ଡାକୁଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମେ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଗୁଞ୍ଜରଣ ସମଷ୍ଟି କରୁଥାଉ । 
ସେସବୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ “ ଦେଖିବା” କହି ବାପା ଆମର ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହକୁ ଦି'ପଦ କଥାରେ 
ଦବେଇ ଦେଉଥଅନ୍ତି । 

ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସରିଲା | ଅତ୍ୟଧ୍ଵକ ଗହଳି ଯୋଗୁଁ ଠେଲାପେଲା ଭିଡ଼ାଓଟରା ଭିତରେ 
ପୂଜା କ'ଣ କେମିତି ହୁଏ ତାହା ଦେଖି ପାରିଲୁନାହିଁ । 

ବାପା ଖାଲି ଆମକୁ ଟେକି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ରୂପାର 
ମୁକୁଟ ତଳେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗା ମୁହଁର କିଛି ଅଂଶ ଅବଶ୍ୟ ଦିଶିଗଲା । କିନଧୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଦେଖିଲାବେଳେ ମୋର ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ନଟ୍ଧ, ସ୍କିଙ୍ଗ କଣ୍ଢେଇ, ବେଲୁନ୍‌ ଓ ରସରସିଆ 
କିଲାବି କଥା ହି ମନେପଡୁଥଲା । ଭାବୁଥିଲି ଏ ଠାକୁରାଣୀ ବୋଧେ ଖାଲି ଦେହ ଭଲ କରିବାର 
ଠାକୁରାଣୀ, ୟାଙ୍କ ପାଖେ କଣ୍ଢେଇ ବେଲୁନ୍‌ ମାଗିଲେ ମିଳିବ ନାହିଁ । 


ମୂତ ଶପଥର ସ୍ଵର ୨୯୯ 


ପୂଜାମଶ୍ଡପରୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଜାଗା କରିନେଇ ଆମେ ବସିଲୁ । ଆମ ହାତରେ ପ୍ରସାଦ 
ଦେଇ ବାପା ବହୁତ ଦେବୀ ସ୍ତୁତି ବୋଲିଲେ । ବାପାଙ୍କ ଗୀତ ଯେତେ ଯେତେ ଲମ୍ବୁଥାଏ 
ମୋର ବିରକ୍ତି ସେତେ ବଢ଼ିଚଟାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଥରେ ବାପାଙ୍କ ମୁଦା ଆଖି ଓ 
ହଲିଲା ଓଠକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ ଓ ପୁଣି ଥରେ ଲୋକ ଗହଳି ଆଡ଼େ ଚାହୁଁଥାଏ ! ଏମିତି ହେଉ ହେଉ 
ବେଶ୍‌ ମୁହଁଅନ୍ଧାର ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥିଲା ! ମନ୍ଦିର ପାଚିରି ଡେଇଁ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ପୁରୁଣା ଛାତ୍ର ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହୋଇଥଲା | ସେ ସେତେବେଳେ ସଦ୍ୟ ପଢ଼ାସାରି 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତି | ନୂଆ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତି ବୋଧେ | 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥା'ନ୍ତି ଦେବୀ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ବାପାଙ୍କୁ ଏତେ ଲୋକ ଗହଳି 
ଭିତରେ ବି ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବାପାଙ୍କ ଖୁସି ଦେଖେ କିଏ ? ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର, ତାଙ୍କ 
ହାତଗଢ଼ା ଛାତ୍ରତ କେଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଗଲାଣି- କେତେ ସୁନ୍ଦର ମା୍ିତ ବ୍ୟବହାର- 
କେତେ ଭଲ୍ତି । ବାପା ଛାତ୍ର ଓ ଛାତ୍ରବଧୁଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଖେର୍ଵଧା ବାଟ ଦେଇ ଫେରିବାର ଥଲା ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ 
ସେଇ ଜିପ୍‌ରେ ବସି ଖୋର୍ଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲୁ । ଘର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପା ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ସବୁ ଗପୁଥିଲେ, କେତେ କଥା ଶୁଣି ହସୁଥିଲେ, କେତେ କଥା ଶୁଣି 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଉଥଲେ | ସାନ ଭାଇଟି ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଥାଏ | ମୋର ରୋଷ ଓ 
ଅଭିମାନ କିନ୍ତୁ ମୋ ଅଖିରୁ ନିଦ ହଜେଇ ଦେଇଥାଏ । 

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପରେ ବାପା ବୋଉ ଆଗରେ କୃତିତ୍ଵ ଦେଖେଇ କହିଲେ- “ଦେଖ, 
ୟା' କୁ ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟାକରଣ ଆସେନାହିଁ ବୋଲି କେତେ କାନ ମୋଡ଼ୁଥଲି । କେତେ ଚଟକଣି 
ଦେଉଥୁଲି ! ଏବେ କେତେ ନିଖୁଣ ଇଂରାଜୀ କହୁଛି ଅନର୍ଗଳ । କେତେ ଭଲମଣିଷଟେ 
ହୋଇ ଉତୁରିଚି । ଏକା ଏକା ନିଜ ବୁଵ୍ଧିରେ କେତେ ବଡ଼ ଫାର୍ମ ଚଳେଇଚି । କହିଚି ଦିନେ 
ଆସି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ବୁଲେଇ ଆଣିବ । ଯାହା କହ ପଛେ ଏମିତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋ 
ଛାତ୍ର କହିବାରେ ଯେଉଁ ଗର୍ବ, ଯେଉଁ ଆମସନ୍ତୋଷ ମିଳେ ସେ ଖୁସି ଆଉ କେହି ବୁଝିବେ 
ନାହିଁ ।” 

ବୋଉର ନୀରବ ସମର୍ଥନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉକ୍ତି ନଥିଲା | ମୁଁ ଜିଲାବି ଖାଇଲି ନା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ ଆଣିପାରିଲି | ସବୁତକ ଅସନ୍ତୋଷ ଅଜାଡ଼ୁଥାଏ 
ମନେ ମନେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ | “ଛାତ୍ର ନା ଫାତ୍ର'- ବେଶୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛନ୍ତି, ବାପା 
ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେବି- ମୋର ଯେବେ ପୁଅ ଝିଅ ହେବେ, 
ସେମାନେ ଯାହା କହିବେ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ସେଇଆ କିଣି ଦେବି ! ସେମାନଙ୍କ ସବୁ ଇଚ୍ଛା 
ପୂରଣ କରିବି ନିଷ୍ଚୟ । କେବେ ବି ବାପାଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆକଟ କରିବିନି କି ସେମାନଙ୍କ 
ଅଳି ଅଝଟ ଏଡ଼େଇ ଦେବିନି । 


q୩o୦ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ 


ଏଇଭଳି ଷୋଭ ଓ ଅବଶୋଷରେ ସରିଯାଇଥବା ଦିନଟିର ଧାରାବିବରଣୀ ମୋ ପିଲାମନର 
ପିଲା ଭାଷାରେ ରଚନା ଖାତାରେ ଲେଖି ଦେଇଥୁଲି ! 

ଧରଣୀ ସାର୍‌ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଯେଉଁଦିନ ଖାତା ଦେଖିସାରି ଦେଲେ, କାହାକୁ କାହାକୁ 
କହିଲେ, “ନିଜ ଚୁବିରେ ଯେତିକି ପାରିବ ସେତିକି ଲେଖୁବାକୁ କହିଥିଲି ଆଉ କାହାଠୁ ବୁଝି 
ଏମିତି ପଣ୍ତିତ ପଣିଆ ଦେଖେଇବାକୁ କହିଥୁଲି କିରେ ! ମାଗି ଆଣିଲା ତିଅଣ ତ” ସୋଡ଼କେ | 
ନିଜ ବୁବି ନଥିଲେ ସବୁବେଳେ କ”ଣ କିଏ ପଛରୁ ଆସି ବତେଇଦେବ !' 

ମୋ ଖାତା ଦେଲାବେଳେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ ଚୂପ୍‌କିନା କହିଲେ, ' ପାଗଳୀଟେ ! 
ଏମିତି ଲେଖନ୍ତି ସବୁ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ନାଁରେ ।' 

ଖାତା ଫିଟେଇ ଦେଖିଲି ରଚନା ତଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ନାଲି ସ୍ୟାହିରେ ଲେଖାଦୋଇଛି 
‘ଉତ୍୍ତମଂ | 

ମୁଁ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ସାର୍‌ ଗଲାପରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୁ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଖାତା ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ମୋ ଖାତାରେ ଥବା ଠିକଚିହ୍ନ ଦେଖଉଥୁଲି ¦ 

ତା'ପରେ- 

ଅଙ୍କ, ବିଜ୍ଞାନ ସାମାଜିକ ପାଠ ଏପରି ବହୁ ବିଷୟ ଚାରେ ପରୀକ୍ଷାର ଚାପ ଭିତରେ 
-ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର କୃତିତ୍ଵର ଚିହ୍ନକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି | 

ଖରାଛୁଟିରେ ଦିନେ ଉପରବେଳା ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ବାପା ବହି ଖାତା 
ସେଲ୍‌ଫ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ମୋର ରଚନାଟିକୁ ଆମୂଳଚୂଳ ପଢ଼ିଦେଇଥିଲେ । ସେଇଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅଗଣାରେ ବସି ଚୂଡ଼ାଭଜା ବାଦାମ ଖାଇଲା ବେଳେ ମତେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 
ମୁଁ ଖେଳିସାରି ହାଲିଆ ହୋଇ ଫେରିଥଲି | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ବସିବା ନିୟମ ଥଲା ସେତେବେଳେ | ବାପା ତେଣୁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମତେ କହିଲେ, ମା, 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ଆସିବୁ ମୋ ପାଖକୁ । ଏତେଗୁଡ଼େ ବାଦାମ ମୁଁ ଏକା ଖାଇପାରୁନି ।” ମୁଁ 
ଫେରିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଶୁଣିଲି ବାପା କହୁଥିଲେ ବୋଉକୁ- “ ଉପରକୁ ଦିଶୁଚି କଛି ନ ଭାବିଲା 
ମରି... କିନୁ ସେ ଭାରି ଅଭିମାନୀ ହୋଇଚି... ବହୁତ ଭାବୁଚି... ସେଦିନ ଯାତ୍ରାରେ ତା'ର 
କଣ ସବୁ ଜିନିଷ କିଣିଦେଲିନି ବୋଲି ଖାତାରେ ସବୁ ଲେଖିଦେଇରଚି... ।' 

ବୋଉ କ”ଣ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ନେବାକୁ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁଥିଲା ! 
କହିଲା- ‘ତମର ଯେଉ ଢଙ୍ଗ- କେଉଁଠି ଘାଇମୁହଁ ମେଲେଇଦେବ, କେଉଁଠି ଜଳାମୁହଁ ବନ୍ଦ 
କରିବ... ସାନପିଲାଟା ବୋଲି କ'ଣ ସେ ଜାଣୁନି କିଛି !' 

ବାପା ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ- “ପିଲାଲୋକ, ସେ କ”ଣ ଜାଣେ ଭଲ ମନ୍ଦ... ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ କହିବ କ'ଣ ସେଇଆ ହେବ ?” 


ମୃତ ଶପଥର ସ୍ଵର ୩୦୧ 


ସମସ୍ତେ ସେଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜୋର୍‌ରେ ବୋଲିଲାବେଳେ... ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ଆଖିବୂଜି ବସିଲି । 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସରିଲା ପରେ ବି ପେଟ କାଟିବା ଆଳ ଦେଖେଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲିନାହିଁ | 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥଲି ଯେ ମୁଁ ଯାହା କରିଚି ଠିକ୍‌ କରି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ 
ଦେଖେଇଥବା କାମଟି ଏକ କ୍ଷମାହୀନ ଅପରାଧ ଭଳି ମତେ ଆବୋରି ବସିଲା ! ମୁଁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଏକୂଟିଆ ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି କାନ୍ଦିଥିଲି । 

ଭୁଲଟି କଲାବେଳେ ବୟସ ହୋଇଥଲା ନଅ କି ଦଶ | ହୃଦ୍ଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା 
ଯୋଗୁଁ ବାପାଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ହୋଇଥିଲା ଚଉଦ । 
ସେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ସେଇ ଭୁଲଟି ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବା ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ବହୁତ ଥର ତିଆରିଚି; ମାତ୍ର ପାରିନାହିଁ । ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଦୋଷୀ ହୋଇ ଠିଆହେଇ ହୁଏନାହିଁ, ଭୁଲ୍‌ ମାଗିହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଏକପ୍ରକାର 
ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | ମୁଁ ବି ପରିଣତ ମଣିଷଟ୍ରେ ପାଲଟି 
ଗଲିଣି । ଝିଅଦିନ ଭଳି ଉଷ୍ମ ଅଭିଯୋଗ ଆଉ କାହା ପାଖେ କରିହୁଏ ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ହେତୂ ମଧ୍ୟ ଆସିଗଲାଣି- କେତେ ବଦଳିଗଲାଣି ନୀତି, ଚିନ୍ତା, 
ଆଦର୍ଶ ଆଉ ବଞ୍ଚବାର ଧାରା | 

ଆଜି ଦୋକାନରେ ପାଞ୍ଚସାତ ଜଣ ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମୁଁ ମୋର ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅକୁ 
ମାରିଲି | 

ସେ ଜିଦ୍‌ କରୁଥଲା “ବାର୍‌ ବି ଡଲ୍‌'ଟେ ନେବ, ଯେମିତି ସେ ତା”ର ସାଙ୍ଗର ଦେଖିଥିଲା | 
ମୁଁ ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ କଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲି | ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଅଳ ଦାମ୍‌ର କଣ୍ଢେଇ ଦେଖେଇବାକୁ ଦୋକାନୀକୁ କହିଲାବେଳେ ସେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ରାସ୍ତା 
ଆଡ଼କୁ ଏକା ଏକା ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଆସୁଥୁଲା ! ମୁଁ ତା' ହାତ ଭିଡ଼ି ଧରି ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
ତା” ଗାଲରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚଟକଣିଟେ ଦେଲି ଓ ଦୋକାନରୁ ଆଉ କିଛି ନ କିଣି ଫେରିଆସିଲି | 

ଦୋକାନରୁ ଫେରିବା ପରେ କେତେ ଗଣ୍ଡା ବିତିଗଲାଣି | ଝିଅ ତା ପାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମଜା 
ଗପ ଗପି ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । 

ମୁଁ କିନୁ ସ୍ଥିର ହୋଇପାରୁନି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ | କାହିଁକି ଏମିତି କଲି... କାହଁକି ଏମିତି କଲି- 
ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ମତେ ଅହରହ ବିଚଳିତ କରିପକାଉଛହି ଓ ମନେପଡ଼ୁଛି ସେଇ ବିତିଯିବା ଦିନର 
ଭୁଲ ଶପଥଟି “ମୋ ପିଲାମାନେ ଯାହା ଚାହିଁବେ- ତାହା କିଣି ଦେବି...” ଆଉ ବାପାଙ୍କର 
ସେଇ ସ୍ବେହଭରା କଥା- 

 ମିଲାଲୋକ- ସେ କଣ ଜାଣେ ଭଲମନ୍ଦ, ସେମାନେ ଯାହା କହିବେ କ'ଣ ସେଇଆ 
ହେବ ? ” 


ମାତଚରିତାମୂତ 
ସୁସ୍ପିତା ବାଗ୍‌୍ଚୀ 


ମା'କୁ ନେଇ ଏଇ କେତେ ମାସ ହେଲାଣି ଆମ ଘରେ ବିରାଟ ସମସ୍ୟା ଦେଖା ଦେଇଛି | 
ଏମିତିରେ ଦେଖିଲେ ମା' ମାନଙ୍କୁ ନେଇ କାହା ଘରେ ସମସ୍ୟା ନାହିଁ ? ବିଶେଷ କରି ବୟସ 
ହୋଇଯାଇଥିବା ମା” ଯଦି ହୁଅନ୍ତି । ତେବେ ମୋ ମା'ର ବୟସ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଗତ 
ଜୁଲାୟୀରେ ମା'କୁ ଅଠଷଠୀ ପୂରିଛି । ଏଇ ବୟସର ମହିଳାମାନେ ଏବେବି କେତେ କାମ 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଏ ଦେଶ ସେବା ଚଲେଇଛି ତ କିଏ ପୁଣି ଘର ସଂସାର ସମ୍ଭାଳି ସ୍ଵାମୀ 
ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ହାଜକିମାତି ଚଲେଇଛି । 

ଅଥଚ ମୋରି ମାଟା ଭିନ୍ନ ରକମର ହେବାର ଥିଲା | 

ମୋରି ବେଳକୁ ଠାକୁରଙ୍କର ଏଭଳି ପ୍ରିୟାପ୍ଥାତି ତୋଷଣ ଭାବ କାହିଁକି ଦେଖା ଦେଲା, 
ସେଇ କଥାଟା ଆଜିକାଲି ବେଳେବେଳେ ମୋ ମନ ଭିତରକୁ ଚୂପ୍‌ କରି ପଶିଆସେ । କହି 
ହୁଏ ନାହିଁ ସିନା କାହାକୁ । 

ମା'ର ସୁସ୍ଥ ନିରୋଗ ଶରୀର | ସବୁ ଦିନେ ସେ ପତଳା ଥଲା । ସେଇ ଯେଉଁ କହନ୍ତି, 
ଫୁଙ୍କ ଦେଲେ ଉଡ଼ି ଯିବା ଭଳି ଚେହେରା । ବୟସ ହବା ପରେ ଟିକିଏ ଦେହରେ ମେଦ 
ବଢ଼ିଛି । ତଥାପି ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ହେବା ଭଳି ଆଦୌ ନୁହଁ । ବରଂ ମା'ର ଗୋଲ ମୁହଁକୁ ମାନେ ସେ 
ଚେହେରା ! ମା'ର ଡାଏବେଟିସ୍‌ ନାହିଁ, ହାର୍ଟ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ ନାହିଁ । ବୃଡ଼୍‌ ପ୍ରେସରଟା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଭୟ ଦେଖାଇ ଦେବା ଭଳି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ । ପୁଣି କେଇଟା ଦିନରେ କେଇଟା 
ବଟିକାର କୃପାରେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସି ଚକାପକେଇ ଆରାମରେ ବସିଯାଏ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ବିନ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ବିଷୟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ କେବେ କେମିତି ଥଣ୍ଡା ଜର ହେଇଯିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଛି । ତେବେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ପୁଣି 
ଆଜିର କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ହୋପାଟାଇଟିସ୍‌ ବି, ସେରିବ୍ରାଲ୍‌ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଯୁଗରେ ରୋଗ ବୋଲି 
କେହି ଧରେ ନା କ'ଣ ? ତଥାପି ଯେ କାହିଁକି ମା'କୁ ନେଇ ସମସ୍ୟା ହେଇଗଲା ତାଂ ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରୁନି । 

ଏଇ ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲା ଶ୍ରୀମୟୀ ! ମୋର ଧର୍ମ ପତ୍ନୀ ! 

ମାନୁଛି, ସବୁ ଘରେ ଶାଶୁ ବୋହୂ ସମ୍ପର୍କରୁ ସମସ୍ୟାର ପାହାଡ଼ମାନ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ! 

କିନ୍ତୁ ତା'ର କାଣିଚାଏ ନାହିଁ ଆମ ଘରେ । ଅନ୍ତତଃ ଗତ ଆଠବର୍ଷ ଭିତରେ ମାଂ 


ମାତୃଚରିତାମୂପତ mon 


ଶ୍ରୀମୟୀ ଭିତରେ ସେମିତି ଘଟଣା କିଛି ଘଟିଯିବାର ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିନି । ଶ୍ରୀମୟୀ ରୁଷି 
ଯାଇ କେବେହେଲେ ବାପ ଘରକୁ ପଳାଇ ଯାଇନି କି ରାତିରେ ମୋ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ 
ସୁଁ ୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦିନି । ମା' କେବେହେଲେ ମୁହଁଟାକୁ ହାଣ୍ଡି ଭଳି କରି ପୂଜା ଘରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
କାଟିନାହି କି ତୀଥିକୁ ବାହାରିବାର ଡ୍ରାମା କରିନି । 

ୟାମାନେ ନୁହଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଆଦର୍ଶ ଶାଶୁ ବୋହୂ ସମ୍ପର୍କର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ଉଦାହରଣ | ବା ଭବିଷ୍ୟତର ପିଢ଼ୀ ପାଇଁ ସୃର୍ଣ୍ାକ୍ଷରରେ ଲେଖି ଦେଇ ଯିବାର ଯୋଗ୍ୟ । 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁଟ୍ଖାଟ୍‌ ଲାଗେ | ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଖୁଟ୍ଖାଟ୍‌ ମୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଆସେ ନାହିଁ । ସେଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ହିଁ ମିଟମାଟ 
ହେଇଯାଏ । ପୁଣି ଦେଖାଯାଏ ଯେ ମାଂରୋଷେଇ ଘରେ ବସି ଆମ ଟିଫିନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । 
ଆଉ ସାତ ବର୍ଷର ଝିଅ ଇତୁକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଇଁ ରେଡ଼ି କରୁ କରୁ ଶ୍ରୀମୟୀ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ପାଇଁ ବାହାରୁଛି | | 

ଶ୍ରୀମୟୀ ଅନେକ ଥର ମୋ ପାଖରେ କହିଛି, “ଘରେ ମା” ନ ଥଲେ ନା ମୁଁ ଜମା ଚାକିରି 
କରିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି । ମୋ କଲିଗ୍‌ମାନେ ଯାହା ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି ନ ଦେଖିଲେ ବୁଝି 
ପାରିବ ନାହିଁ ।”' 

ଅଥଚ ସେଇ ଶ୍ରୀମୟୀ ଦିନେ ନାଲିସ୍‌ କଲା, ˆ “ଓଃ, କ'ଣ କରିବ କୁହ ତ ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ | 
ଆଜି ନାକ କାଟି ରଖିଦେଲେ ମୋର ।' 

ଶ୍ରୀମୟୀ ଅଫିସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କଲ୍‌ଚରାଲ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହେବାର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥଲା 
କଲେଜରେ ନାଟକ କରୁଥିଲା ବୋଲି ସର୍ବ ସମ୍ମତ୍ତି କ୍ରମେ ଏଇ କଲ୍‌ଚରାଲ ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ଦାୟିତ୍ଵ 
ଶ୍ରୀମୟୀକୁ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା | ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନୂଆ ଜଏନ୍‌ କରିଥିବା ଆଉ ଜଣେ କଲିଗ୍‌ 
- ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ । ସେଇ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ରବିବାର ଦିନ ଦଶଟା ଏଗାରଟା 
ବେଳକୁ ତା” ଘରକୁ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀକୁ ଆସିବାକୁ କହିଥିଲା ଶ୍ରୀମୟୀ । 

ଏମିତିରେ ଶ୍ରୀମୟୀର କେହି କେହି କଲିଗ୍‌ ଆମ ଘରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଲି ଆସନ୍ତି ! 
କେତେବେଳେ କାମରେ, କେତେବେଳେ ପୁଣି ବିନା କାମରେ ! ମୋର ତ ଆପରି କରିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି, କାରଣ ମୁଁ ଘରେ ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସିଲେ ଖୁସି ହୁଏ । ମା'ବି ମୋ ଭଳି ! 
କହେ, ଅତିଥି ନାରାୟଣ” , ବା “ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଲୋକ ଭିଡ଼ । ସେ ତେଣୁ ଖୁସି 
ହୁଏ | ନିଜେ ନିଜେ ଚାହା କରିଦିଏ । ହେଲେ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ଦାଣ୍ଡ ଘରୁ ଆଉ 
ଉଠେନି । ତା' ନେଇ ଆମେ କେବେ ବିରକ୍ତ ହେଇନ୍ନ । ଆମ ମାଂ ଆମ ଅତିଥଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଉ ବସନ୍ତା ନାହିଁ ? “କେମିତି ଅଛ, ବା ପିଲାଙ୍କ ଖବର କଂ ଣ'- ଏମିତି ଦୁଇ ଚାରିଟା କଥା 
ଆଉ ପଚାରନ୍ତା ନାହିଁ କି ? 

ହେଲେ ସେତିକିରେ ଯଦି କଥା ଛିଣୂୁଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ଆଉ ଆମେ ମନେ ମନେ 


୩୦୪ ସ୍ବାଧୀନୋତତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଚିଡ଼ନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମା'ର ଆମର ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । ଘରକୁ ଆସିଥୁବା ଅତିଥଙ୍କର 
ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରି ସାରିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ଆହୁରି ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ଛ ଯାହାକୁ କି ଆମେ 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କହୁ “ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶନ” | ବାପା, ମା'ଙ୍କ ନାଁ, ଗାଁ 
ଜିଲ୍ଲା ଖବର, ଚାଷ ଜମି, ଚାକିରି କଥା, ଆଉ ପୁଣି ଭାଇ ଭଉଣୀ, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ବାୟୋଡାଟା | 
ଅମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଚିଡ଼ିଲାଗେ, କିନୁ କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ନିଜ ମା' ଯେତେବେଳେ, 
ସହି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଶ୍ରୀମୟୀ ମତେ ବୁଝାଇବା ଭଳି କହେ, ˆ“ ଛାଡ଼ ବୟସ ହେଲେ ମଣିଷର 
ଏମିତି କେତେ କଥା ହୁଏ । ...ତମେ ମୁଁ ତ ଦିନେ ପୁଣି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେବା । ଆମର 
ସେତେବେଳେ କି କି ଢ଼ଙ୍ଗ ବାହାରିବ କିଏ ଜାଣେ ?” ? 

ମୁଁ ବୁଝେ । ସ୍ତର କଥା ଶୁଣି ମାଂ କୁ ଆଉ ବୁଝାବୁଝି କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେନାହିଁ । ଲାଭ 
ବା କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ହୁଏତ ମା' କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଏ କାନରେ ପୂରାଇ ସେ କାନରେ ବାହାର 
କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତା | 

ତଥାପି ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ମା”କୁ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେବାକୁ ହେଲା । ମୁଁ ନୁହଁ, 
ଶ୍ରୀମୟୀ ହିଁ, ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ବେଳେ ମା'କୁ କହିଦେଲା, ““ମା', ଆଉ ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ପରେ ମୋ ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ ଆସିବ । ତୁମେ ତାକୁ କିଛି କଥା ପଚାରିବନିଟି । 

“କାହିଁକି ବା ?” 

ମା”, ବହୁତ କଥା ଅଛି । ପରେ କହିବି ! ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣିରଖ, ସେ ଶାଶୁଘର 

ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଫମ୍ପର୍କ କାଟିକୁଟି ଦେଇ ଏଠିକି ପଳେଇ ଆସିଛି । 

* ରାମ ରାମ !” ? 

“* ତାକୁ ସେସବୁ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ ।' ' 

ଶ୍ରୀମୟୀ ମା” କୂ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା ପରେ କହିବି ବୋଲି କହିଦେଲା, ସେ ସବୁ ମୁଁ ଜାଣେ ! 
ସ୍ତୀଠୁ ଶୁଣିଛି । ଅତି ଆଧୁନିକ ମିଜାକର ଝିଅ ଏଇ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ! ସବ୍ୂବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ 
ରହି ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଛି । ତେବେ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କେଉଁ ଗୋଟେ 
ପୁଅକୁ ନେଇ କିଛି ଝାମେଲା ହେଇଥିଲା | କଥାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖ ବାପା ମା' ଆସି ପୁଅଟିଏ 
ବାଛି ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀର ବାହାଘର କରିଦେଲେ । ପୁଅଟି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଅଫିସର ! ତା” ପୋଷିଙ୍ଗ ହେଇଥିଲା 
ବାଲେଶ୍ଵରର କୋଉ ଭିତିରିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ | ସହରରେ ବଢ଼ିଥିବା ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଏମିତି ପରିବେଶରେ 
ଚଳିବାକୁ କଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା ! ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା । ତା' ବରଟି 
ବିଧବା ମା'ର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହେଇଥିବାରୁ, ମା' ଓ ସାନ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ । ସେମାନେ ଭଲ ଜି ମନ୍ଦ ଲୋକ ଚଣା ନାହିଁ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଡ୍ଜଷ୍ଟ କରି ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ | ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ “ ଜୋରୁ କା ଗୁଲାମ୍‌' 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ମାତୃଚରିତାମ୍ପତ ୩୦୫ 


ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା କଟାକଟି କ୍ରମଶଃ ଭୀଷଣ ରୂପ ଧାରଣ କଲା । ଦିନେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ସବୁ 
ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ପଳାଇ ଆସିଲା । ପରେ ଡିଭୋର୍ସ ବି ହେଇଗଲା । ଏବେ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ 
ବାହା ନ ହେଇ ଏଠି ଆଉ ଜଣେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଛି । 

ମା” ଯଦି ଏସବୁ ବିଷୟ ଖୋଳିତାଡ଼ି ପଚାରେ, ତାହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଯେ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ହେବ, 
ତା” ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା | ସେଇଥୁପାଇଁ ମା'କୁ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇଥିଲା ଶ୍ରୀମୟୀ । 

ହେଲେ, ଲାଭଟା କ'ଣ ହେଲା ? ସେଇ ସବୁ ଅର ଭଳି ଚାହା କରି ଆଣି ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
ବସି ମା” ତା'ର ପୋଲିସ ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 

“ଆଲୋ ମା”, ତୋ ଶାଶୁଘର କେଉଁଠି ?' 

““ ମାଉସୀ, ମୋର ଶାଶୁ ଘର ଫାଶୁ ଘର ନାହିଁ | ମୋର ଡିଭୋର୍ସ ହେଇ ଯାଇଛି ।” 
ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ହାଲୁକା ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ଆମ ସମାଜରେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଏମିତିଆ 
କଥାର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ହେଉଥବ ତାକୁ | ତେଣୁ ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସେ । 

କିନ୍ତୁ ମା'କୁ ଗୀରଡ଼େଇ କୂଆଡ଼େ ଚାହିଁଥଲା ଶ୍ରୀମୟୀ । ଆଖୁର ଲଶାରାରେ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ 
କରେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା | ହେଲେ ମା' ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ତ ? ମାଂ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କହି 
ପକାଇଲା, “ ତୁମେମାନେ କାହିଁକି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ବାହାଘର ଭାରି ଦେଉଛ ଲୋ 
ମା' ¦ ଏ କଂଣ ପିଲା ଖେଳ ? —- ଆଛୁ, ତୋର ପିଲା ଛୁଆ ଅଛନ୍ତି ?” 

“ ନାହିଁ ମାଉସୀ, ମୋର କୌଣସି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ ।” 

* ପିଲାଟିଏ କୋଳରେ ନ ରହିଲେ, ନାରୀ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଆସେ କି ଲୋ ମା' ?'' 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥିଲା ମା'ର ଭାଷଣ | 

ଆଉ ସହିପାରି ନ ଥୁଲା ଶ୍ରୀମୟୀ । ତରବର ହେଇ କହିପକାଇଥୁଲା, “ଆଜି ତୁମେ 
ତାହେଲେ ଆସ, ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ | କାଲି ଅଫିସ୍‌ରେ ଲଞ୍ଚ ଆୱାରରେ ବାକି କଥା ସ୍ଥିର କରିଦେବା !' 

ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଯିବା ପରେ ମା” ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଉଠଥଲା ସେ | ଅମ ଥମ ସ୍ବରରେ କହିଥିଲା, 
“ତମକୁ ଏତେ କରି କହିଥୁଲି ମା”, କାହିଁକି ତୁମେ ପୁଣି ସେଇ ପର୍ସନାଲ ବିଷୟ ସବୁ 
ପକେଇଲ ? ତୁମେ ବୂଝୁନ କାହିଁକି, ଏସବୁ ପଚାରିବା ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଅଭଦ୍ରାମା । 

ମା'ର ସରଳ ଉତ୍ତର | ˆ ଭୁଲିଗଲି ଲୋ ମାଂ | ହେଲେ --- ଯାହା କହ, ଏମିତି 
ବାହାଘର ଭାଟ୍ଗିଦେଇ ଚାଲି ଆସିବାଟା... ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦୁରିଆ ଝିଅଟି--- ° 

ଶ୍ରୀମୟୀ ମା'ର କଥା ମଝିରୁ ବିରକ୍ତିରେ ଉଠି ଆସିଥୁଲା | ଏବଂ ମୁଁ ବଜାର କରି ଫେରିବା 
ପରେ ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଆମ ଶୋଇବା ଘରେ ନାଲିସ କରିଥଲା । “କାଲି ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ 
ପରିବିନି ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀକୁ । ଆମମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କି ଧାରଣା ନେଇ ସେ ଏଠୁ ଯାଇଥିବ କେଜାଣି ! 
କାହିଁକି ଯେ ମା' ଏମିତି କରନ୍ତି !' 

“ମୁଁ ମା'କୁ ବୁଝେଇ ଦେଉଛି ରୁହ । ତାକୁ ଏସବୁ ଗାଉଁଲିଆ ଆଟିଚ୍ଯୁଡ଼ୁ ଛାଡିବାକୁ 


mo୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ହେବ | ସହରରେ ରହିବା ଯେତେବେଳେ ଏଠିକାର ଏଟିକେଟ୍‌ ତ ମାନି ନେବାକୁ ହେବ । 
ମୁଁ ବିରକ୍ତିରେ କହିଲି । 

** ଥାଉ ।” ? ସବୁଥର ଭଳି ମୋତେ ପୁଣି ଅଟକାଇ ଦେଲା ଶ୍ରୀମୟୀ ! “ ' ଯାହା ହେବାର 
କଥା ତ ହେଇ ସାରିଲାଣି, ଆଉ ପୁଣି କାହିଁକି ?” ? 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଆଉ ସହିହେଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥିଲା ଅଶୋକ । 
ଅଶୋକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା । ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥିଲା | ଅନ୍ୟ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଆମ ଘରେ ଖାଇଯାଉଥଲା | ପଢ଼ା ସରିବା 
ପରେ ମୁଁ ଚାକିରି ନେଇ ଏଇଠି ରହିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଅଶୋକ ସ୍ବଲାରସିପ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଚାଲିଗଲା 
ଆମେରିକା । ସେଠି ଏବେ ଗୋଟିଏ ମେମ୍‌ ବାହା ହେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଯାଇଛି | ହେଲେ 
ମାଂ, ବାପା ରହନ୍ତି ତ ଗାଁରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଆସି ଗୁରିଯାଏ ସେ । 
ମୁଁ ଖବର ପାଏ ଏଠୁସେଠୁ ! କିନୁ ସେଇ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ଦିନ ପରଠୁ ଆଉ ଦେଖା ହେଇ ନ 
ଥିଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ! ଏଥର ହାତରେ ବେଶୀ ସମୟ ଥଲା ବୋଲି ଆମ ଘର ଆଡ଼େ କେମିତି 
ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା ସେ । 

ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅତି ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ, 
ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲେ, ସେଇ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ ଫାଟ ଧରେ, 
ତା'ର ଉଜ୍ମଳ ଉଦାହରଣ ସେଇ ଦିନ ମିଳିଯାଇଥଲା ମୋତେ [| ମୁଁ ବା ଅଶୋକ କେହି 
ପରସ୍ପର ସହିତ ସହଜ ହେଇପାରୁ ନ ଥଲୁ । କଥା କହୁଥିଲୁ ଅବଶ୍ୟ ହସିହସି, କିନୁ ସେଥରେ 
ସ୍ୃତଃସୁର୍ଭତା ନ ଥଲା । ଅଶୋକ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା “ତୁମେ, ତୁମେ” କରି | କଲେଜ 
ଦିନର “ତୁ ତା” କରି ନୁହଁ 1 

ମୋର ହୁଏତ ଅଭିମାନ ଭରା ଗଳାରେ କହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, “ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲୁ 
ବୋଲି ଆମମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଦୂରେଇ ଦେଲୁ ଅଶୋକ ? ଏବେ ଜଗି ରଖୁ ˆ ତୁମେ, ଆପଣ ” 
କରି କଥା କହୁଛୁ ?” କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଜାଣି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ‘ତୁ ତ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କେତେ ବଡ଼ ପ୍ରଫେସର୍‌, କେବେ ଦିନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ଥଲା 
ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଯାଇ ଥାଆନ୍ତି ? 

ହେଲେ ମାଂ ଅଶୋକକୁ ପୁଅର କଲେଜ ଦିନର ସାଙ୍ଗ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ତା ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ନେଇ କହିଲା, “ କେଡ଼େ 
ରୋଗୀଣାଟା ହେଇ ଗଲୁଣି ବା ? ହଷ୍ଟେଲରେ ଥିବାବେଳେ ପାଣିଆ ଡାଲି, ଦରସିଝା ତରକାରୀ 
ଖାଇ ପଛକେ ତୋ ଚେହେରା ଭଲ ଥଲା, ଆଉ ଏବେ ତ କଣ୍ଟା ଦୋହଲୁଛି । ତୋ ସାଇବାଣୀ 
ବୋହୂ କ”ଣ ତତେ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦଉନି କିରେ ?” 

“ ଆଜିକାଲି ତ ଦେଶୀ ବୋହୂମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଲେଣି, ଆଉ ସାଇବାଣୀମାନଙ୍କ 


ମାତୃଚରିତାମ୍ପତ ୩୦୭ 


କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ??? ଅଶୋକ ହସରେ ମୁଁ କୃତ୍ତିମତା ଦେଖୁଥିଲି । ହୁଏତ ସେଇଟା ମୋ 
ମନର ଭ୍ରମ | କାରଣ ମା” ଆଖରେ ତ ସେସବୁ ଧରା ପଡ଼ି ନଥଲା | ଧରା ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେ 
କଂଣ ଅତି ଆମ୍ବୀୟତାର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଥାଆନ୍ତା, ଆଉ କହ, ସେଠି ତୁ କ'ଣ କରୁଛୁ ? 
କୋଉଠି କି ଚାକିରି କରୁଛୁ ? 

* “ଏଇ ରାଜୀବ ଭଳି ମାଉସୀ ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ପଢ଼ାଉଛି ।' 

“ସତରେ କି ? ହେଲେ ସେଇ ଯଦି କଲେଜରେ ପଢ଼ାଇବା କଥା, ତାହେଲେ ସାତ 
ସମୁଦ୍ର ତେର ନଶତ ଡେଇଁ ଗଲୁ କାହିଁକି ? ଏଠି ତତେ ଚାକିରି ମିଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ?' 

“ “ତୋର ଯେଉଁ କଥା ନା ମା”, ତୁ କଟକ ସାଙ୍ଗରେ କନେକ୍ଟିକଟକୁ ତୁଳନା କରୁଛୁ ? ' 

ମାଂ ଭାବିବାଭଳି ହେଇ କହିଲା ' “ସେଠି ବୋଧହୁଏ ଦରମାପତର ବହୁତ ବେଶି | ନାହିଁକିରେ 
ବାପା ଅଶୋକ ? ତୁ କେତେ ଦରମା ପାଉଛୁ କିରେ ? 

ଅଶୋକ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ମାଡ଼ି ବସିଲି । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମୁହଁ ଲାଜରେ ଲାଲ 
ହୋଇ ସାରିଛି ¦ ଧନ୍ୟ କହିବ ଏ ମା” କୁ । କେମିତି ଜଣକର ଦରମା ବିଷୟରେ ସିଧାସଳଖ 
ପଚାରି ଦେଉଛି ? ମୁଁ ତରବର ହେଇ କହିପକେଇଲି, “ “ତୁ ଅଶୋକଙ୍କୁ ଚାହା ଟିକିଏ ନ 
ଦେଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସେଇ ରଖୁଲୁ ମା” ? ଆଜି ଶ୍ରୀମୟୀର ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହେବ | ତୁ 
କ”ଣ ଏମିତି ଶୁଖ୍ୁଲା ଶୁଖ୍ଲଲାରେ ଅଶୋକଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦେବୁ ?”' 

““ ଆଲୋ ସତ କଥା ତ ।' ' ମା” ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଗଲା | 
ମୁଁ ସଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କଥାର ମୋଡ଼ ବୂଲେଇ ଦେଲି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ । ୱାର୍ଲ୍ଡ଼୍‌ ପଲିଟିକ୍ 
ଦିଗରେ | ଯେମିତିକି ମା' ଆସିଲେ ବି ସେ ଆଲୋଚନାରେ ଆଉ ଭାଗ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ଶ୍ରୀମୟୀ ଅଉ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିର କରିଲୁ ଯେ ମା'ର 
ସମସ୍ୟା ନେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏ ବିଷୟରେ ନାନୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେବ | ତେବେ ଚିଠିରେ ତ ଏସବୁ ଭଲରେ କଥାବାର୍ତୀ କରି 
ହୁଏନି, ଫୋନକୁ ହିଁ ମାଧ୍ୟମ କରିବାକୁ ହେବ | 

ନିଜ ଭିତରେ ଏ ବିଷୟରେ ତଉଲି ଦେଖୁବା ବେଳେ ମୁଁ ସ୍ପିର କଲି ଘଟଣା ଏମିତି 
ଗୁରୁତର ନୂହେଁ ଯେ ଏସଂ.ଟି.ଡି. କରି ଶହେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । 
ନାନୀ, ଭାଇନାଙ୍କୁ ବା ବ୍ୟସ୍ତ କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ବରଂ ନାନୀ ଖରା ଛୁଟିରେ କଟକ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବି । 

ରୁନି ନାନୀ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭଉଣୀ |! ମୋଠୁ ସାତ ବର୍ଷ ବଡ଼ | ମୁଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା 
ବେଳେ ତା” ବାହାଘର ହେଇ ଯାଇଥଲା, ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ବେହ ଅପେକ୍ଷା ତା' ପ୍ରତି ସମୀହ ଭାବ 
ମୋର ବେଶି । ନାନୀ ବାହାଘର ବେଳେ କପିଳେଶ୍ବର ଭାଇନା ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସର 
ଲେକ୍ଚରର୍ଟିଏ ଥିଲେ | କିନୁ ବାହାଘର ପରେ ହଠାତ୍‌ ସିଭିଲ ସର୍ଭିସରେ କ୍ଲାଲିଫାଏ କରି 


mor ସ୍ଵାଧୀନୋତତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗନ 


ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ହେଇଗଲେ ! ଏବେ କାନପୁରରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟରେ ଅଛନ୍ତି ସେ | ପୋଲିସ୍‌ 
ସର୍ଭିସ୍‌ ରେ ଜଏନ୍‌ କରିବା ପରେ ନାନୀ କି କପଳେଶ୍ବର ଭାଇନାଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣ ଯେ 
ବଦଳିଗଲା, ତା ନୂହଁ | ଜିନୁ ଯେଉଁ ସମୀହ ଭାବ ମୋର ଥୁଲା, ସେଇଟାର ଆୟତନ ଆଉ 
ଟିକିଏ ବଢ଼ିଗଲା । ଏବେ ନିହାତି ଦରକାର ନ ହେଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାରିବାରିକ ବିଷୟ 
ନେଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରେ ନାହିଁ | ହେଲେ ଏବେ ମା'ର ସମସ୍ୟା ଯେଉଁଠି ଆସି ଠିଆ 
ହେଲାଣି, ସେ ବିଷୟରେ ତ ନାନୀ, ଭାଇନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେବ । 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଖରା ଛୁଟିର ପାଞ୍ଚ ମାସ ଆଗରୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ହଠାତ୍‌ ନାନୀର ଫୋନ୍‌ 
ଅସିଲା । ମୋ ଘରେ ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ସେଥିପାଇଁ ନାନୀ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରି ଭଲ ମନ୍ଦ ବୂଝିନିଏ | 
ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ସାତ ଦିନ ଅନ୍ତରରେ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ଟିଏ ଆସିଲା, ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲି | ଟେଲିପ୍ୟାଥ ଦେଇ ମୋ ମନର ଅସ୍ଥିରତା ନାନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ନା କ'ଣ ? 

*“ ରାଜୁ, ଘରେ ଖବର ସବୁ ଭଲ ?' 

“ହଁ # ...କ”'ଣ ହେଲା, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଫୋନ୍‌ କରିଲୁ ଯେ ? ସେଠି ସବୁ ଖବର ଭଲ 
ତ?” 

“ହୁଁ ରେ ସବୁ ଭଲ | ହଠାତ ଗୋଟିଏ ଦରକାର ପଡ଼ିଛି, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତତେ ଫୋନ୍‌ 
କଲି । 

“କଂ ଣ ?”” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲି । ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା ପାର୍ଟି ମୁଁ । ନାନୀର ପୁଣି 
ମୋ ପାଖରେ କି ଦରକାର ପଡ଼ିଗଲା ? 

** ତୋ ଭାଇନାଙ୍କର ଜଣେ ସିନିୟର୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଓଡ଼ିଶା ଯାଉଛନ୍ତି...” 

“କଂ ଣ ଆମ ଘରେ ରହିବା କଥା ନା କ'ଣ ?”” ମୁଁ ଆତଙ୍କରେ କହି ପକେଇଲି | 
ଜଣେ ସିନିୟର୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଘରେ ରଖୁ ଚଙ୍ଟା କରିବାର ସାହସ ମୋର ଅନ୍ତତଃ 
ନାହିଁ । “ ଦେଖ, ନାନୀ...” ' 

“ଓହୋ, କଥା ନ ଶୁଣି ପ୍ରଥମରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିବା ଗୁଣ ତୋର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା 
ନାହିଁ । ଆଗ କଥା ପୂରା ଶୁଣ | ତା ପରେ ଯାହା କହିବୁ ।” 

“ ହଉ ହଉ କହ । ? 

“ * ୟେ ମିଷ୍ଟର ପ୍ରତାପ ସିଂ । ଆଡ଼ିସନାଲ୍‌ ଆଇ.ଜି.ଅଫ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ | ତାଙ୍କର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି, 
ସେ ଯାଇ ତୋ ଘରେ ଉଠିବେ । ତୋର ଯାହା କଥା ନା... ”” 

“ଓହୋ, କହୁନୁ ତାହେଲେ |! 
*“ ଦେଖ୍‌, ଇଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଆରକିଓଲୋଜିରେ ବହୁତ ଆଗ୍ରହ । ଯେମିତି କଥାରେ 


ମାତୃଚରିତାମୂତ Moc 


କଥାରେ ଜାଣିଲେ ଯେ ମୋ ସାନ ଭାଇ ହିଷ୍ଷି ଲେକ୍ଟରର୍‌, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନୁରୋଧ କଲେ 
ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଟ୍ରିପ୍‌ରେ ତୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବୁ | ପୁରୀ କୋଣାର୍କ ବୁଲିବା ବେଳେ ତୂ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ସେସବୁ ମନ୍ଦିର ବିଷୟରେ, ରାଜା ରାଜୂଡ଼ାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବୂଝେଇ ଦେବୁ ।” 

““ ବାଃ, ଭଲ ଗାଇଡ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଛି ଏଠି !' 

“ଏତିକି କରି ପାରିବୁନି ରାଜୁ ?” 

““ କରି ପାରିବିନି କାହିଁକି ? ଭାଇନାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରଙ୍କ ଦୟାରେ ବଡ଼ିଆ ଗାଡ଼ିରେ ରାଜକୀୟ 
ଠାଣିରେ ମୋର ମାଗଣା ଓଡ଼ିଶା ବୁଲା ହେବ, ଚର୍ବ୍ୟ,ଚୋଷ୍ୟ ପେଟରେ ପଡ଼ିବ, ମଁ ମନା 
କରିବି ? ହେଲେ ମୋର କଲେଜ... ” 

** ସେ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ତୋର ତ କଲେଜ ଛୁଟି ଥିବ ସେତେବେଳେ ।” 

“ହୃଭ | ଠିକ୍‌ ଅଛି |” 

*“ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା | ମିଷ୍ଟର୍‌ ସିଂ ରହିବେ କେଉଁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ | ସେଇଠି ଖିଆ 
ପିଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା । କିନ୍ତୁ ରାଜୁ ଦିନଟିଏ ତୁ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ମା” ହାତର ପିଠା ଖୁଆଇବୁ ! 
ସେସବୂ ତ ଆଉ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ କି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମିଳିବନି ।”' 

““ଘ୍ରରକୁ ?  ' ମୁଁ ଭାବିଲି ମା'କୁ ନେଇ ଆଜିକାଲି ଦେଖା ଦେଇଥୁବା ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ 
ନାନୀକୁ କହିବି । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅତିଥୁଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା 
କେତେ ଦୂର ସମୀଚୀନ ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର ମତାମତ ପଚାରିବି | ପୁଣି ଭାବିଲି 
ଅଯଥା ନାନୀକୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରେଇ ଲାଭ କ”ଣ ? ଭଦ୍ରଲୋକ ତ ରହିବେ ତାଙ୍କ 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ । ମୁଁ ମୋ ସଟର ନେଇ ସେଠିକି ଚାଲିଯିବି । ବାକି ଯିବା ଆଗ ଦିନ ସେ 
କେଇ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଘରେ ଆସି ବୁଲିଯିବେ । ଏତିକି ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରି ପାରିବିନି ? “ ଆଛା 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ତୁ ତାହେଲେ ମତେ ଜଣେଇବୂ, କୋଉ ତାରିଖରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ।' 

ଡିସେମ୍ବର ମାସ ତେଇଶ ତାରିଖ ଦିନ ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ପ୍ରତାପ ସିଂ | ନାନୀଠୁ 
ଶୁଣିଥଲି ତାଙ୍କର ବୟସ ପଚାଶ ଉପରେ ! କିନୁ ଦେଖୁଲେ ତା” ମନେ ହୁଏନି । ଗୋରା 
ତକତକ ହୋଇ ଲମ୍ବା ଚେହେରା | ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳ ¦ କେତୋଟି ଅବଶ୍ୟ ରୂପେଲୀ 
ବାଳ ତା” ଭିତରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି | କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲିର ଭେଜାଲ ଓ କ୍ଲୋେରିନ୍‌ ପାଣିର 
ଯୁଗରେ କ”ଣ ଧଳା ବାଳ ଦେଖୁ କାହାର ବୟସର ଅନ୍ଦାଜ ଲଗେଇ ହୁଏ ? କେହି ଯଦି 
ପ୍ରତାପ ର୍ସଂଙ୍କର ବୟସ ଚଉରାଳିଶ ବୋଲି ମୋତେ କହିଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରିଥାଆନ୍ତି । ଚାଳିଶୋଇଭର ବୟସରେ ଅଣ୍ଟା, ପେଟରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ମେଦ ଜମେ, ତା'ର କୌଣସି ଅସ୍ଥିତ୍ଵ ହିଁ ନାହିଁ । ବରଂ ଚଉତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୋର 
ପେଟଟିର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା । 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ହେବା ମାତ୍ରକେ ସେ କହିଲେ, “ ଆଜି ଆଖପାଖରେ କେଇଟା 


୩୧୦ ସ୍ଵାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଜାଗା ଦେଖୁନେବା ।' 

““ ଆଜି ? ଏତେବାଟ ଆସି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ?”' 

““ କ୍ଲାନ୍ତ ପୁଣି କ'ଣ ? ଏଆର କଣ୍ତିସନ୍‌୍ଡ଼ କୋଚରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଆସିଲି । ମତେ ତ 
ଏବେ ରୀତିମତ ଫ୍ରେସ୍‌ ଲାଗୁଛି ! ବାହାରିବା ତାହେଲେ ?” 

ବାସ୍‌, ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା ବୂଲା | ସବୁ ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ଟି ଦେଖୁଥାନ୍ତି, ସବୁ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି, 
ହରେକ ରକମର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥାନ୍ତି | ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ଜାଣିବାକୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହ ? 

ଭଲ ଛାତ୍ର ପାଇଲେ ମାଷ୍ଟର ଯେମିତି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ାଏ, ସେମିତି ଜଣେ 
ଆଗ୍ରହୀ ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ଶ୍ରୋତା ପାଇ ମୁଁ ଅନର୍ଗଳ ବକ୍ତା ଦେଇ ଚାଲିଥୁଲି ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ 
ଉପରେ । ସାତଟା ଦିନ କେମିତି ଯେ ଚାଲିଗଲା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ଆଡ଼ିସନାଲ୍‌ ଆଇ.ଜି.ସାହେବ ଯିବା ଦିନ କଥା | ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ | 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିବା ବେଳେ ମୋର ନାନୀ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ସାମାନ୍ୟ 
ଇତସ୍ତତଃ ଭାବ ନେଇ ମୁଁ କହିଲି, ‹ “ ମିଷ୍ଟର ସିଂ, କାଲି ଯିବା ଆଗରୁ ଯଦି ଆମ ଘରେ ଟିକିଏ 
ଖାଇକରି ଯାଆନ୍ତେ, ତେବେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ।' 

* “ଆଇ ଉଇଲ୍‌ ବି ଡିଲାଇଟେଡ଼୍‌ ! ତୁମ ସିଷ୍ଟର୍‌ ମୋତେ କହିଥିଲେ ଯେ ତୁମ ମା” ଅତି 
ବଢ଼ିଆ ଟ୍ରାଡ଼ିସନାଲ୍‌ ଖାଇବା ତିଆରି କରି ପାରନ୍ତି | ଆଇ ଉଡ଼୍‌ ଲଭ୍‌ ., ସାମ୍ପଲ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ।” 

ସେଇ ଦିନ ରାତିଠୁ ମା' ଆଉ ଶ୍ରୀମୟୀ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ! ବିଭିନ୍ନ ରକମର ପିଠା କରିବା 
ମାନେ ହଜାରେ କାମ । ବିରି ଚାଉଳ ବତୁୂରା ବତୁରି । ନଡ଼ିଆ କୋରା କୋରି । ଜନ୍ତଣି 
ତିଆରି ! ଆଗଦିନଠୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ କଲେ କେମିତି ହେବ ? ଆୟୋଜନ ସିନା ରାତିଠୁଁ ଆରନ୍ଭ 
ହେଇଥୁଲା, କିନୁ ପ୍ରକୃତ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପରଦିନ ସକାଳେ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ 
ବୁଲି ଦେଇ ଆସୁଥାଏ । ପ୍ରତାପ ସିଂ ଆସି ପାଞ୍ଚଟାରେ ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବେ ¦! ସେ ଆସିବା 
ଆଗରୁ ସବୁ କାମ ତ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାମ ମଧ୍ଯ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଆମ ମାଂ ଟିକୁ ଫିଟ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ନହେଲେ ଆଜିକାଲି ତା'ର ମତିଗତି 
ଯାହା... 

“ମାଂ ୨?” 

“*କଂଣରେ ?” 

** ହେଇଗଲା ସବୁ ? ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ ।' 

** ଏଇ ହଳଦୀପତ୍ର ପିଠାତକ କାଢ଼ି ଦେଲେ ସଇଲା ।' 

** ସେତକ କାଢ଼ି ଦେଇ ତୁ ଏଠିକି ଟିକେ ଆ | କଥା ଅଛି ।' 

କାନିରେ ହାତ ପୋଛି ପୋଛି ମା ଆସିଲା | ˆ “କ”ଣ କହ |” 

“ଚୁ ବସିଲୁ ଏଇଠି । ”' 


ମାତ୍ଧଚରିତାମୂତ ୩୧୧ 


ମା'କୁ ପାଖରେ ବସେଇ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି ମୋ ଭାଷଣ | ଯଦି ଭାଷଣର ଶୀର୍ଷକଟିଏ 
ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ନାଁ ହେଇଥାଆନ୍ତା- “ ' ସଭ୍ୟ ଯୁଗର ଏଟିକେଟ୍‌ !' ' ମୁଁ 
କହି ଚାଲିଥୂଲି, ଆଉ ବୁଝୁ ନ ବୁଝୁ, କିଛି ନ କହି ମା” ଶୁଣି ଚାଲିଥୁଲା । 

ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ପାଦ ରଖୁବୂ ଆମେମାନେ । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଅତିଥଙ୍କ 
ସହିତ କିଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ, କେଉଁ କଥା ପଚାରିବାକୁ ହେବ, କେଉଁ ସବୁ ବିଷୟ 
ନ ପଚାରିବା ଭଲ- ଏସବୁ ଉପରେ ମୋର ବିରାଟ ଲେକଚର୍‌ | ରେକର୍ଡ଼ିଙ୍ଗ କରି ଦେଇଥିଲେ 
ଭଲ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତା | ମୁଁ ନିକ ଉପରେ ନିଜେ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଇଯାଉଥିଲି ! 

ମା' ସବୂ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶୁଣିଲା । ଶୁଣି ସାରି ମୋ ମୁହଁକୁ କଟମଟ ହୋଇ ଚାହିଁ 
କହିଲା, “ ‘ତୋ ମା'ଟା ପୁରୁଣା କାଳିଆ, ଅଶିକ୍ଷିତ, ଗାଉଁଲିଆ ବୋଲି ତତେ ଳାଜ ଲାଗୁଚି, 
ନାହିଁ ? ହଉ, ପୋଲିସ୍ବାଲା ସାମ୍ପାକୁ ମୁଁ ନ ବାହାରିଲେ ହେଲା | ଯାହା କରିବା କଥା ମୁଁ କରି 
ଦେଇଚି | ବାକି ସବୁ ଶ୍ରୀମୟୀ ସମ୍ଭାଳି ଦେବ ! °” 

ଆରେ, ଆରେ ଏତ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା କଥା | ମା' ଅଭିମାନ କରି ବସିଲାଣି ଯେ । ମୁଁ 
ମା'ର ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିବାପାଇଁ କ'ଣ ସବୁ ବୁଝେଇ ଆସୁଥୁଲି, କିନୁ ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ପ୍ରତାପ ସିଂ । ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣି ଘର ଭିତରେ ବସାଉ ବସାଉ ମା” ଚୂପ୍‌କରି 
ଉଠି ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା | 

“ “ନମସ୍ତେ ମା'ଜୀ | 

ରହିଗଲା ମା” । ଜଣଙ୍କର ନମସ୍ାରକୁ ବେଖାତିର କରି ଚାଲିଯିବା ଢ଼ଙ୍ଗଟି ତା'ର ଚଳଣୀର 
ବାହାର | “ ‘ବସ ବାବା ବସ |” ଭିତର ଘରର ପରଦା ପାଖରୁ ସେ କହିପକାଇଲା | ଏଥର 
ସୁବିଧା ପାଇଗଲି ମୁଁ | “ ଅଭିମାନୀ ମା' କୁ ଆଣି ବସାଇ ଦେଲି ସେଇଠି | ଚିହ୍ନା କରେଇ 
ଦେଲି, “ମା”, ଇଏ ମିଷ୍ଟର ସିଂ | ...ମିଷ୍ଟର ସିଂ, ଇଏ, ମୋ ମା' ।”” 

“ଆପଣଙ୍କ ଝିଅଠୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବହୁତ ଶୁଣିଛି । ଆପଣଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଲୋଭୀଙ୍କ ଭଳି ଚାଲିଆସିଲି ।” 

ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ଦୟାରେ ମା” ଆଜିକାଲି ହିନ୍ଦୀଟା ବୁଝିପାରେ । ତେବେ କହି ପାରେନି 
ଜମା | ସେ ଦି ପାଟି ହସ ଖେଳାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କା ଭାବରେ ଚାହିଁ କହିଲା, “ତମ 
ଆଜିକାଲିକା ସଭ୍ୟ ସମାଜର ରୀତିନୀତି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶେ ନାହିଁ । ଜଣଙ୍କର ହାତରନ୍ଧା 
ଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଆର ମଣିଷକୁ ଲୋଭୀ କୁହାଯାଏ ନା କ”ଣ ?”” ପୁଣି ଶ୍ରୀମୟୀ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ କହିଲା “ “ ଯା, ପିଠା ଫିଠା ଆଣି ଦେ | ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଇଯିବ ଯେ ସିଂ ବାବୁଙ୍କର । 

“ଆପ୍‌ ମୁଝେ ସିର୍ଫ ପ୍ରତାପ କହକେ ବୁଲାଏ ମା” ଜୀ ।' 

“ହୁଁ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । ମୁଁ ତତେ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କରିବି କାହିଁକି ? ମୋର ବଡ଼ ପୁଅଟି 
ବଞ୍ଚିଥିଲେ ତୋରି ଭଳି ହେଇଥାଆନ୍ତା ଏବେ | ସେ ଏନ୍ୁଡ଼ିଶାଳରେ ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ସିନା... ' 


୩୧୨ ସ୍ଵବାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ହେ ଭଗବାନ, ପୁଥିବୀଟା ଦୁଇ ଫାଳ ହେଇଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ଏବେ ? ମୁଁ ମାଟି ଭିତରେ 
ପଶିଯାଇ ଏ ଲଜାରୁ ଅନ୍ତତଃ ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଅନ୍ତି । ଛି, ଛି, ମା'କୁ ଏତେ କରି ବୁଝାଇଲି, 
ଅଥଚ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା | ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ବୋଲି କଣ ସିଧାସଳଖ ନାଁ ଧରି 
ଡାକି ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ? ତୁ ତା କରି କଥା କହିବ ? ସେଥିରେ ପୁଣି ଏନ୍ଜୁଡ଼ି- 
ଶାଳରେ ଘଟିଥିବା ଅଘଟଣ କଥା ! ଛି ଛି | 

* ହାତରେ ଖା ପୁଅ | ଏସବୂ ଦେଶୀ ଜିନିଷ କ'ଣ ଚାମଚ, କଣ୍ଟା ଚାମଚରେ ଖାଇଲେ 
ତୃପ୍ତି ହୁଏ ?”” 

ଚାମଚ ଅଲଗା କରି ରଖିଦେଇ ହାତରେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ପ୍ରତାପ ସିଂ । ପିଠାଗୁଡ଼ାକ 
ଯେ ଅତି ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି, ସେକଥା ନ ଚାଖି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ହଲପ କରି କହି ଦେଇପାରେ | ମା'ର 
ଯାହା ହାତ ନା, ଥରେ ଖାଇଥିବା ଲୋକ ଭୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁ ଭଲ ଯେ ଏଇ ଯେଉଁ 
ବେଶୀ ଆମ୍ବୀୟତା ଯୋଡ଼ିବା ଢଙ୍ଗଟି ତା'ର... । 

“ମାଂ ଜୀ, ବହତ ବଢ଼ିଆ ।”' ଚକୁଳିରୁ ଟିକିଏ ପାଟିରେ ଦେଇ ସେ ଭଦ୍ର ଭାବରେ 
କହିଲେ । 

* “ଏବେ ତ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ସାରିଲାଣି ! ତୋର ଟ୍ରେନ୍‌ ବେଳ ହେଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ 
ଆଗରୁ କରି ରଖିଦେଲି | ହେଲେ ସରୁ ଚକୁଳି ସିନା ଗରମ ଗରମ ଖାଇବା କଥା !' 

 ଖିଲାଇଏ ନା ମାଂଜୀ ।”' 

“ଖାଇବୁ ? ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରି ଆଣୁଛି |” ? ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ ମା 
ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା | ˆ ˆ ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁନୁ, ବାପା | ମୁଁ ସେଠି ଗରମ ଗରମ କରିଦେବି, 
ତୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ କରି ଖାଇବୁ | ଚୂଲି ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଖାଇବା ମଜା ଅଲଗା ।' 

ଶ୍ରୀମୟୀ ଯେମିତି ଆଉ ଟିକକରେ ସେଇଠି ବେହୋସ ହେଇ ପଡ଼ିଯିବ | ତାକୁ ମୁଁ କ'ଣ 
କହିବି, ମୋର ତ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆଡ଼ିସନାଲ୍‌ ଆଇ.ଜି.ସାହେବଙ୍କୁ ଡାକିଲାଣି 
ମାଂ ?? 

ପ୍ରତାପ ସିଂ ସୁନା ପିଲାଟେ ଭଳି ମା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଅଭୁତ 
ଭାବ । ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଲାଗିବ ତ । ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ଯଦି 
ତାଙ୍କର ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ରୋଷେଇ ଘରେ ପାଦ ରଖିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ମନରେ ଅସୃସ୍ତି 
ଭାବ ଆସିବ ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମା'ର ହାତବୁଣା ପୁରୁଣା 
ଆସନ ଉପରେ ବସି ସାରିଥିଲେ ସେ । “ ତଳେ ବସିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉନି ତ ?” ପିଠା 
ତାୱାକୁ ଚୂଲି ଉପରେ ରଖୁ ରଖୁ ମା” ପଚାରିଲା । 

* ନେହିଁ, ମେ ଠିକ୍‌ ହୁଁ ମା' ଜୀ !” 


ମାତୃଚରିତାମ୍ୂତ ୩୧୩ 


ହଠାତ୍‌ ବୂଲିପଡ଼ିଲା ମା' । ଚଟ୍‌ କରି ପଚାରିଦେଲା, ˆ “ତୋ ମା' କେଉଁଠିରେ ?” ' 

““ମା' ନାହାନ୍ତି । ଦେଶ ବିଭାଜନ ବେଳେ ଆମେ ଲାହୋରରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିବା ସମୟରେ 
ସେ ରାସ୍ତାରେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ସେଇଥିରେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ | 

“ଆହା ରେ | --- ଆଉ ବାପା ?”' 

““ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲି ଆସିଲି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେତେବେଳେ...” 

କଥା ଚାଲିଥାଏ । ମା” ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥାଏ | ଆଉ ଖାଉ 
ଖାଉ ଗୋଟିଏ ଦିଇଟା ଶବ୍ଦରେ ସେସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି ପ୍ରତାପ ସିଂ ! 

ଓହୋ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କି ହଇରାଣରେ ପକେଇଲା ମା ! 

ଖାଇବାଟା ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଥିଲା । ଶେଷରେ ମୁଁ ହି ତରବର କରେଇ ଦେଲି । କହିଲି, 
““ ମିଷ୍ଟର୍‌ ସିଂ ଆପଣଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଇ ଯାଉଛି ।' 

ପ୍ରତାପ ସିଂଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆମ ତୁଳସୀପୁର ଘର ଆଗରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଲି । ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ବସିଥିଲେ କ'ଣ ନା କ'ଣ ହେଇଯାଇ ଥଆନ୍ତା, ଭଗବାନ 
ଜାଣନ୍ତି । ଏସବୁର ଗୋଟାଏ ଖରାପ ଇଫେକଟ ବୋଧହୁଏ କପିଳେଶ୍ବର ଭାଇନାଙ୍କ କ୍ୟାରିଅର୍‌ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଅନ୍ତା | ଛାଡ଼, ଏସବୁ ମା'କୁ ବୁଝେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ | ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବରେ 
ଯାଇ ଆମ ଶୋଇବା ଘର ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । 

ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟରେ କିଛି ପିଠା ଆଣି ଶ୍ରୀମୟୀ ଅଛ ସମୟ ପରେ ଆସିଲା | ମୋ ହାତକୁ 
ପ୍ଲେଟଟି ବଢ଼େଇଦେଇ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ନେଇ କହିଲା, “ ଦେଖିଲ ?” 

ବହ we 

“କ'ଣ ଭାବିଥିବେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ' 

“ମତେ କହୁଛ ପୁଣି ? ମୋର ତ ଭାବିଦେଲେ ମୁଣ୍ଡ କଟିଯାଉଛି | ...ଦେଖ, ନାନୀକୁ 
ଯାଇ ସବୂ କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି | ନାନୀ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବନି ?”' 

ସତକୁ ସତ ପ୍ରତାପ ସିଂ ଚାଲିଯିବାର ଆଠ ଦିନ ପରେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା | ନାନୀର ନୂହଁ, 
ଭାଇନାଙ୍କର | ପଡ଼ିଶା ଘର ହେଡ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଅନ୍ଯଥର ଭଳି ଚାକର ହାତରେ 
ଖବରଟା ନ ପଠେଇ ନିଜେ ଧାଇଁ ଆସି ଖବରଟା ଦେଇଗଲେ । 

ଭାଇନାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ । କଥା ଏତେ ଦୂର ଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜମା ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲି । 
କାହିଁକି ଯେ ନାନୀ କଥାରେ ପଡ଼ି ଆଡ଼ିସନାଲ୍‌ ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ପୂରାଇଲି| ମା'ର 
ଗୁଣଗ୍ରାମ ତ ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ ଜଣାଥିଲା | ଶ୍ରୀମୟୀର ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ 
ନେଇ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଧରିବାକୁ ଚାଲିଗଲି । 

“ରାଜୁ ।” ' ଭାଇନାଙ୍କ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ଗଳା ଅନ୍ୟପାଖରେ | 

“ “ ନମସ୍ଟାର ଭାଇନା । 


mn୧୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ରାଜୁ, ଆଇ ଡିଡ଼୍‌ ନଟ୍‌ ଏକ୍ପେକ୍ଟ ଦିସ୍‌ । ଏମିତି ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଧାରଣା 
କରି ପାରି ନ ଥିଲି ।' 

ମୋ ପାଟିରୁ ଯେମିତି ଭାଷା ହଜିଯାଇଥଲା | ରହି ରହି ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ତୁମକୁ କି 
ନାନୀକୁ ଆଗରୁ କିଛି କହି ପାରିନି । ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଏଇମିତି ହିଁ ହେଉଛି । 

“ମାଂ ଏତେ ବଦଳି ଗଲେଣି ? ଆଗରୁ ତ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କହୁଥିଲେ | ଆଜିକାଲି 
ଏତେ କଥା... ?”' 

““ ବୟସ ହେଲେ ଯାହା ହୁଏ... ତୁମେ ଟିକିଏ ଆମ ତରଫରୁ ମିଷ୍ଟର ସିଂଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷମା 
ମାଗିନେବ ଭାଇନା । 

““ କ୍ଷମା ?”” “ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ ହେଇଗଲେ ଭାଇନା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ, “ˆ “କ'ଣ 
ପାଇଁ କ୍ଷମା ? 

* “ଆମ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହେଲା... ତମକୁ ଆଉ କ”ଣ 
କହିବି ଭାଇନା ! ମା” ବୂଢ଼ୀ ହେଇଗଲାଣି ତ, ବାଚାଳାମୀ କରୁଛି ବେଶୀ । କେଉଁ କଥା 
କହିବ ନ କହିବ, କେଉଁ କଥା ପଚାରିବ ନ ପଟାରିବ- ଏସବୁ ଜ୍ଞାନ ତା'ର ଆଦୌ ନାହିଁ । ' 

“ଚୁ କ”ଣ ଏସବୁ କହୁଛୁ, ରାଜୁ ? ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରୁନି | --- ମିଷ୍ଟର ସିଂ ଏଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବା ପର ଦିନ ନିଜେ ଆମକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ମାଂ”ଙ୍କୁ ଦେଖି ଏମିତି 
ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆଉ ଥରେ ଓଡ଼ିଶା ଯିବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ! 
ମନ୍ଦିର ଦେଖି ନୁହଁ । ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ । ଏଥର କୁଆଡ଼େ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥିଲା 
ବୋଲି ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବେଶୀ କଥାବାର୍ତା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପୁଣି ଥରେ 
କଟକ ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଖାଲି କୁଆଡ଼େ ମାଂ ଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବେ | ଆସନରେ ବସି ଗରମ 
ଚକୁଳି ଖାଇବା ସ୍ଵାଦ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଜୀବନରେ ଏତେ 
ଶାନ୍ତି କେବେ ମିଳିନି । ---ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ରାଜୁ ।” 

ଭାଇନା ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ରିସିଭର୍‌ଟାକୁ ଯାକି ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲି ! 


ବିସ୍ପିତ ବିହଙ୍ଗ 
ପୀରମିତା ଶତପଥୀ 


ଅରୁଣ ! 

ଇଏ ତ ଅରୁଣ ! ଚମକିପଡ଼ିଲେ ମାନସୀ | ଅରୁଣ ଏମିତି, ଏଠି ? ସେଇ ଲମ୍ବା ପତଳା 
ଶ୍ୟାମଳ ଚେହେରା, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖୁ ଇଏ ତ ଅରୁଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ହୋଇପାରେନା ! 

ଟିକିଏ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ମାନସୀ । ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଥିବା ନିଜ ଚେହେରା 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର | ଆଗପଟରୁ ପ୍ରାୟ ଅଦ୍ଧୀାଧ୍ଵକ କେଶ ତାଙ୍କର ପାଚିଗଲାଣି 1 ଆଠ ବର୍ଷ 
ହେବ ସେ ଡାଇ କରୁଛନ୍ତି । ଚେହେରାର ସେଇ ସ୍ପିଗ୍ଧ ମାଦକତା ନାହିଁ" ସମୟ ଓ ବୟସ 
ତାଙ୍କର ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ଦେଖାଉଛନ୍ତି- ସେଥୁପ୍ରତି ଖାତିର ନଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର; କିନ୍ତୁ- 

ସେ ଯଦି ଏବେ ଏମିତି- ଅରୁଣ କେମିତି ପବନରେ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିବା ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ତଳର ଶ୍ୟାମଳ ତରୁଣ ଥବେ- ତାଙ୍କ ଆଖ ଦୁଇଟା ସେମିତି ବିଜୁଳିର ଚମକ ଓ ପାରଦର 
ଦ୍ରବଣ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିବ ? ହସିପକାଇଲେ ମନକୁ ମନ ମାନସୀ | କିନ୍ତୁ ଅରୁଣ 
ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଦିଶୁଥିଲେ । ଆଉଥରେ ଯୁବକଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ମାନସୀ | ଦୁଇଟି 
ମଣିଷ କେବେହେଲେ ଏକାଭଳିଆ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ପୁଣି ସମୟର ଏପରି ବ୍ୟବଧାନରେ ! 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥୁଲା ତାଙ୍କର | ମନକୁ ବୁଝାଉଥିଲେ ସେ- ନାଇଁ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଲାଗିଲାନା- 
ଅରୁଣ. କ'ଣ ଏମିତି ଥଲେ ? ଅତି ସାଧାରଣ ପରିଧାନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ! ପିଲାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅମ୍ବବିଶ୍ବାସୀ ଓ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି ! ଅରୁଣ କିନ୍ଧୁ ଲାଗୁଥିଲେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜୁଥଲାପରି ! 
ସବୁବେଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଓ ଅପୂର୍ଣ୍ତା ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରୁ ଝରିପଡୁଥଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅରୁଣଙ୍କ ପରି ପୂରାପୂରି ! କିଏ ହୋଇପାରେ- ଅରୁଣଙ୍କ ପୁଅ ବିତ 
ହୋଇପାରେ | ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଚମକ ଖେଳିଗଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ । କଣେଇକରି ସୁଧୀରଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲେ ସେ । "ସୁଧୀର ସେମିତି ଖବରକାଗଜ ଭିତରେ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଇଛନ୍ତି ! ଉଠିପଡ଼ି 
ସାମାନ୍ୟ ଚାଲିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମାନସୀ | 

ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧି ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି 
ସେମାନେ- କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଝିଅ ଓ ଜ୍ବାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇବର୍ଷର ନାତୁଣୀ । ଅଧ୍ୂକ 
ଆକର୍ଷଣ ସେଇଠି | ଝିଅର ଡେଲିଭରି ପରେ ଦୁଇ ମାସର ନାତୁଣୀକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ, 


୩୧୬ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ପାଖାପାଖୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରୁଛି । ଫୋନ୍‌ରେ ନାତୁଣୀର ଦରୋଟି ଭାଷାର ଗୁଡମର୍ଣ୍ଣଂ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ । ଚିଠିରେ ଝିଅ ତା'ର ଭଲପଣିଆ ଓ ଦୁଷ୍ଟାମିର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଦିଏ | ତା'ର 
ବଢୁଥିବା ସମୟର ଫଟୋ ସବୁ ପଠାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଗେଲବସରର ଲବଣିପିତୁଳାକୁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଟେକିନେଇ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିବାର ଅନୁଭୂତି ମିଳିପାରି ନଥଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ସୁଧୀର ଓ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧୀର ଅନେକ ଦିନରୁ“ ଯେବେଠାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର ଖବର 
ପାଇଲେଣି ! ଏଇଠୁ, ଏୟାର୍ପୋର୍ଟରୁ ରିସିଭ୍‌ କରିବେ, ସେତିକିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁନଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ! ଆଜି ରେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବେ ଓ କାଲି ରାଜଧାନୀ ଏକସପ୍ରେସ୍‌ ଧରିବେ- ଇଏ 
ସେମାନଙ୍କର ଯୋଜନା | 

ପିଲାଟି ତା? ବସିଥିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲାଣି- ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲୁଛି- ସେଇ 
ଅରୁଣଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଛି | ଆରାଇଭାଲ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଫ୍ଲାସ୍‌ ହେଉଥୁବା ଟିଭି ପାଖକୁ ଆଗେଇଯାଉଛି | 
କିଛି ଦେଖୁସାରି ପୁଣି ଫେରିଆସୁଛି ତା' ଜାଗାକୁ ଓ ବାଁ ପଟକୁ ମୁହଁ ଝୁଙ୍କାଇ କାହାକୁ କିଛି 
କହୁଛି । କାହାକୁ କହୁଛି ? ସ୍ତୀଲୋକ ଜଣେ ବସିଛନ୍ତି ପିଲାଟିର ସମସାମୟିକ ନୁହଁନ୍ତି 
ବୟସ୍ଟା ଲାଗୁଛନ୍ତି । ଦୁଇ ପାଦ ଆଗେଇଗଲେ ମାନସୀ ଓ ନିରେଖୁକରି ଚାହିଁଲେ । 

ଇଏ ତ ପ୍ରଭା ! ପ୍ରଭା ନିଶ୍ଚୟ | ହଠାତ୍‌ କିଛି ଆବିଷ୍କାର କଲାଭଳିଆ ଲାଗିଲା ମାନସୀଙ୍କୁ ! 
ଏଇ ପ୍ରଭା, ଅରୁଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଟି ଅରୁଣଙ୍କ ପୁଅ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ରହୁଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ କେବଳ ଚାରିଥର ଦେଖାହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କର । ପ୍ରଥମେ ଥରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଲୁଗା ଦୋକାନରୁ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଜିପ୍‌ରେ ଲୁଗା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ରଖୁ ସେଇଠି 
ଜଗି ରହିବାକୁ କହିଲା ପରେ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସୂଟରଟିଏ ରହିଥୁଲା, 
ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖୁଲେ ଅରୁଣ ଓ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଓହ୍ଲାଉଥଲେ ଅଧା କପାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଢ଼ଣୀ 
ଟାଣିଥିବା ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟା ଛୋଟିଆ ସ୍ତୀଲୋକ ଜଣେ । 

“ ପୁଭା, ଇଏ ମାନସୀ | ମୁଁ ତମକୁ କହିଛି ।' ' ଅରୁଣ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇଥଲେ | କ”ଣ ସେ 
ପ୍ରଭାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି କେଜାଣି ! 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଚାହିଁଥିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳାକଣକ ମାନସୀଙ୍କୁ । ମାନସୀ ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ 
ସାମାନ୍ୟ ନିରେଖ ଦେଖୁଥିଲେ | ଇଏ ଅରୁଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ! ଅରୁଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ, ଥଜ୍ବଲ୍ୟ ଓ ବୂବ୍ଧିମତ୍ତା 
ସମ୍ମୁଖରେ କେଡ଼େ ନ୍ୟୁନ ଓ ସାଧାରଣ ଲାଗୁଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଜଣକ ! ନୂଆ ବୋଧହୁଏ 
ବାହାହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ସେତେବେଳକୁ ମାନସୀଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୋଇସାରିଲାଣି ! 
ଜମାରୁ ମାନୁନାହିଁ ଅରୁଣଙ୍କୁ । ସେତେବେଳର ତରୁଣ ମନନେଇ ଭାବିଥୂଲେ ସେ ! ତାଙ୍କର, 
ଅରୁଣଙ୍କର ଯୋଡ଼ି ଯେମିତି ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ସେମିତି କଂଣ ହୋଇପାରିଲା ? ମାମୁଲି କଥା 
କେଇପଦ ହେବା ପରେ ସେମାନ ପରସ୍ମରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ 
କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଡେରିଯାଏ ନିଦ ହୋଇନଥୁଲା ମାନସୀଙ୍କୁ । ଏଡ଼େ ସାଧାରଣ ଝିଅଟିକୁ କେମିତି 


ବିସ୍ମିତ ବିହଙ୍ଗ ୩୧୭ 


ଅରୁଣ ବାହା ହୋଇପାରିଲେ ? 

କିଛିଦିନ ଭିତରେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମହଲରେ ସେ ଶୁଣିଥିଲେ ଯେ ଅରୁଣ ପଦାର୍ଥ 
ବିଜ୍ଞାନରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଛନ୍ତି ଓ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥିବା ଗାଉଁଲି 
ଝିଅଟିଏ ବାହାହୋଇଛନ୍ତି । 

ନିଜର କ୍ରମବର୍ଧିଷୁ ପରିବାରର ଦାବି ଓ ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ନିଜର ଆସନ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ଅରୁଣ ଓ ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଇଥଲେ । କେବଳ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ତିନି 
ଥର ଖଣ୍ଡେ କେବେ କେଉଁଠି ପ୍ରଭାଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସବୁଥର ଏକା | ଥରଟିଏ 
ଛୋଟ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଅଟିଏ ଥଲା ସାଙ୍ଗରେ | ଏଇ ପୁଅଟି ବୋଧହୁଏ, ଯିଏ ବଡ଼ହୋଇ 
ପୂରାପୂରି ଅରୁଣଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି | ସେଥରକ ଅରୁଣଙ୍କ ଖବର ପଟାରିଥୁଲେ ମାନସୀ, 
ପ୍ରଭାଙ୍କୁ । ପ୍ରଭା ଶୁଖଲଲା ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ ଯେ ସିଏ ଖଲି ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ଆଉ... 

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲେ ମାନସୀ | କ”ଣ ସେ କହିବେ ପ୍ରଭାଙ୍କୁ 
ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ! ଚଞ୍ଚଳ ଭାବରେ ଆଖପାଖକୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେଲେ ସେ | ନା, ଅରୁଣ କେଉଁଠି 
ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି | ପାଖାପାଖ ହେବାରୁ ପ୍ରଭା ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିଲା ଚିହ୍ନିଲା ପରି ହେଲେ | ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା ଭିତରର ମଳିନ ଆଖୁ ଦୂଇଟି ଚମକି ଉଠିଲା; ସେ ଏକାଥରେ ଠିଆହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ- 

“ଇଏ, ତୁମ ପୁଅ ? ପୂରାପୂରି ଅରୁଣଙ୍କ ପରି ହୋଇଛି ।' ? ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମାନସୀ । 

“ମାନସୀ ଅପା? ! ତାଙ୍କ କଥା ଯେମିତି ଶୁଣିପାରି ନଥଲେ ପ୍ରଭା । ଆବେଗରେ 
ମାନସୀଙ୍କର ଦୁଇ ହାତକୁ ମୁଠାଇ ଧରିଲେ ସିଏ ନିଜର ପତଳା, ଶିରାଳ ହାତରେ ଓ ପାଟିକରି 
କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । 

** ଆରେ ଆରେ...” ' କହୁ କହୁ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଉପଲବ୍ଧିରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ ମାନସୀ । 

ତାଙ୍କର ଦୂଇ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିବା ପ୍ରଭାଙ୍କର ପତଳା ହାତ ଦୂଇଟିରେ ଚୁଡ଼ି ନାହିଁ“ ସେ 
ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ମଇଳା ରଙ୍ଗର ବାପ୍ତୀ ଶାଢ଼ିଟିଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ବା ସୁନ୍ଛାରେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ । 

ଅରୁଣ ନାହାନ୍ତି ! କେଡ଼େ ଅଭୁତ କଥା ସତରେ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୂୃଥବୀରେ, ଏତେ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କାମ କରୁଛନ୍ତି,ବଞ୍ଚଛନ୍ତି୨ ଅଥଚ ଅଗୁଣ ଅପସରି ଗଲେ ! ତାଙ୍କର ଅରୁଣ- 
ତାଙ୍କ ତାରୁଣ୍ୟ, ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରେମ ଓ ଶପଥ ସବୁର କେବଳ ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀୱ ସମ୍ଭବ ହେଉ ବା 
ସମ୍ଭବ ନ ହୋଇପାରୁ ସେ ସବୁ । ସେଇ ସମୟତକ ତ ମିଛ ନୂହେଁ- କେଡ଼େ ଜୀବନ୍ତ ଆଜି 
ମଧ୍ଯ |! 

“ “ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ରିସର୍ଚ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ନିଉଜର୍ସି । ଖବର ଆସିଥୁଲା ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ 


୩୧୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ହୋଇଛି- ଏବେ ତ ମାସେ ତଳେ ଖବର ଆସିଲା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ବସିଛୁ । ବଡ଼ି ଆସିବ ଆସିବ ବୋଲି- ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛି ବୋଲି ଫ୍ୟାକ୍୍‌ ଖବର 
ଆସିଛି...” ' ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥିବା ତରୁଣଟିର ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଉଛି । ମାନସୀ କିଛି 
ଶୁଣିପାରୁ ନଥୂଲେ ଯେମିତି । 

କେଡ଼େ ଜୀବନ୍ତ ସତରେ ¦! ସେଇତକ ସମୟ- ସେଇତକ ସୃତି ! 

ତୁମେ କୋଷ୍ଠାଲ୍‌ ଲୋକଗୁଡ଼ାଓ ବୁଝିଲ- କୋଷ୍ଠାଲ୍‌ ଲୋକମାନେ ବଡ଼ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ।' 

ବଉଳଗଛରୁ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ବର୍ଷାର, ପତ୍ରଂସବୂ ଧରିରଖୁଥିବା ପାଣି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଝରିପଡ଼ୁଥିଲା | 
ସେମାନେ ବସିଥିବା ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ । ସେଥରୁ କେଇବିନ୍ଦୁ ତାଙ୍କର ଓ ଅରୁଣଙ୍କର କେଶ 
ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଲାଗିରହିଲା | ସେଇ ଟିକି ଟିକି ପାଣି ବିନ୍ଦୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ କରୁ ମୁଠାଏ ବଉଳଫୁଲ 
ଆଞ୍ଜୁଳି ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ମାନସୀ | ““ମିଛ କଥା- ପୂରା 
ମିଛ । ମଣିଷ କେବେ କୋଉ ସ୍ଥାନ ନେଇ ବିଶ୍ବାସୀ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ହୁଏନା ।' 

“* ହଉ, ଦେଖାଯିବ | ସମୟ ଆସିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ । ” ? ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ 
ଅରୁଣ | 

““ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସମୟ ଆସିଲେ ତ ଦେଖାଯିବ; କିନୁୁ ଏବେ ଏତେ ସିରିଅସ୍‌ ହେବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ଏବେ ସମୟ କହୁଛି ଯେ ପଦନ ସାହୁ ଦୋକାନରୁ ଦୂଇକପ୍‌ ଗରମ ଚଟା” 
ଆସିଯାଆନ୍ତା କି ! ବହୁତ କିଛି ବର୍ତମାନର ସମୟ ଚାହୁଛି ଯେ- ଏବେ କେବଳ ଦୁଇକପ୍‌ ଚା' 
ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଚାଲ ।” ' ଚପଳ ଭାବରେ ଆଖୁନଚେଇ ହସିହସି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ମାନସୀ | 

ହସି ପକାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅରୁଣ ! ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଉଦାସିଆ ମେଘ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲା ! 
* ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତୁମେ ବସ, ମୁଁ ନେଇଆସୁଛି,” ? ସେ କହିଥିଲେ | 

“ଆରେ ତା'ର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଯେ ହାତ ତାତିଯିବ । 

“ନାଇଁ, କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଣୁଛି ।” 

“ * ତେବେ ଏଇ ରୁମାଲଟା ନିଅ, ଗୁ୍‌ସ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ାଇକରି ଆଣିବ ।” ମାନସୀ ପର୍ସରୁ ରୁମାଲଟେ 
ବାହାରକରି ଅରୁଣଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ | 

ଅରୁଣଙ୍କ ବଡ଼ି ଆସୁଛି । ନିର୍ଜୀବ, ନିସ୍ପନ୍ଦ ଅରୁଣଙ୍କ ହୁଏତ ଧଳାର ବଡ଼ ଚାଦରରେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ- ହାତ ତାତି ନଯିବା ପାଇଁ ସେ ବଢ଼ାଇଦେଇଥିବା ଛୋଟ ପତଳା ଧଳା 
ରୁମାଲଠାରୁ ଆହୁରି ଅନେକ ବଡ଼ | ଅରୁଣଙ୍କ ଶବଦାହ ବୋଧହୁଏ ଏଇଠି ହେବ- ଦିଲ୍ଲୀରେ । 

କାନ୍ଧରେ ପରିଚିତ ଆଙ୍ଗୁଳିର ମୂଦୁସ୍ପର୍ଶ । ସୁଧୀର କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । 

ମାନୁ, ଫୁଇଟ୍‌ ଆନାଉନ୍‌ସ ହେଲାଣି | ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯିବା ।” ' 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭଳି ସୁଧୀରଙ୍କ ପଛେପଛେ ଚାଲୁଥିଲେ ସେ ! 


ବିସ୍ପିତ ବିହଙ୍ଗ ୩୧୯ 


ଏଇ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ବୋହିଆଣୁଛି ତାଙ୍କର ଅତି ଆଦରର ଧନ, ତାଙ୍କ ନୟନପିତୁୂଳା ନାତୁଣୀକୁ; 
ଯାହାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ସେ ଦୂଇବର୍ଷ ହେଲା ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ସୁଧୀରଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ 
ଯୋଗୁ ତିନିତିନିଥର ଟିକେଟ୍‌ ହୋଇ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ ହୋଇଛି । ଆଜି ସକାଳୁ ବ୍ୟଗ୍ରତା ହେତୁ ସେ 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ବି ଖାଇପାରି ନାହାନ୍ତି ! 

ଏଇଥ୍ୂରେ ଆସୁଛି ବରଫ ଦିଆହୋଇ ମାସକ ତଳୁ ସଜାଡ଼ି ରଖାହୋଇଥବା ଅରୁଣଙ୍କ 
ବଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାରର ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ସନ୍ତକ ହୋଇ ! 

““ମରାନୁ କ'ଣ ହେଲା ? ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ କି ? ବାରମ୍ବାର କହୁଛି ମୁଁ, କିଛି 
ଖାଇକରି ଆସ । 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ କିଛି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି... |” କର୍ତନ୍ଡ ଏରିଆର ଲୁହା ରେଲିଂ ଧରି 
ସାମାନ୍ୟ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲେ ମାନସୀ ସୁଧୀରଙ୍କୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନ ଦିଶିବ । 

କେତେ ଜାବନ୍ତ ସେଇ ସୃତି ! 

ସବୁକିଛି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖୁଦେଲେ, କେବଳ ସମୟକୁ ପଛକୁ ଫେରାଇ ନେଇପାରିଲେ... 

“ଶୁଣ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?” 

** ମୋର ସକାଳୁ ଲାବରେଟୋରି ଯିବାର ଥିଲା | କ”ଣ କୁହ ?” 

** ମୋର ବହୁତ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି- ସମୟ ଦରକାର । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଫେରୁଛି । ତା'ପରେ ଅଉ କିଛି କ୍ଲାସ୍‌ ନାହିଁ 

““ ନାଇଁ, ଏବେ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ, ଏତେ ଡେରିଯାଏଁ... 
ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଥିଲେ ମାନସୀ । 

““ ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚାଲ |”? 

ସବୁଥର ଭଳି ବଉଳଗଛ ମୂଳର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲେ ସେମାନେ । ଆକାଶରେ 
ମେଘ ଥଲା କି ନାହିଁ, ଖରା ହେଉଥଲା କି ଛାଇଥଲା, କିଏ ଯାଉଥଲେ ଆସୁଥଲେ, କିଛି 
ମନେନାହିଁ ମାନସୀଙ୍କର | ନଇଁପଡ଼ି ଝରିପଡ଼ିଥବା କେତୋଟି ଫୁଲ ଗୋଟାଇନେଇ ନଖରେ 
ବିଣ୍ଡାଉଥଲେ ସେ । ଦୁଇଜଣଯାକ କିଛି ସମୟ ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲେ ! 

** ଅରୁଣ, ଅରୁଣ, ମୁଁ କଣ କରିବି କୁହ ?” ' -କହିବା ସହ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ 
ମାନସୀ ! 

“ଆରେ, ଆରେ... କଣ ହେଲା ?” ? ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୁଣ । ମାନସୀଙ୍କ କାନ୍ଦିବା 
ଜମା ସହିପାରୁ ନଥିଲେ ସେ । 

** ନନା କହିଛନ୍ତି ପାଠପଢ଼ା ଆଉ ହେବନାହିଁ । ବନ୍ଦ ଏତିକିରେ । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ହୋଇଗଲା, 
ଆଉ କ'ଣ ?” 

ଟିକିଏ ସମୟ ନୀରବ ରହିଲେ ଦୂଇଜଣଯାକ | 


୩୨୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ 


*“ ଜାଣିଛ ? ବାହାକରି ଦେବାକୁ ଭାରି ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଟାଲିଛି ।' ' କଣ୍ଠ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ମାନସୀଙ୍କର । 

ତଳକୁ କରିଥୁବା ମୁହଁ ଉଠାଇ ମୁହୂର୍ଭକପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁଣ, ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ 
ଦେଇଥୁଲେ | 

ଓଃ ! ସେ ଚାହାଣି ! ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ବେଇମିତି ଦିଶିଯାଉଛି ତାଙ୍କୁ । କୌଣସି 
ଚିହ୍ନା ପଡୁନଥବା ଅଲୌକିକ ଯାତନାରେ ବିଦ୍ଧ ଛଟପଟ କରୁଣ ଟାହାଣି ! 

“ଶୁଣ ଅରୁଣ, ତୁମେ ବାପାଙ୍କୁ କହିବ- କହିବ ଯେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ତୁମ ପାଇଁ ।' 

“*ସେ କ'ଣ ଶୁଣିବେ ? 

କୌଣସି ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଅସହାୟତାରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଥଲା ସେ କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

“* * ତୁମେ ଏତେ ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟୁୱ ସେ ତୁମ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଜାଣନ୍ତି- ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବେ । 

ପୁଣି କେତେ ମୁହୁର୍ଭର ଅବିଛିନ୍ନ ନୀରବତା । 

* ନହେଲେ ଜାଣିଥା ମୁଁ ଆମୁହତ୍ୟା କରିଦେବି । 

ଚକିତ ଭାବରେ ଆଉରି ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁଣ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ହାତ 
ପାପୁଲିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରିଥଲେ- ଅପାର୍ଥିବ କିଛି ଯେ ଯାଚନା କରୁଥିଲେ ଯେମିତି ! 

ତାଙ୍କର ନନା ଏତକ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଉଚିତ ମଣିନଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
କଟକର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତାକ୍ତର ! ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକି କହିଦେଇଥଲେ- କହିଦିଅ ମାନୁକୁ, ଏମିତି 
ମାଗିଖୁଆ ଘରେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ବାନଧିବିନାହିଁ । ପାଠ ଏତେ ପଢ଼ାଇଲି କ'ଣ ଏଇଥପାଇଁ ? ତା'ର 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା ସେ ପଳାଇଯାଉ, କିନୁ ତା” ନନାର ମଲାମୁହଁ ଦେଖୁବ | 

ବୋଉ ପଣତ କାନିରେ ଆଖୁ ନାକ ପୋଛି ପୋଛି କହିଥିଲେ- ବହୁତ ଭଲ ଘର ଥିଲା 
ତାଙ୍କର । ଏକର ଏକର ଚାଷଜମି ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧପାଇଁ ନେଇଗଲେ ସରକାର । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ଦୂରବସ୍ଥା । ଅରୁଣ ଅତି ଭଲ ପଢ଼ନ୍ତି ଭଲ ମଣିଷ | ଦୂଇଟି ବର୍ଷ ପରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଚାକିରି କରିବେ | ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ବହୁତ କାକୁତି ମିନତି କରିଥିଲେ ମାନସୀ 
ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ । 

** ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ? ' ' ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ିଥିଲେ ମାନସୀଙ୍କ ବୋଉ । 

* ଦୁଇବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା କେମିତି କହିବି ତାଙ୍କୁ ଯେ ମାନୁ ସେ ତ ଜିଦ୍ଧରି 
ବସିଛନ୍ତି ଯେମିତି ହେଲେ ଦୂଇମାସ ଭିତରେ ବାହାଘର କରିବେ । 

ଅରୁଣଙ୍କର ଛୋଟ ଅନୁରୋଧଟିଏ ପହଞ୍ଚଥଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ପରଦିନ ଚାରିଟାବେଳେ 
ଫିଜିକ୍‌ସ ଲ୍ୟାବ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖାକରିବାକୁ- ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ | ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ ଆସି 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | 


“ଅରୁଣ, ମୁଁ.” 


ବିସ୍ମିତ ବିହଙ୍ଗ ୩୨୧ 


“ଆଉ, କିଛି କୁହନାହିଁ ମାନସୀ, ଦୟାକରି କିଛି କୁହନାହିଁ ।” ' 

ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଥୁଲେ ମାନସୀ ତାଙ୍କୁ । କ”ଣ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର କ'ଣ ତା'ରି ଦ୍ଵାରା ହି ହେବାର ଥୁଲା ! 

“ ଅରୁଣ, ପରୀକ୍ଷା ଅଛି, ଆଗରେ... 

ଜାଣିଛି । 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌କାଳ ସେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହୋଇଥୁଲେ ! ମାନସୀ ତଳକୁ ମୁହଁକରି 
ରହିଥୁଲେ | ଅରୁଣ କ”ଣ କରୁଥିଲେ ସେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି | 

“ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ କଥା ରଖୁବ ମୋର, ମାନସୀ ?” 

ମାନସୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ | 

“ “ ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଥାଅ, ଯେମିତି ଥାଅ, ମୋର ମଲାଶରୀର ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେବ 
ଟିକିଏ- ମୁହୂର୍ରକପାଇଁ ହେଉ... | 

ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ ମାନସୀ ! ତିନି ଚାରି ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ମୁହଁ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ଅରୁଣ ଆଉ ନ ଥଲେ ସେଠାରେ । ମାନସୀ ତାଙ୍କପାଇଁ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଥବା ରିକ୍‌ସାରେ ଫେରିଆସିଥଲେ | 

କଅଁଳ ବୟସର ଭାବପ୍ରବଣତାର ସେଇ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧାରଟି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜୀବନାନୂଭୂତିର ବନ୍ୟାରେ 
କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଥଲା | ସେ ବିଷୟରେ କେବେ ଅଧୁକ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି ମାନସୀ | 
କରିବାର ଅବକାଶ ମଧ୍ୟ ପାଇନାହାନ୍ତି । ନିଜ ସଂସାରକୁ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ତିଆରି କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥିଲେ ସେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ, ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଭାବରେ | 

ପେନ୍‌ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ କଲାଣି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେଲା | ଆରାଇଭାଲ୍‌ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଝିଅ ଓ ପଛେ ପଛେ ଜୋଇଁ ନାତୁଣୀକୁ କାଖକରି | ଏକଦମ୍‌ ଆସି ଓହଳିପଡ଼ିଲା ଝିଅ 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ- ତା' ପିଲାଦିନପରି କେତେ କ'ଣ କହି କହି- ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀକୁ | 
ସେ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ମୃଦୁ ହସ ଦେଉଛି, ତାଂ ବାପାର କାନ୍ଧକୁ ଦୁଇହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଛି । ଭାରି କୌତୁକିଆ ହୋଇଛି ଛୁଆଟା- କରୁଣ ହସ ହସିଲେ ମାନସୀ ତାକୁ ଚାହିଁ । 

* କ'ଣ ହୋଇଛି ମାଂ ? ତୁମ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?” ' ଝିଅ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଚାରୁଛି ! 

କରିଛି ନାହିଁ ମା”, ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” 

ଜ୍ବାଇଁ ଏ ଭିତରେ ଲଗେଜ୍‌ ନେଇ ଆସିଲେଣି । ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେଣି ସମସ୍ତେ |! 
ପାଦ ଅଟକି ଯାଉଥିଲା ମାନସୀଙ୍କର | ଫେରିପଡ଼ି ବାଁ ପଟକୁ ଚାହିଁଲେ ମାନସୀ । ଲଗେଜ୍‌ 
କନ୍ଭେୟର୍‌ ବେଲ୍ଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରଭା ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ- ଏକୁଟିଆ ଦୂଇଜଣ- ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି ସେଠି, ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷଟିକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି । 

““ ମାଂ, ସବୁ ଆସିଯାଇଛି, ଚାଲ ଯିବା |” 


୩୨୨ ସ୍ବାଧୀନୋଉର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ 


ମାନସୀ ସେଇମିତି ସେ ମାଆ ପୁଅଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି | ସେମାନେ ମାନସୀକୁ ପଛକରି 
ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । 

“ମାଂ ? କ”ଣ ହେଲା ? କିଏ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଅଛନ୍ତି କି ଆଉ ?” 

“ଚାଲ | ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ ମାନସୀ | ଏକ୍‌କିଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଥରେ 
ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ମାନସୀ । ଦୂରରେ ମାଆ, ପୁଅ ସେଇମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି- 
ସେମାନଙ୍କର ଜିନିଷଟି ଆସିନାହିଁ ଆହୁରି ! 

କାର୍‌ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ଆଖୁ ବୁଜିଲେ ମାନସୀ | ଆଖ ବନ୍ଦକଲେ ହିଁ ସମୟ 
ଫେରିଯାଉଛି । ସେଇଠି ରହିଯାଉଛି- ଫିଜିକ୍ସ ଲ୍ୟାବ୍‌ ଆଗରେ ତିରଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁଠି 
ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଅରୁଣ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଇର୍ଷା କରି ବସିଲେ ଆଉ ଜଣେ ନାରୀକୁ । ଜଣେ ଅତି ସାଧାରଣ 
ନାରୀକୁ, ତାଙ୍କର ମାଟିଆ ମଇଳା ବାପ୍ରା ଶାଢ଼ିର ଅଧ୍ୟକାର ଓ ଶିରାଳ ହାତର ନିରାଭରଣତାର 
ଅହଂକୁ- ଏତେବଡ଼ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦିପକାଇ ପାରିବାର ସହଜତାକୁ | 

ଲୁହ ଦୂଇଧାର ବୋଧହୁଏ ବହିଆସିଥଲା ଆଖୁରୁ ତାଙ୍କର । 

““ କଂଣ ହେଲା ମାଆ ? କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି କି ?”” 

“ନାଇଁ ମାଂ, କିଛି ନାହିଁ ।' 

“ଚୂ ଜାଣିନୁ କି ? ଅତି ଖୁସି ହେଲେ ତୋ ମାଆ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବହୁଥାଏ ।” ? ଝିଅର ବାପା 
ମଜାଳିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 

* ନାଇଁ ନାଇଁ ବାପା, କିଛି ହେଉଛି । ମା'ର ସେଇ ପୁରୁଣା ଛାତି ପେନ୍‌ କି ?” ' ଝିଅ 
ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଚାରୁଛି । 

“ନାଇଁ ଏମିତି ଟିକିଏ ପୋଡ଼ୁଛି 1 ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ଯେ ।' 

“ କମା ନୁହେଁ | ଚାଲ, ଏମସ୍‌ ବାଟଦେଇ ଟିକିଏ ଦେଖାଇଦେଇ ଯିବା | ଡେରି ହେଲେ 
ମୁଁ ରହିଯିବି | ତୁ ପ୍ରକାଶ ଆଉ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଚାଲିଯିବୁ । ' ସୁଧୀରଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତ 
ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 

“ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ତୁମେମାନେ- କିଛି ହୋଇନି ମୋର ! ଏମିତି ଖାଲି ଟିକିଏ- ଚାଲ ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ ଚାଲ । 

“ କ୍ରିନ୍ଧୁ ମାଆ-”” 

* ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | କିଛି ନାଇଁମ ।” ' ଲୁହ ପୋଛି 
ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମାନସୀ | 

ତା' ବାପା କୋଳରୁ ଆଗ ସିଟରୁ ଉହୁଁକିପଡ଼ି ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଥିଲା ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କର 
ନାତୁଣୀ । ତାଂ ବାପାଙ୍କୁ ହଲାଇ ହଲାଇ କହୁଥଲା- ପାପା, ସି କ୍ରାଇଙ୍ଗ୍‌ ! 


ଉପସଂହାର 


କଯୁିଦୁଗଛର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବେ କରିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଯାହା 


ହେଉନା କାହିଁକି ଅନୁଭୂତି ବା ଘଟଣାବଳୀକୁ ସଜାଡ଼ି ବାସ୍ତବତା ଓ କାଳ୍ନିକତାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ 
ଦ୍ଵାରା ଯଦି ବ୍ଯକ୍ତ କରାଯାଏ ତେବେ ତାହା ଯେଉଁ ରୂପ ନିଏ ସେଥୁରେ ବ୍ୟକ୍ତ ହେଉଥିବା 
ଗୋଟିଏ ପରିଣତିର ଏକତ୍ର ଉପାଦାନ ହେବ ତାର ଚାରିତ୍ରିକ ବିଶେଷତ୍ବ ! କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ବା ଘଟଣାବଳୀ ଏପରି ସଜିତ ହୋଇ ରହେନାହିଁ ବା ସଂଘଟିତ ହୁଏନାହିଁ । 
ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ କଳ୍ପନା ସହିତ ବାସ୍ତବତାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଘଟିବା ନିଶ୍ଚିତ । ଯେଉଁଠାରେ 
ଗଳ ଉପାଦାନ କେବଳ କଳ୍ନାଶ୍ରୟୀ ସେଠାରେ ଏହା ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ସବୁ ଗଳ୍ଚରେ ଅସତ୍ଯର ଉପାଦାନ ଥାଏ । କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବାସ୍ତବତାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିବା 
ଦ୍ଵାରା ଜୀବନର ଅଧୁକ ନିକଟବର୍ରୀ ହୁଏ । କିନୁୁ ତଥାପି ସାହିତ୍ଯ ବା କଳା ବାସ୍ତବତାର 
ନିରୋଳା ଛବିଟିଏ ନୁହେଁ । ବିଶ୍ଵ ବିଖ୍ଯାତ ଶିଳ୍ପୀ ପିକାଶୋ କହିଛନ୍ତି: "11 art is a lie, 
but it is a life that tells the truth.” ଅର୍ଥାତ ସମସ୍ତ କଳା ହିଁ ମିଥ୍ୟା, କିନୁ ଏପରି 
ଏକ ମିଥ୍ୟା ଯାହା ସତ୍ୟକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରେ | କିନୁ ସତ୍ୟ ବା ଅସତ୍ୟ ଯାହାହେଉ ଏଥରେ ବ୍ୟକ୍ତ 
ଓ ଅନୁଭୂତ ଆବେଗ ଓ ଆବେଦନ ସହିତ ଯଦି ପାଠକ ଏକାମ୍ବ ହେବାର ବିଷୟ ଥାଏ, 
ତେବେ ଗଳ ସଫଳ ହୁଏ । ସେଥୁରୁ ଆମେ ଜୀବନକୁ କିପରି ବଞ୍ଚ୍‌ ତାହାର ସୂଚନା ମିଳେ । 
ତେଣୁ ଗଛର ସଫଳତା ଗାନିକର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଏବଂ ଗଳର ଉପାଦାନମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ ! ପୁଟ ବା ଗଳ୍ପର ନକ୍କା, ଚରିତ୍ର, ପରିବେଶ, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ଶୈଳୀ ଏବଂ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଓ ଗଠନ ଗନର ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ | ଏଇ ଉପାଦାନ ସବୁକୁ ଗଳର ପରିସୀମା ମଧ୍ଯରେ ସଜାଡ଼ି 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ଦକ୍ଷତା ଗାନିକଙ୍କର |! ଗଳ୍ପ ପୁଟର ଶେଷରେ ଅସାଧାରଣତ୍୍‌, 
ନାଟକୀୟତା ବା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ କିଛି ଘଟିବାର ଉତ୍କଣ୍ଡା ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ 
ପ୍ରଚାରଧର୍ମୀ କିଛି ନ ରହି ତା ସ୍ଥାନରେ ରହିବ ପାଠକକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବାର ଆକର୍ଷଣ, 
କଳ୍ପନାକୁ ବାସ୍ତବତାର ପୁଟ ଦବାର ନିପୁଣତା | ସେହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ତର ଚରିତ୍ରମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ପରିବେଶରେ ସତେଜ ଓ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀତ ହେବେ ଏବଂ ଯାହା ଘଟିଛି ବା ଅନୁଭବ 
କରାଯାଉଛି ତାହା ଯେ ମଣିଷରେ ଅଟ୍ଗେନିଭା କାହାଣୀ ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟୟ ପାଠକ ମନରେ ସୃଷ୍ଷି 
ହେଉଥିବ | ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ବାସ୍ତବବାଦୀ ଗାନ଼ିକ ଚେକଭ୍‌ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଚଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 


୩୨୪ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 


ସର୍ବୋଜ୍ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ପୁଟ ଓ ଚରିତ୍ର ଉଭୟ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଚରିତ୍ରମାନେ କିପରି ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟିକରି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମୋହିତ କରିବେ ତାହା 
ଗାଳିକଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଓ କଳାକୌଶଳ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ପରିବେଶ, ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର 
ସହିତ ଖାପ ଖାଇବା ଦରକାର ¦ ଯେପରି ମନେହେବ ଯେ ଏହିପରି ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ପିତିରେ 
କେବଳ ସେହିପରି ହିଁ ଘଟିଥାନ୍ତା, ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଘଟଣାବଳୀର ପ୍ରବାହ ଓ 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଭୂମିକା ଏବଂ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଗାନିକର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇଥାଏ 
ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଗାଳିକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ବା ପରୋକ୍ଷରେ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ 
ତାହା କୁହାଯାଇପାରେ ! ଗନକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାପାଇଁ ଗାଳିକ ନିଜର ଶୈଳୀ ଓ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର 
କରିବେ | ଅନୁଭୂତିକୁ ଗତିଶୀଳ ଓ ସାନ୍ଦ୍ର କରିବା ସକାଶେ ବିମ୍ବ, ପ୍ରତୀକ, ସଂକେତ ଓ ମିଥ୍‌ 
ସଫଳତାର ସହିତ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇପାରେ । ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅପେକ୍ଷା ଯଦି 
ସୂଚନାମ୍ବକ ବା ପ୍ରତୀକାମ୍ବକ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ତାହା ସଂକ୍ଷେପରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ ତେବେ 
ତାହା ହୁଏ ଅଧକ ଅର୍ଥବ୍ୟଞ୍ଜକ ଏବଂ ଭାବସାନ୍ଦ୍ର | କିନ୍ତୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଗାଳିକଙ୍କ ସତ୍ୟଶୀଳତା 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ମନେହୁଏ ! ଆମେରିକାର କବି Archibald macleish ଥରେ କହିଥିଲେ 
ଯେ; "A poem should not mean,but be.” ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଗଛର ଅର୍ଥ କଣ 
ହେବା ଉଚିତ ତାହା ଯେତେ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ ନୁହେଁ, ତାହାଠାରୁ ଅଧକ ତାପ୍ୂଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଳ୍ପ କଣ 
କହେ | ଗଛର ଗଠନ ଓ ବିଷୟବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ମିଳନ ଘଟିବ ଯେପରି ଘଟେ ପାଠକର 
ଶରୀର ଓ ଅମ୍ବା ମଧ୍ଯରେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଯେତିକି ଆପଣାର ଓ ଅମ୍ମିକ 
ହେବ ଗଳ୍ପର ଆବେଦନ ସେତିକି ହେବ ଶକ୍ତିଶାଳୀ | ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲିଓ ଟଲଷ୍ଟୟ ଥରେ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଥିଲେ: 

“The most important thing in a work of art is that it should 
have a kind of focus, There should be some place where all the 
rays meet or form which they issue, And this focus must not be 


able to be complete explained in words.This indeed is one of the 
significant facts about a true work of art- that its content in its 


entirely can be expressed only by itself.”’ 

କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ମର୍ଷତା, ସ୍ନ୍ଦନଶୀଳତା ଏହାର ସାମଗ୍ରିକତାକୁ ନେଇ ବିଚାର 
କରାଯାଏ ! ଗୋଟିଏ ଗଳ ସମଗ୍ର ଭାବେ ଭଲ ବା ମନ୍ଦ | ଶୈଳୀ ଆଧୁନିକ ଓ ସମର୍ଥ 
ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ବଷୟବସ୍ତୁ ଯଦି ଦୁର୍ବଳ, ଗଠନ ଯଦି ଅସଂଗଠିତ, ପରିଣତିରେ ଯଦି 
ଏକକତ୍ବର ଅଭାବ, ଗଛର ପ୍ରବାହ ଯଦି ବୌଦ୍ଧିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ମଧ୍ଯରେ ହଜିଯାଏ, ବା ଗଛର 
ଆବେଗ ଓ ଆବେଦନ ସହିତ ପାଠକର ଏକାମ୍ବତା ସ୍ଥାପିତ ନ ହୁଏ ତେବେ ଗଳ୍ପ ହୁଏ ଅସଫଳ | 
ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଫଳ ଗଛ ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍ୂକ ନୁହେଁ | କିନ୍ତୁ ଏହାସତ୍ତେେ ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗବର 


ଉପସଂହାର ୩୨୫ 


ବିକାଶ ଆଶାନୁରୂପ ହୋଇଛି । ଆଙ୍ଗକରେ ଯେପରି ନୂତନତ୍ଵକୁ ବରଣ କରାଯାଇଛି, ଜୀବନର 
ବିବିଧତା ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ଘଟଣା ବହୁଳତା ! ସହିତ ମଣିଷର ବଦଳୁଥିବା ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ରୂପ ମଧ୍ଯ 
ଏଥୁରେ ପ୍ରସୁଟିତ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ, କରିବା କଥାଯେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ଗନ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ ଯେଉଁ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲେ ସେଥରୁ ସେମାନେ ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ 
ନହୋଇ ଥଲେ ହେଁ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ମଣିଷରେ ସ୍ପଦ୍ଧୀ ଆଗରେ 
ପାରଂପରିକ ଧର୍ମୀୟ ଚେତନା ସହିତ ଛଶ୍ଵର ବିସ୍ବାସ ମଉଳି ଯାଇଛି । ଧର୍ମ ରହିତ ଜୀବନ 
ଯେପରି ବହୁ ସମ୍ଭାବନାରୁ ବଞ୍ଚିତ, ଆଧ୍ଧାମ୍ପିକତାଶୂନ୍ଯ ଜୀବନଦର୍ଶନ ସେହିପରି ଅନୁର୍ବର ଓ 
ଶୁଷ୍ପ । ଧର୍ମାନ୍ଧତା, ଧର୍ମୀୟ ନୀତି ଓ ପରଂପରାର ଅପରିବର୍ଭନୀୟତାରୁ ସୃଷ୍ଠି ଏବଂ ଏହା ହିଁ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଓ ଅସହିଷୁତାର କାରଣ ସେଥରୁ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଯଦି କୌଣସି 
ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଥାଏ, ତେବେ କଳା ଓ ସାହିତ୍ଯ ମାଧ୍ୟମରେ ମଣିଷ ମନରେ ଜମିଥିବା 
ଧୂଳିମଳି, ଅଜ୍ଞତା ଓ ଅହଂକାର ଧୋଇ ଦିଆଯାଇପାରେ | ଓଡ଼ିଆ ଗାନିକମାନଙ୍କର ବହୁ ଗଛରେ 
ମାନବିକ ଉତ୍ତରଣର ଅଭ୍ୟାସ ବିଦ୍ୟମାନ । ଏହି ଦିଗଟି ଯେ ଆହୁରି ଉନ୍ମଳ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ହେବ ତାହା ଆଶା କରାଯାଇ ପାରେ | 

ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗଵର ମୂଳ ଆକର୍ଷଣ କାହାଣୀ । ତେଣୁ ନୂତନତ୍ଵ 
ନାମରେ କାହାଣୀହୀନ ଗଳ ବେଶି ବାଟ ଆଗେଇ ପାରି ନାହିଁ କି ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ 
ହୋଇନାହିଁ । ସେହିପରି ଜୀବନଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ଅବାସ୍ତବ ଉଉଟତା, ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଦୂରରେ 
ଥିବା କାଳନିକ ଅନୁଭୂତି, ମନଗଢ଼ା ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଥାୟୀ ବିଷୟ ନୁହେଁ ବା ପାଠକର 
ଚେତନାରେ ଏହାର ବିଶ୍ଵସନୀୟତା ଓ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ସାଂପ୍ରତିକ 
ମଣିଷର ଅନେକ ରୂପ | ସେ ପରିବାରର ମଣିଷ, ସମାଜର ମଣିଷ, ରାଜନୀତିର ମଣିଷ ଏବଂ 
ବିଶାଳ ବିଶ୍ଵର ସବୁ କୋଳାହଳ ଓ ସଖ୍ୟତା ସତ୍ତେ ଏକାକୀ ନିସଙ୍ଗ ମଣିଷ । ସେ କେତେବେଳେ 
ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ ଚେତନାରେ ଉଦବୂଦ୍ଧ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଫ୍ରଯୟେଡ଼ିୟ ଅବଚେତନ ଦ୍ଵାରା 
ନିପୀଡ଼ିତ, କେତେବେଳେ ଅଶ୍ଲୀଳ, ଅଭଦ୍ର ଓ ନୃଶଂସ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସେ ସତ୍ୟଶୀଳ, 
ବିଶ୍ଵାସନୀୟ, ଭଦ୍ର ମାନବିକ ଓ ମାର୍ଜିତ । ଏଇସବୁ ବିରୋଧାଭାଷ ନେଇ ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ମଣିଷ 
ଯାତ୍ରା କରୁଛି ନୂତନ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀକୁ । ସେଇ ଯାତ୍ରା ପଥରୁ ଶହେବର୍ଷ ପୂର୍ବର ପାରଂପରିକ 
ସାମାଜିକ ଅକ୍ଷମତାର ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରୁଥିବା ରେବତୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଶକ୍ତି ସାଂପ୍ରତିକ 
କଷୁଦଗଛର ଆଟ୍ଗିକରେ ଓ ଆତ୍ମାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେବାର ଆଭାସ ମିନୁଛି । ଏଇ ଅଂଗୀକାର 
ମଧ୍ଯରେ ସଂଗୋପିତ ଅଛି ଜୀବନ ଓ ସମାଳ ପ୍ରତି ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା । ସେଥୁପାଇଁ ଶହେବର୍ଷ 
ପରେ ମଧ୍ଯ ରେବତୀ ଓ ତା ବୂଢ଼ୀମା'ର ଅନୁଭୂତି, ଆବେଗ ଓ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଏବେବି ପାଠକର 
ନିଜସ୍ଵ ସଂପତ୍ତି ହୋଇରହିଛି । 

ପରିଶେଷରେ ଏହି ସଂକଳନରେ ସନ୍ମିବେଶିତ ଗଳମାନଙ୍କ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ଏତିକି କହିବି ଯେ 


୩୨୬ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 


ଏସବୁ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ ତାହା କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ଏହା ବାହାରେ 
ଆହୁରି ଭଲ ମଧ୍ଯ ଗଳ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଗନ ମନୁଷ୍ୟପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା, ଜୀବନପ୍ରତି 
ଆସ୍ଥା ସୂଚକ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଓ ଉତ୍ତରଣର କିଛି ସୂଚନା ଦବା ସହିତ ଗଛକଳାର ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକୁ 
ସଫଳଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ସୂଚନା ପ୍ରଦାନ କରିଛି, ମୁଁ ସେହି ଗଳସବୁୂ ଏଥରେ ସନ୍ନିବେଶିତ 
କରିଛି । ଏଇ ମନୋନୟନରେ ଅନେକ ଲେଖକ ଓ ଲେଖୁକା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
ତଥାପି ଆହୁରି କେତେ ଗାଳିକଙ୍କ ରଚନା ସନ୍ନିବେଶିତ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହି । ସଂକଳନର 
ସୀମିତ କଳେବର ହିଁ ଏହାର କାରଣ | ତଥାପି ସମସ୍ତ ଅନିଛାକୃତ ତୁଟି ପାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗି 
ନେଉଛି । 

କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ମୋତେ ଗଳ୍ଧ ନିର୍ବାଚନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଉଥିବାରୁ 
ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରୁଛି | ମୁଁ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ବା ସମୀକ୍ଷକ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ଜଣେ 
ଲେଖକ ଓ ପାଠକର ନିରାସକ୍ତ ଭାବ ନେଇ ଗଳଚଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ବାଚନ କରିଛି । ମୋର ଆଶା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ପାଠକମାନେ ସହୁଦୟତାର ସହିତ ତାହା ପାଠ କରି ସ୍ଵାଧୀନୋଭର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
କେତେ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବେ । ଏଥରେ ସନ୍ମିବେଶିତ ଗହର ଲେଖକ 
ଲେଖୁକାମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ନମ୍ରତାର ସହିତ ଧନ୍ଯବାଦ ଅର୍ପଣ 
କରୁଛି | 


ସାତକଡଢ଼ି ହୋତା 


ଲେଖକ ପରିଚିତି 


ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଧଳ : 

ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଧଳ ତା ୬. ୧.୧୯୩୮ ମସିହାରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଜିଲ୍ଲାର ଗଞ୍ଜେଇଡ଼ିହ 
ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ କବି, ଗାଳିକ, ଅନୁବାଦକ ଏବଂ ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଗିତ ପୁସ୍ତକାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ରାତିର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଖୁଏ' , ସମୟର 
ରଂଗ (କବିତା), ‘ଅନ୍ଧକାର ସୀମା”, ‘ଚମ୍ପକ ବନର ଏଲିଜି”, ଶେଷ ଉପହାର ' (ଗଳ 
ସଂକଳନ) ପ୍ରଭୃତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବରେ ସେ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସହଦେବ ସାହୁ : 

ସହଦେବ ସାହୁ ତା ୯.୪. ୧୯ ୪୧ ମସିହାରେ ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲାର ରେକାବୀ ବଜାର 
ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସେ ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ | ସେ ଏକାଧୀରରେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ! ତାଙ୍କର 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ ଡାକଟିକଟରୁ ଜ୍ଞାନ (ପ୍ରବନ୍ଧ, “ଏ ଦିଗ ସେ 
ଦିଗ” ,  କଣ୍ଟାବାଡ଼ ' , ‘ ଖଜୁରୀଗଛର ଶେଷ ପାହାଚ! , ଆକାଶ କୟୀ” ପ୍ରଭୁତି ଗହ ସଂକଳନ 
ଅନ୍ୟତମ | 
ସୁଧାଂଶୁବାଳା ପଣ୍ଡା : 

ସୁଧାଂଶୁବାଳା ପଣ୍ଡା ତା ୬.୮. ୧୯୪୧ ମସିହାରେ ନୟାଗଡ଼ରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ | ସେ ଜଣେ ଗାଳ୍ିକା, ଖିପନ୍ୟାସିକା, ରେଡ଼ିଓ ଓ ଦୂରଦର୍ଶନର ସ୍ବୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ଗୀତିକାର 
ଏବଂ ନାଟ୍ଯକାର ଭାବରେ ସୁପରିଚିତା । ତାଙ୍କର ସାରସ୍ଵତ ସଂକଳନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ 
“ ଯେ ଅଛୁଆଁ ଛୁଇଁଦେଲା' , ନବବର୍ଷର ସକାଳ ' , “ କଶ୍ଚିତ୍କାନ୍ତା' (ଗଡ) , ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା' , 
“ସଲୋନି ମିଶ୍ର (ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ । 
ସୁକୂବିନା (ଜାପାନି) : 

ଗାଳିକ ସୁକୂବିନା( ଜାପାନି)ଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ ସୁଧୀର କୁମାର ବିଜୟେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ । 
ତା ୩.୩. ୧୯ ୪ ୧ ମସିହାରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର କରଞ୍ଜିଆଠାରେ ସେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | 
ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ଗଛ ସଂକଳନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ‘ କେତୋଟି ଗଳ ' , “ଆଉ କେତୋଟି 


୩୨୮ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ଗଳ ' , ' ପୁଣି କେତୋଟି ଗଛ' , ମନଝରକା' , ‘ଅଭାବରେ ଭାବ, ପ୍ରିୟ ପରିଧ୍ୁ' ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ ! 
ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର : 

ଗଣେଷଶ୍ଵର ମିଶ୍ର ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋଉମପୁରଠାରେ ତା ୨୮.୧୦.୧୯୪୨ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳ୍ିିକ, ଞପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ 
ଓ ଅନୁବାଦକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ ସାମୁଦ୍ରିକ”, ନେତା 
(ଉପନ୍ୟାସ), ‘ ଅନ୍ଧାର' (ଗଛ), “ ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟ ପରିଚୟ ( ସମାଲୋଚନା), “ ଜାହାନାରାର 
ଆମ୍ଳକାହାଣୀ' ( ଅନୁବାଦ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ ! 
ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଧଳ : 

ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଧଳ ତା ୧୭.୩. ୧୯ ୪୨ ମସିହାରେ ବାଙ୍କୀର ଚର୍ଚ୍ଚିକାଠାରେ ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ଗାଳ୍ିକ, ଓପନ୍ୟାସିକ, ସାମ୍ବାଦିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଏବଂ ଅନୁବାଦକ ! 
ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ଶାମ୍ବ (ଅନୁବାଦ ଉପନ୍ୟାସ), “ବିଦଗୁ 
ବିହଙ୍ଗ ( ଉପନ୍ୟାସ), ‘ ଅନେଶତ ରନୁ ' ( ଗଛ), ମୁକ ବିଚାର! ( ୪ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରବନ୍ଧ) , ' ଅସମାପ୍ତ 
ଶତକ (ଅନୁବାଦ ଗଛ) ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଭାତ ମହାପତ୍ର : 

ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ର ତା ୧୬. ୨.୧୯ ୪୨ ମସିହାରେ ତିଭୌଲର ଶଂଖେଶ୍ଵରଠାରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ଚିଠି ନିଜ 
ଠିକଣାରେ! ,  ମାର୍ଫତ ନିରବଧୂ କାଳ , ‘ଅନେକ ଅକ୍ଷାଂଶ ପ୍ରଭୁତି ଗଛ ସଂକଳନ ଅନ୍ୟତମ | 
ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଦାନୀ : 

ପୂର୍ଣନନ୍ଦ ଦାନୀ ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାର ମହାନ୍ତିପଡ଼ାଠାରେ ତା ୨୧.୦୪.୧୯୪୩ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଚ଼ିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଏବଂ 
ସମାଲୋଚକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ନିଶା”, “ ବଗିଚାର 
ପିଲାମାନେ”, “କାଳୀୟ ଦଳନ” (ଗଳ), “ ଓଡ଼ିଶାର ଏତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ (ସମାଲୋଚନା), 
ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । 
ମାନସୀ ଦାସ : 

ମାନସୀ ଦାସ ତା ୬. ୫. ୧୯ ୪୩ ମସିହାରେ ପୁରୀ ସହରରେ ଜନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | 
ସେ ଜଣେ ଗାଳିକା ଏବଂ ଣିପନ୍ଯାସିକା । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ 
ତ୍ରିଶଙ୍କୁର ସୃର୍ଗ' , “ ସକାଳର ଅପେକ୍ଷାରେ’, ‘ଏକାକୀ ନରୋଉମଂ (ଗଛ), ନିସ୍ନ୍ଧ 
କୋଳାହଳ ' (ଉପନ୍ୟାସ), ' ନିଜ ନିଜର ସୂର୍ଯ୍ୟଂ( ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୁତି ଗ୍ରନ୍ଧ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | 


ଲେଖକ ପରିଚିତି ୩୨୯ 


ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ କୃତୀ ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି। 
ନାରୁ ମହାନ୍ତି : 

ନାରୁ ମହାନ୍ତି ତା ୧୮.୦ ୭. ୧୯ ୪୩ ମସିହାରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାର ବାଲିଆ ଗ୍ରାମରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେ ଜଣେ ଗାଳିକ ଏବଂ ଓପନ୍ୟାସିକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ 
ପୁସ୍ତକାବଳୀ ମଜ୍ଧରୁ “ ମୁଖାବଲୋକନ' , ' ଶେଷ ଲୋକର ବିବରଣୀ', ‘ ପଙ୍ଗୁର ଆମ୍ବକଥା' 
(ଗଛ ସଂକଳନ), “ ପୂର୍ବାପର (ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୃତି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ : 

ପ୍ରତିଭା ରାୟ ଜଗତସିଂହପୁରର ଅଳାବୋଳ ଗ୍ରାମରେ ତା ୨୧.୧. ୧୯୪୪ ମସିହାରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ଶିଳାପଦ୍ଧ, 
' ଯାଜ୍ଞସେନୀ” ,  ଆଦିଭୂମି (ଉପନ୍ୟାସ), ' ହାତବାକ୍ସ”, “ ଏକ୍ୟତାନ” , ‘ ଅସମାପ୍ତ (ଗଛ 
ସଂକଳନ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି, ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ପୁରସ୍ଟାର, ଶାରଳା ପୁରସ୍ଟାର, ମୁ୍ିଦେବୀ ପୁରସ୍ଟାର ପ୍ରଭୃତି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ବିଜୟିନୀ ଦାସ : 

ଶ୍ରୀମତୀ ବିଜୟିନୀ ଦାସ ତା ୨୩.୯.୧ ୯୪୪ ମସିହାରେ ନୟାଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାର 
ବାଉଁଶିଆପଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ ଗାଳିକା, ଓପନ୍ୟାସିକା 
ଏବଂ କବି । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ କଥା ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ୟରୁ “ ଶିଖା ପତଙ୍ଗ , 
ନିଷିବ କାବ୍ୟ (ଉପନ୍ୟାସ) “ଝରକା”, ଛାଇ ଆଲୁଅ, ସିଂହାସନ( ଗଛ ସଂକଳନ) ପ୍ରଭୃତି 
ଅନ୍ୟତମ । ସେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି | 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ : 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ ତା ୨୫.୮. ୧୯ ୪୫ ମସିହାରେ ବରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାର ଦେଶ 
ଭଟଲିଠାରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ କବି, ଗାଡିକ, ଖପନ୍ୟାସିକ 
ଏବଂ ଭାଷାତର୍ବବିତ୍‌ ! ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ ଅନ୍ୟ ଇଲାକା” ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା” , “ ମାଳିନୀ ପାଇଁ (କବିତା), ‘ ଆୟତନ” , ' ନିଜ ସିଂହାସନ’, “ସ୍ୟଂ ମୁଁ 
ନିଜେ (ଗଛ ସଂକଳନ), “ଏ ନଦୀ ଦେ ନୀର!’ , ‘ସମ୍ବଲପୁରୀ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ କୋଷ ( ଅଭିଧାନ) 
ପ୍ରଭୃତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । 
ନୃସିଂହ ତ୍ରିପାଠୀ : 

ନୃସିଂହ ତ୍ରିପାଠୀ ୧୯ ୪୫ ମସିହାରେ କନ୍ମ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ |! ସେ ଜଣେ ଗାଳିକ 
ଏବଂ କବି । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ୟରୁ “ପୂର୍ବଦିଗ”, ' ହେ ଛଶ୍ଵର ଉଠ”, 
“ ଶୁନ୍ୟରମଣ' , “ ନିଦ୍ିତ ସନ୍ୟାସ (କବିତା) ‘ମନୋନିବେଶ (ଗଛ ସଂକଳନ) ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ । 


୩୩୦ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା : 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା କେଉଁଝ୍‌ର ଜିଲ୍ଲାର ବର୍ହାଟିପୁରା ଗ୍ରାମରେ ତା ୨.୧ ୧.୧୯୪୫ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ଯରୁ ଅଭିନୟର 
ପରିଧୁ' , ' ଧୂସର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ' (ଉପନ୍ୟାସ) “କାର ଧୂନି”, “ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ଲଶାନ' , ମହାକାବ୍ୟର 
ମୁହଁ ' (ଗଛ ସଂକଳନ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅବଦାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍ଟାର, ଶାରଳା ପୁରସ୍ଟାର ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । 
ଉତ୍ତମ କୂମାର ପ୍ରଧାନ : 

ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନ ତା ୨ ୯.୪. ୧୯ ୪୭ ମସିହାରେ କଳାହାଶ୍ଚିଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ ବୁଢ଼ୀଆଣି ଓ ବୂବ୍ଧ ପ୍ରଜାପତି! , 
* ନଚିକେତାର ହାତ ' ,  କଳାହାଣଖ଼ିର କଥାକାର’ , “ବାଲିଘାଟ” ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଧ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | 
ପଦ୍ଧଳ ପାଳ : 

ପଦ୍ଵଜ ପାଳ ଜଗତସିଂହପୂର ଜିଲ୍ଲାର କାଦୁ ଆପଡ଼ାର କୁସିଙ୍ଗାଠାରେ 
ତା ୧୪.୧୧.୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି | ସେ ଜଣେ ଗାଳ୍ଧିକ ଓ ତିପନ୍ୟାସିକ । 
ତାଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଖା” , ‘ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ’ , ' ନିଷିଵ 
କରଣୀ' (ଗଛ), ‘ଆମ ସମୟର ଦୂଃଖ',  ଦୂର୍ଗ ପତନର ବେଳ! (ଉପନ୍ୟାସ) ଅନ୍ୟତମ | 
ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
କନ୍ହେଇଲାଲ୍‌ ଦାସ : 

କନ୍‌ହେଇଲାଲ୍‌ ଦାସଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଏବଂ ମୁତ୍ୟୁ ୧୯୭୫ ମସିହା 
ଜୁଲାଇ ୨୮ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁସ୍ତକ ‘ କନ୍ହେଇ କଥାଘର! ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ିକେଶନ୍‌ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ । ସେଥୁରେ ପଚାଶଟି ଗଳ, ଚାରିଟି କବିତା, ଗୋଟିଏ ରମ୍ୟରଚନା ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ଦିନଲିପିର କିଛି ଅଂଶ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି | 
ସୌରୀବନ୍ଧୁ କର : 

ସୌରୀବନ୍ଧୁ କର ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲାର ଖଣ୍ତିତର ଗ୍ରାମରେ ତା ୦୨.୦୪.୧୯୪୮ 
ମସିହାରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିଥବଲେ ¦ ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାନିକ, ଞପନ୍ୟାସିକ, ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ' ନରୋଉମ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀର 
ଡାଏରୀ' ,' ବଉଳ ମହମ”, ନିଷ୍ଣଭ ଏକଲବ୍ୟ” (ଗଛ) ˆ ଇଛାର ନାମ ପୁତ୍ରଂ (ଅନୁବାଦ) 
'ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ' , ' ସୁଭଦ୍ରା” (ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ । 
ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର : 

ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର ତା ୩.୮. ୧୯୫୦ ମସିହାରେ କେନ୍ଦୁଝରଗଡ଼ଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ କଥା ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ୟରୁ ' କୋମଳ ଗାନ୍ଧାର' , 


ଲେଖକ ପରିଚିତି ୩୩୧ 


“ବହୁବିହୀ' ,  ପ୍ରଜାପତିର ଡେଣା ନାହିଁ ' , ଆକାଶ' , ସେତୁ' , ' ପାରାଡ଼ାଇଜ୍‌ ପକ୍ଷୀ ଓ ଜଣେ 
ନିରସ୍ତ ଆତତାୟୀ”, “ବୀତଂସ” ଅନ୍ୟତମ । ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟକୁ ଅବଦାନ ପାଇଁ ସେ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର : 

ଯଶୋଧରା ମିଶ୍ର ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ତା ୫. ୧ ୧. ୧୯ ୫ ୧ ମସିହାରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ “ ଜହୁରାତି, ଦ୍ଵୀପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗଳ ' , ' ଦେଖଣାହାରୀ ରେଖାଚିତ୍ର , ' ସେତୁବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ | ସେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ 
କୃତି ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ! 
ଜୟନ୍ତ କୂମାର ବିଶ୍ବାଳ : 

ଜୟନ୍ତ କୂମାର ବିଶ୍ଵାଳ ୧୯ ୫ ୨ ମହିହାରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଲତାହରଣ ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଉପନ୍ୟାସିକ ଏବଂ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରକାଶିତ ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ଯରୁ ' ଶେଷ ଜହ୍ନର କଥା” (ଗଳ), “ଛାଇ ଆଲୁଅର ଛବି' , ‘ ଦିଗ୍ବଳୟ ଏ 
ପାଖରେ” (ଲଳିତ ନିବନ୍ଧ), ଭିନ୍ନ ସୁର୍ଶଂ (ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୃତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | 
ଅଶୋକ କୂମାର ଚନ୍ଦନ : 

ଅଶୋକ କୁମାର ଚନ୍ଦନ ତା ୩୧.୫.୧୯୫୨ ମସିହାରେ ବଲାଙ୍ଗିର ଜିଲ୍ଲାର 
ପାଟଣାଗଡ଼ଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ “ ଅଶୋକ 
ଏବଂ ଅଶୋକ” (ଗଛ), ‘ଅନନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ” (କବିତା) ଅନ୍ୟତମ ! 
ସତ୍ୟ ମିଶ୍ର : 

ସତ୍ୟ ମିଶ୍ର ତା ୧.୭. ୧୯ ୫ ୨ ମସିହାରେ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଜୟପୁରଠାରେ ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ 1 ବର୍ଭମାନ ସେ ଭାରତୀୟ ଓଭରସିଜ୍‌ ବ୍ଧଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ 
ନିର୍ବାହ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଗଛ ସଂକଳନ ମଧ୍ୟରୁ “ ବହୁବଚନ!” ଅନ୍ୟତମ । 
ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି : 

ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି ମୟୂରଜଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋରୁମହିଷାଣୀ ଗ୍ରାମରେ ତା୧୭.୦ ୨.୧୯୫୨ 
ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୃତି ମଧ୍ଯରୁ କନିଷ୍ଠ 
କନିଷ୍ଷ' , ‘ନିଜ ନିଜ ପାନିପଥ” (ଉପନ୍ୟାସ), “ଏକାକୀ ଅଶ୍ବାରୋହୀ” , ‘ନିଆଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗଳ ' , ଇର୍ଷା ଏକ ରତୁ' (ଗଳ) ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ ! ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର 
ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ଦାଶ ବେନହୁର : 

ଦାଶ ବେନ୍‌ହୁରଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଜୀତେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଦାଶ । ସେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର 
ଖଣ୍ଡପଡ଼ାଗଡ଼ଠାରେ ତା ୩.୮. ୧୯୫୩ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେ ଜଣେ 


୩୩୨ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ 


ଗାଳିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟିକ । ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ 
“ କୁନାପାଇଁ ଅନାବନା ଗୀତ' (ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ), ‘ ଛାଇନିଦ', ' ଚିତ୍ରିତ ଚଉପାଶ” , ‘ସମୟ 
ସଂପର୍କ”, “ପଦ୍ଧ ଘୁଞଚ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଛି” (ଗଛ), ‘ଏମନ୍ତ ଏ ଧରାଂ (ଲଳିତ ନିବନ୍ଧ) ପ୍ରଭୃତି 
ଅନ୍ୟତମ । ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି । 
ହୃଷୀକେଶ ପଣ୍ଡା : 

ହୃଷିକେଶ ପଣ୍ଡା ତା ୦୧.୫.୧ ୯୫୫ ମସିହାରେ ଭଦ୍ରକଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ' ସାହାବ ଦେବତା’ , ରେବତୀ , 
ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଲୋକଂ(ଗଳନ୍ଥ ସଂକଳନ), “ସୁନାପୁଟର ଲୋକେ”, ସୁବର୍ଣ 
ଦ୍ଵୀପ (ଉପନ୍ୟାସ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ ! ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳ୍ିକ ଏବଂ ପନ୍ୟାସିକ | 
ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ବାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ସରୋଜିନୀ ସାହୁ : 

ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ସାହୁ, ତା ୪-୧-୧ ୯ ୫୬ ମସିହାରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଟାଉନ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ସେ ଜଣେ ଗାଳିକା ଏବଂ ଞିପନ୍ୟାସିକା । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଗ୍ରନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ 
ଉପନିବେଶ, ପ୍ରତିବନ୍ଦୀ (ଉପନ୍ୟାସ) ସୁଖର ମୁହାଁମୁହିଁ, ନିଜ ଗହୀରରେ ନିଜେ, ଅମୃତର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ) ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ | ସେ ତାଙ୍କର ଜଥୀ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା ପାଇଁ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ୨୬-୧ ୧-୧ ୯୫୬ ମସିହାରେ ଗଂଜାମ ଜିଲ୍ଲାର 
ଜୃପାସିନ୍ଧୁପୁର ଗ୍ରାମରେ କନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ଗାଳିକ ଏବଂ ଖପନ୍ଯାସିକ । 
ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ କଥା ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ୟରୁ “ରଙ୍ଗନାଥ ଘଡ଼େଇ”, ଯେଝା 
ବାଟରେ ଯିଏ” , “ନିଜ ନିଜ ନିୟମ , “ ସବୁକିଛି ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ” ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ | 
କଇଳାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ : 

କଇଳାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ ତା ୬. ୨.୧୯୫୭ ମସିହାରେ ବଲାଙ୍ଗୀରଠାରେ ଜନ୍‌ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିଲେ | ସେ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାନ୍ିକ, ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ‘ଏକଦା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ” , ' ଦକ୍ଷିଣ ପବନ! , * ଏକାଠି ଏକାଏକା' , 
“ଶୁଣ ଅବୋଲକରା! ପ୍ରଭୃତି ଗଛ ସଂକଳନ ଅନ୍ୟତମ । 
ଗୌରହରି ଦାସ : 

ଗୌରହରି ଦାସ ତା ୨୪.୦୧.୧୯୫୯ ମସିହାରେ ଭଦ୍ରକର ଷଣ୍ଢଗଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେ ଜଣେ ଗାଳିକ, ଥିପନ୍ୟାସିକ ଏବଂ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ma 


ଲେଖକ ପରଚତ ୩୩୩ 


ପ୍ରକାଶିତ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ' ଜୁଆରଭଙଟ୍ା , ' ଆଖଡ଼ାଘର' , ଭାରତବର୍ଷ” , 'ମାଟିକଣ୍ଢେଇ , 
“ ଶେଷ ବାଜି! ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ ! 
ଜୟନ୍ତୀ ରଥ : 

ଶ୍ରୀମତୀ ଜୟନ୍ତୀ ରଥ ତା ୯.୭. ୧୯୬୦ ମସିହାରେ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିଲେ | ସେ ଜଣେ କବି ଏବଂ ଗାଳିକା ! ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ୟରୁ ଯତ୍ରାରମ୍ଭ”, “ଭିନ୍ନ ବର୍ଣବୋଧ”,  ଶବ୍ଦଖେଳ', ‘ଅସତ୍ୟ ବଳୟ", “ଛାୟାପଥ' 
ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟତମ | ସେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର 
ଲାଉ କରିଛନ୍ତି । 
ସୁସ୍ପିତା ବାଗ୍‌ଚୀ : 

ସୁସ୍ମିତା ବାଗ୍ଚୀ ତା ୨୫.୯. ୧୯୬୦ ମସିହାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟରୁ “ ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା କହେ! , ' ଛାଇ ସେପାଖ 
ମଣିଷ”, ‘ନୈବେଦ୍ୟ”, ଭିନ୍ନକୂଳ ଅନ୍ଯ ଢେଉ (ଗଛ ସଂକଳନ), ପ୍ରବାସର 
ପକ୍ଷୀ” (ଉପନ୍ୟାସ) ଅନ୍ୟତମ । ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ପାରମିତା ଶତପଥୀ : 

ପାରମିତା ଶତପଥୀ ତା ୩୦୮-୧୯୬୫ ମସିହାରେ କଟକଠାରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ୟରୁ “ ଭାଷାକ୍ଷରା”, “ବିବିଧ ଅସ୍ବପ୍ନ 
ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟତମ । 


ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ଅପହୃତ ଆମ୍ଲବିଶ୍ବାସର ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସଂକେତ 
ବହନ କରିଥଲା | ସାର୍ବିକ ବିକାଶର ସୂତ୍ରରେ ଏର ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସର ବହୁବିଧ ରୂପ 
ଭାରତୀୟ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସାହିତ୍ୟ ଏଥୁ୍‌ରୁ ବାଦ 
ପଡ଼ିନାହିଁ। ଅପରାପର ଭାରତୀୟ ଆଞ୍ଚଳିକ ସାହିତ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଓଡ଼ିଶାରେ 
ମଧ୍ଯ ଗାନ୍ଚିକମାନେ ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାରକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିର 
ପ୍ରାକ୍ୃକାଳରେ ଗଳ୍ପରଚନା କରିଥ୍‌ଲେ ବି ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ଆନ୍ତଜାତିକ ସ୍ଵରର 
ପ୍ରତିଫଳନ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଧାରାର ଦ୍ରର୍ଲଂଘ୍ୟ ପ୍ରଭାବ, ଶୈଳୀଗତ 
ଚମତୃକାରିତା ଆଦି ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପକୁ ଏକ ନୂଆ ରୂପରେ ରୂପାୟିତ କରିଥୁଲା । 
ସେ ରୂପ ଜଣାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଏହା କେତେ ନବୀନ, କେତେ ନିଆରା । ଏଇ 
ସଂକଳନସ୍ଥ ଗଳ୍ପମାନ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପଧୀରାର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସାଜି 
ସେଇ ନବୀନତାକୁ, ସେଇ ନିଆରା ପଣକୁ ବୁଝାଇଦିଅଛ୍ି। 
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